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LUDWIG FICKER: 
VORWORT ZUM WIEDERBEGINN 


„Eintältig ist, was wir zu sagen haben. 
Vielfältig ist, was ohne uns geschieht. 
Und unsre Sache isf’s, den Sprung zu wagen, 
Den niemand sicht.” 

; A, Santer. 


ls im Frühjahr 1915 der Brenner auf Kriegsdauer sein Er- 
; scheinen eingestellt hatte, da war es ungewiß, ob er jemals 
würde wieder erscheinen können. Erstes und schmerzlichstes Opfer 
des Krieges: Georg Trakl, der Dichter, war tot, die übrige Schar 
mitwirkender Gefährten durch Einberufungen „gelichtet” und 
mancher von ihnen, dessen innerlichsten Anspruch auf künftige 
Bedeutung der Brenner in ein helles Licht gesetzt hatte, ins 
äußerste Dunkel dieses außenweltlichen Verhängnisses gestellt. 
Wie hätten wir, je weiter und unabsehbarer das Unheil seinen 
Lauf nahm, je unnachsichtiger es das Los der Draußenstehen- 
den ins Ungewisse mitriß, nicht besorgen sollen, ob mit jenem 
Jahrbuch 1915, das des verewigten Freundes „Offenbarung und 
Untergang” und das Vermächtnis seiner letzten Visionen barg, 
der Brenner nicht am Ende von sich selber Abschied genommen 
habe. Sind doch fernerhin nicht weniger als sieben (wenn auch 
meist nur gelegentliche) Mitarbeiter: Hans Bachgarten, Karl Ber. 
ger, Viktor Bitterlich, Hermann Koch, Isidor Quartner, Ludwig 
Seitert und Robert Zellermayer im Krieg gefallen, gestorben, 
verschollen. Ihrer, die zumeist den schwierigen Anfängen des 
Brenner angehören, sowie auch manches wertvollen Getreuen aus 
der Leserschaft, den uns der Krieg entriß, sei hier in tiefster 
Dankbarkeit und umso inniger gedacht, als durch die Wieder. 
kehr der Wenigen, die als die Träger unserer Bewegung auch 
fürder in Betracht kommen, der Fortbestaud der Zeitschrift nun 
doch gesichert erscheint. P 
Als ein abschließendes Dokument seiner Entwicklung, das kaum 
mehr eine Spur des Beiläufigen aufwies, enthielt das Jahrbuch 


2 Ludwig Ficker 


des Brenner zugleich die volle Andeutung seiner künftigen (der 
einzig möglichen, somit notwendigen) inneren Gestalt. Denn 
nicht von ungefähr war es erfüllt vom Widerschein der beiden 
großen Geistesrichtungen, die nur im tiefsten und bedeutungs- 
vollsten Sinne eines Zufalls — im Sinne einer Fügung — die 
Schicksalspole unserer geistigen Bewegung werden konnten: 
der hohen Weisheit Chinas, die aus des Laotse Entrücktheit durch 
zweieinhalb Jahrtausende zu uns herüberschimmert, und der 
leidenschaftlichen Denk- und Glaubensinbrunst Sören Kierke- 
gaards, die unheimlich unverrückt, ein endlos flammendes Ge- 
witter, den stürzenden Horizont des Abendlandes überragt. Im 
Bannkreis dieser beiden Geistausstrahlungen, die dort, wo sie 
sich scheinbar durchkreuzen, die Tiefe ihres göttlichen Ursprungs 
oft am seltsamsten erhellen, im Brennpunkt ihrer gegenseitigen 
Durchleuchtung hat vielleicht eine Entscheidung zu fallen, die 
für die geistige Orientierung dieser Zeit, soweit sie ihrer religiö- 
sen Bestimmung habhaft werden will, von größter Wichtigkeit 
ist. Denn daß die christliche Welt, die diesen Weltkrieg 
auf dem Gewissen hat: die christlich-jüdische Welt, 
ins letzte Stadium ihrer irdischen Vermessenheit getreten ist, 
das haben nicht erst heute Menschen unter uns, das hat — außer 
Kierkegaard — vor nahezu vierzig Jahren auch schon Dosto- 
jewski in einer erschütternden Voraussicht der heutigen Ereig- 
nisse aufs deutlichste erkannt. Und wenn — den Spuren dieser 
sehenden Geister, den großen Dichtern und Künstlern folgend, 
die (nach einem Ausspruch Theodor Haeckers) die Apologeten 
unserer Zeit sind und nicht Gelehrte und weltfremde Theologie- 
professoren — der Brenner nun das Christentum in den Mittel- 
punkt seiner Betrachtung rückt, so soll es mit jenem letzten 
Ernst zur Verantwortung vor einem höchsten Richter geschehen, 
der seinen führenden Männern entspricht und jede, auch die 
tiefste Gegensätzlichkeit, die in den Divergenzen ihrer geistigen 
Anschlußrichtungen zutage treten mag, in ihrer fraglosen Be- 
rufenheit zur Aussage, in der Rückhaltlosigkeit ihres Bekennt- 
nisses und in der Lauterkeit ihrer Gesinnung bedingterweise 
ausgleicht und versöhnt. 
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Zurückgezogen also auf die Wahrnehmung der Wenigen, die 
— unabhängig von einander — das Schicksal des Brenner als 
das einer Bekenntnisschrift von Grund auf gestalten, indem 
sie nirgends sonst zum Wort sich melden als eben hier, und somit 
ganz nur aus der festumrissenen Begrenztheit seiner Innen- 
weltlichkeit heraus will der Brenner das Beispiel einer geistigen 
Erhebung bieten, die nach wie vor nichts anderes bezweckt als 
den Ausdruck der Bewegtheit im großen Unbewegten, das uns 
umgibt, den Anschluß an ein Urheimatliches, das der Welt ver- 
loren ging, eindeutig gegen alle Zweideutigkeiten einer aus den 
Fugen ihrer Selbstherrlichkeit geratenen Außenwelt zu verteidi- 
gen und zu vertiefen. 

Da aber Weltgeschichte letzten Endes nichts anderes bedeutet 
als das ewige Nachsehen, das eine verblendete Menschheit der 
Vorsehung gegenüber hat, und diese Zeit (in welche Ewigkeit, o 
Grau’n!, schwindet si e hin?) sich in dem Werk des Karl Kraus 
bereits ihr unvergängliches Grabdenkmal gesetzt hat, so kann 
der Brenner über alle zeitläufigen Bestrebungen hinweg Aktua- 
lität und Wirkung in die Zukunft nur im Zusammenhang mit 
jener tieferen Voraussicht gewinnen, die Theodor Haecker zu 
einer Zeit, da dieser Krieg noch unentschieden war, in seinem 
„Nachwort zu Kierkegaards „Begriff des Auserwäblten” an- 
gedeutet und deren Schwierigkeiten und Verheißungen er in 
den Worten ausgesprochen hat: 

„Es geht um eine neue Gesinnung. Europa ist 
gekleidet in blutbefleckte Lumpen; es wird 
die Ironie des evangelischen Wortes jeden 
treffen, der auf das alte schmutzige Kleid 
nur neue Lappen flicken will. In dem langen 
Kampf zwischen Staat und Kirche hat, wahr- 
lich nicht ohne Schuld einer weltgeilen 
Kirche, endgiltig der Staat gesiegt, der ein 
Mörderist, aber freilich seine Schuld durch 
Selbstmord sühnen wird. Der Umsturz der Ge- 
walten und Sitten, von dem die nächsten Gene- 
rationenEuropasleben undinKrämpfen des 
Hasses und des Zornes und des Neides beben 
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werden, istnur zu verhindern durch den Um- 
sturz der Gesinnung. Dann könnte vieles blei- 
ben, weilallesneuwürde Aber wer braucht 
nichtzufürchten, daßsieeinziguns erhalten 
bleibt, daßdieser Konservativismus der teuf- 
lischen Mächte über Länder und Meere alle 
„Feinde” einen wird, um zu verhindern, daß in 
ihm der einzige wahre Feind erkannt werde?! 
Einigeaberwirdeswiedergeben,diedasReich 
Gottes mitGewaltansichreißenwerden, und 
da diese Gewalt alle Gewalt der Zeitund der 
Weltverachtetund bricht und überwindet, so 
istihnenderErfolgimEwigensoverheißenwie 
gewiß”. 

So ist denn die Bestimmung des Brenner im letzten: Wegbe- 
reiter zu sein, der Erkenntnis der Kommenden, der Tieferbe- 
rufenen, Herz und Verstand der Gegenwart zu weiten, und die- 
ser selbst vorläufig im wahrsten Sinn des Wortes beimzuleuch- 
ten aus dem ungeheuerlichen Angst-Dickicht, in dem sich der 
Geist der Zeit verfangen hat und darin er sich vom Auge des 
Ewigen, das er zu blenden wähnte, nun wie von etwas Furcht- 

‘ barem fixiert fühlt. Dieser Andeutung einer Charakterzeitschrift, 
die sich keinem Vorbehalt von Seite der Welt, und sei er noch 
so hartnäckig, doch umso stürmischer dem Gebot des Augen- 
blicks, der jeweils ihre geistige Sendung erhellt, in Demut un- 
terwirft, nach Möglichkeit gerecht zu werden, scheint uns eines 
wohlbedachten Wagnisses der Begeisterung wert. Mag auch die 
Aussicht davon sich vorerst in die lichte Vorbedeutung eines 
Dunkels verlieren, aus dessen Tiefe jenes unverlorene Bild auf- 
steigt, mit dem einst Georg Trakl seine Vision „An die Ver- 
stummten' beschlossen hat: 


„Aber stille blutet in dunkler Höhle stummere Menschheit, 
Fügt aus harten Metallen das erlösende Haupt.” 


t 





DERSONNENGESANG DES HEILIGEN 
FRANZISKUS 


(In freier Uebertragung des Franz Brentano) 


Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 

insbesondere wegen meiner Schwester der königlichen Sonne; 
denn sie ist schön und strahlend und gibt Morgenrot und Mit- 
tagshelle und die glühen Farben des Abends. Und die Blüte des 
Lenzes gibt sie und des Sommers goldne Aehre und die labende 
Traube des Herbstes. Und kein anderes Geschöpf zeigt so wie 
sie im Bilde das Walten Deiner Herrlichkeit. 


O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 
insbesondere wegen meiner Brüder. des Mondes und der Sterne; 
denn sie verklären die Nacht und Friede trinkt die Seele, wenn 
sie zu ihnen aufblickt; denn sie schauet das Bild der Ewigkeit 
inmitten der wandelnden Zeit. 


O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 
insbesondere wegen meiner Schwester der Luft, die mit ihrem 
sanften Auge auf mich niederblickt und mich lind umkost und 
mich tränkt mit dem Odem des Lebens. Und die Wolken trägt 
sie hin über die Lande, Segen träufelnd der dürstenden Erde. 


O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 
insbesondere wegen meines Bruders, des Feuers; denn schön ist 
er und stark, also, daß er die Kraft des Erzes bändigt und mild 
und demütig naht er mir und bereitet mir die Speise, erwärmt 
mir die winterliche Kammer und verscheucht ihr Düster mit sei- 
nem freudigen Glanze. 


O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 
insbesondere wegen meiner Schwester, des Wassers, denn keusch 
ist sie und aufrichtigen Herzens und alles Schöne nimmt sie freu- 
dig darin auf und verklärt es neu in dem rhythmischen Spiele 
ihrer Wellen. Und dem Wanderer labt sie die vertrocknete Zunge 
und kühlt ihm die brennenden Glieder in ihren Fluten. 
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men 
O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 
insbesondere in meiner Schwester und Mutter, der Erde, der schön 
gegürteten; denn die Gräser läßt sie sprießen und die Kräuter all- 
zumal und die Sträucher und die ragenden Bäume und die Tiere, 
von den unsichtbar kleinen bis zu den Riesenungetümen des 
Meeres. Und auch meinen Leib hat sie gebildet wundersam, ihn, 
der wehrlos scheint; doch in der Hand besitzt er das Werkzeug 
vor allen Werkzeugen und mit der Zunge schnellt er das Wort 
in des anderen Brust, so daß ein Gedanke mich und ihn verei- 
nigt und ein Werk unserer beiden Kraft entspringt. 


O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Werken, und 
insbesondere wegen meiner Brüder, der Weisen und Heiligen, 
ihrer, die lieben auch jene, die sie hassen, segnen auch die, 
welche ihnen fluchen, und Dich mit hohem Sinne dankbar ver- 
ehren, auch dann, wenn Deine Hand schwer auf ihnen ruht! 


O Gott, ich preise Dich in Dir und in allen Deinen Weıken, und 
insbesondere wegen meiner Brüder, der Schmerzen und des 
Todes; denn die Trauer wird in Freude verwandelt werden und 
der Tod erschließt uns die Pforte des besseren Lebens. 


Selig, die im Herrn sterben, denn sie werden den zweiten Tod 
nicht schauen. 





CARL DALLAGO: 
WELTKRIEG UND ZIVILISATION 


w wie starrt die Schönheit der Erde mich wehe an! War 
ich abwesend im Traume? Wo waren meine Wünsche, meine 
Hoffnungen. meine Begierden? Spähte ich nicht nach sanften 
Gewalten aus, die mich fortführen sollten, hinaus in ein Land 
lichter Freiheit? War ich abseits allem Geschehen dieser Welt 
mit meines ganzen Sehnsucht, und konnte doch nicht fort, da ich 
mich eingekerkert fühlte in die Tätigkeiten einer Menge, die von 
eitlem Wahn gelenkt und zusammengehalten, durch Gewalt will- 
fährig gemacht wird? Wo war ich? Wie kam das? Diese Ketten- 
last noch im Traume die alle meine Schritte einengt und mich 
abhält, zu mir zu kommen. Dieses Verhängnis einer Willkür, die 
mir oft wüste Kameradschaft aufdrängt und mir noch in meinem 
vorgerückten Alter alles Tun und Lassen vorschreiben will! 

Was ist das, dieses Netz von Gewaltsamkeiten, das heute 
über die ganze Welt hin ausgespannt ist? In dessen Maschen der 
Einzelne wie die Menge sich verfängt und zugrunde geht? Die- 
ses gewalttätige Ordnen, das sich durch Länder und Reiche ver- 
zweigt und um alles Leben seine Fesseln legt, in solcher Weise 
der Ordnung der Natur wie blind entgegenwirkend! Das den 
Einzelnen wie die Menge ohne Richterspruch und Erwägung zur 
Zwangsarbeit verurteilt. Das keinen auf seinem natürlichen Platz 
läßt und für jeden erst einen Platz schafft ohne danach zu fra- 
gen, ob der, dem es den Platz zuweist, auch die Fähigkeit hat, 
ihn auszufüllen. Das den Gottesbegriff aufhob und statt seiner 
das Wort Befehl setzte, das nicht zu Anfang war als Gott war 
(und niemals ist noch sein wird, wo Gott ist), dies Machtwort 
eines Menschlichen, das allen Sinn für geistige Gewalt aus sich 
verloren hat. Was Wunder, daß solch ein Menschliches allmäh- 
lich in ein Fahıwasser hinein trieb, darin es einer Lenkung nicht 
mehr fähig ist, so daß es nun nur noch befiehlt, weil es sich das 
Befehlen angewöhnt hat; befiehlt, ohne zu bedenken, daß an- 
deren befehlen vor allem die Verpflichtung in sich begreift, das 
Tun dieser anderen auch völlig zu verantworten. 
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Was ist das, dieses Fehlgreifen in Allem? Dieses Abkommen 
von aller natürlichen Ordnung? Das Unwesentliche hat das 
Wort, und das Wesentliche ist dabei immer stiller geworden, 
bis es sich lautlos gleichsam in sich selbst zurückgezogen hat und 
nicht mehr aufzufinden ist. 

Was ich um mich höre, in seiner Wirkung fühle, ist nur noch 
dieses Wort Befehl, das nachgerade zum einzigen Machtwort ge- 
worden ist in der verstörten Welt. Wie es Menschen und 
Dinge nun in seinem Bann hält! Wie es seine Macht zeigt in der 
Verödung der Weiten, in der Brachlegung der Fluren, in der 
Zerstörung von Wohnstätten, im Entstehen von Verhauen und 
Stacheldrahtfeldern, von Kavernen und Schützengräben, im 
Anwachsen frischer Gräberreihen! Wie es zugleich — in dem 
Maße, als es sein Machtbedürfnis übertreibt — immer kreischen- 
der wird aus Tonnot, immer vielspältiger aus Mangel an Ein- 
sicht, immer hohler und hinfälliger aus innerer Leere! Und wie 
diese Leere überall sich ausbreitet, wie sie schon grauenhaft 
gefühlt wird, so daß an Abhilfe gedacht werden muß! Doch siehe, 
wie es sich da schon wieder aufgerafft hat, dieses entsetzliche 
Machtwort des Befehls, um nun auch die Religion sich und seinen 
weltlichen Plänen dienstbar zu machen! Wie es, selber haltlos, 
dieser aufzuhelfen und sie zu stützen trachtet mit dem ganzen 
Aufgebot der ihm zur Verfügung stehenden Gewaltmittell Doch 
kommt dabei nur das Kommandoregister zur Bereicherung, die 
Religion hingegen noch mehr zu Verweltlichung, der Gottesbe- 
griff zu völliger Entgeistigung. Und eine Entgottung beginnt 
umzugehen in der Welt, ungeheuerlich grotesk in ihren Anord- 


nungen, die im Gewande sittlich-religiöser Forderungen auf- 


treten und sich nicht scheuen, auch noch auf Gott hinzuweisen, 
dessen Beistand anzurufen diese Welt freilich als Letztes nötig 
haben mag, um ihre Abkehr von Gott als dem Geiste gründlich 
durchführen zu können, i 

Meine Wahrnehmung geht weiter wie suchend nach einem 
Ausgang aus dem Labyrinth der Geschehnisse, das eine gewalt- 
tätige Umwelt um mich aufgerichtet hat. Dieses fruchtlose Suchen 
schlägt sich so schwer auf mein Gefühl, daß es völlig von ihm 
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darniedergebeugt wird. Immer mehr beginne ich diese Welt 
als eine ungeheure Faust zu empfinden, die sich drohend auf 
das Auge des Geistes legt. Doch am seltsamsten erscheint mir, daß 
im Umkreis dieser Verblendung auch: die Vertreter der Religion, 
die doch als Diener Gottes die Verkünder eines Geistigen sein 
sollten, nur mehr als Vorspann für die Beförderung weltlicher 
Angelegenheiten Verwendung finden. Und ich muß staunen da- 
rüber, wie willfährig dieser geistliche Vorspann den Angelegen- 
heiten der Welt entgegenkommt, ja wie gut er sich abfindet mit 
Rang und Auszeichnungen, die ihm in einer geistig derart un- 
haltbaren Situation von Seite der Welt zuteil werden. Diese 
Wahrnehmung greift weiter, bis ich Wahrnehmender in meiner 
Vereinsamung ganz auf mein Gefühl gestellt, das äußerst ange- 
spannt aufnimmt, endlich aufatmend, als sollte ein Gebeugtwer- 
den seinen Abschluß finden, noch erkenne: daß der geistliche 
Vorspann vom weltlichen Karren nicht mehr zu unterscheiden 
ist, und nun auch die Annahme von mir weise, als sei in solchem 
Vorspann je eine geistige Kraft lebendig gewesen, die erst 
später durch weltlichen Einfluß erloschen ist. 

Eine Niedergeschlagenheit hat sich meiner bemächtigt, die 
nicht mehr weiter kann. Das äußerliche Geschehen belastet, 
einem Alp gleich, allzu andauernd mein Empfinden. Eine Stim- 
mung ist in mir grenzenloser Vereinsamung. Aber wie seltsam: 
diese Vereinsamung arbeitet der Niedergeschlagenheit entge- 
gen, je mehr sie sich ihrer selbst bewußt wird. Schon erbringt 
sie eine Klärung dem Gefühl, das erkennt: Vereinsamung ist der 
beste Wegweiser zu innerer Festigung. Der Mensch wird durch 
sie auf sich selbst gestellt, auf das Bewußtsein seiner Herkunft 
aus dem undurchdringlichen Dunkel, das ihm immer mehr zu 
einem Licht auf seinem Wege wird. Es geschieht ihm schließlich 
wie einem Schiff, das von Sturm umtobt, plötzlich sicheren 
Grund findet und Anker wirft. Wie nun der Anker zur Tiefe 
fährt und sich eingräbt in den sichernden Grund — dieser An- 
ker des Gefühls, von der Vereinsamung ausgeworfen! Und wie 
der Ankerhaken in der Folge sich gleichsam immer mehr ver- 
zweigt, um nimmermehr einen Grund loszulassen, der dem 
Ankernden einzig Halt und Sicherung gewährt in diesem auf- 
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gewühlten Meer von Leidenschaften einer blind wütenden Welt! 


... Je mehr ich mich solcher Stimmung und ihren Vorstellungen 
überlasse, umsomehr schaue ich die Menschheit als Welt von 
allem Gedeihlichen abgekommen, Immer ungeheuerlicher und 
unverständlicher in seinem Tun und Wollen steigt der Welt- 
krieg vor mir empor. Immer weher und gefurchter zeigt sich mir 
dabei das Antlitz unserer schönen Erde. Und ich frage mich 
immer besorgter, wieso es mit den Menschen so weit kommen 
konnte, daß sie nicht mehr davor zurückschrecken, ihr kurzes 
Dasein auf dieser Erde, die doch für alle überreichlich Raum 
hat, damit auszufüllen, daß sie sich gegenseitig zerfleischen und 
vernichten. | 

Not ist nicht der Beweggrund; sie schlösse das Gewaltsystem 
aus, mit dem man zum Kriege anhält. Auch Tatendrang ist nicht 
der Beweggrund; er schlösse die Stumpfheit und Unlust aus, die 
doch den Großteil der Kämpfenden beherrschen. So sehr ich 
danach ausschaue, ich finde keinen Beweggrund für dieses 
Morden, der eine einigermaßen elementare Berechtigung auf- 
wiese. Was da täglich die Presse, das größte Zeitübel, von allen 
Seiten den Geist betäubend vorbringt mit Schlagworten wie 


„für die Nation“, „für Freiheit”, „für Gerechtigkeit”, „für. 


Kultur und Zivilisation” läßt genugsam erkennen, daß die Na- 
tionen verführt und verdorben sind, die Freiheit völlig verkannt 
wird, Unrecht durch Gewalt zu Recht erhoben und unsere so 
gepriesene Kultur nur ein Abkommen von der Natur ist, das 
uns nun den Errungenschaften der Zivilisation mit allen ihren 
Schrecknissen ausliefert. Jedenfalls wäre eine Welt außerhalb 
der Zivilisation — eine Welt von Naturvölkern — niemals 
fähig zu einer derartigen Selbstverwüstung und Vernichtung. 
o] 


Mein Verweilen bei der Zivilisation erschließt mir indessen 
eine Wahrnehmung, in deren Bann sich der Beweggrund für 
das furchtbare Kriegstreiben mit dem Begriff Zivilisation höchst 
bedenklich zu verbinden beginnt. Hat doch dieser Weltkrieg die 
zivilisierte Welt mit ihren Errungenschaften als Voraussetzung 
nötig. Auch läßt sich nicht bestreiten, daß die Zivilisation an 
sich in der Welt ständig im Fortschreiten begriffen war, wäh. 


Ebe: 


ur 
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rend zugleich mu diesem Fortschritt die Vorbedingungen für den 
Weltkrieg immer mehr geschaffen wurden. Entweder also lag 
der Kriegserreger bereits im. Wesen der Zivilisation, oder es 
mußte etwas, das den Krieg vorbereitete, wenn auch insgeheim, 
mit ihr gegangen sein; denn sicher ist: was geerntet wird, muß 
vorher gesät sein. Und fest steht: was unsere zivilisierte Welt 
geerntet hat ist der Weltkrieg. 

Diese zivilisierte Welt aber ist aus der Zivilisation hervor- 
gegangen. Es entsteht nun die Frage: ob in der Zivilisation als 
solcher bereits die Aussaat gelegen war, die eine Welt, welche 
aus jener hervorgegangen ist, den Weltkrieg ernten ließ. Im 
Zusammenhange mit dieser Erwägung ergäbe sich wohl auch, 
was eigentlich Zivilisation ist. 

Je mehr ich den Begriff Zivilisation, wie er auf uns über- 
kommen ist, in mich aufzunehmen trachte, umsomehr setzt sich 
dagegen etwas in mir zur Wehr wie gegen eine Bedrohung 
durch Trug und Lüge. Oder sollte es nicht zumindest Selbst- 
betrug sein, wenn die Zivilisation vorgibt, erst sie trage Gesit- 
tung und Ordnung in die Menschen hinein? In Wahrheit ist ihr 
Tun ein gewaltsamer Eingriff in die Ordnung der Natur und 
als solcher schon verwerflich. Sie hat hochmütige Verblendung 
dem Begriff Natur gegenüber zur Voraussetzung und sie er- 
hält ihre Speisung von Gewinngier und Berechnung. Trug und 
Lüge sind dabei unentbehrlich. Ist es doch so, daß die Träger 
der Zivilisation zu sogenannten wilden Völkerschaften kommen, 
nicht um ihnen aufzuhelfen, sondern um von ihnen Gewinn zu 
ziehen und sie sich untertan zu machen.. Der Weltkrieg hat es 
wiederum bewiesen, beweist es Tag für Tag; er hat aufgedeckt, 
wo Wildheit im häßlichsten Sinne ist, wo sie die verheerendsten 
Formen angenommen hat, wo sie im großen auftritt und ihr 
unmenschlichstes Gesicht zeigt. Auf Seite der Zivilisation ist diese 
Wildheit; die Träger der Zivilisatien sind die schlimmsten Wil- 
den, als Vertreter und Nutznießer einer Welt, die schlimmster 
Gewinngier und Berechnung erlegen ist. 

Wie friedlich und licht nimmt sich dagegen der sogenannte 
Wilde aus, der vielleicht zur Sonne betet, manches Tier ver- 
ehrungswürdig findet, seine Einfalt bewahrt und aus seiner 
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Natur heraus noch Anhänglichkeit und Treue in Fülle zu offen- 
baren imstande ist. Wohl mag es sein, daß in solcher Umgebung 
das Große selten oder auch gar nicht dazu kommt, sich im 
besonderen zu äußern, weil eben alles schon groß ist, was sich 
da äußert, als harmonisch der Natur eingefügt. 

Sicher ist auch, daß auf Seite der Zivilisation das Sichäußern 
eines Großen immer ein Gegnerisches darstellt. Ja, es zeigt sich 
zumeist, daß, was sich da an Großem äußert, umsomehr von 
Belang ist, je mehr es der Zivilisation ferngerückt ist. Wenn 
Gelehrte es mitunter anders lehren, so mag dies in vielen Fäl- 
len aus ihrer menschlichen Beschaffenheit zu erklären sein, die 
eben nur zu oft noch von der Art der Zivilisation ist. Tatsäch- 
lich hat die zivilisierte Welt kein Volk aufzuweisen, bei dem 
das Große wie der Große nicht ausgesetzt und vereinsamt wä- 
ren, bei dem sie nicht die Gegnerschaft der dominierenden Ge- 
walten hervorriefen, und zwar umsomehr, je mehr ein Großes 
wahrhaft groß ist, und anderseits, je mehr in dem betreffenden 
Volke die Zivilisation überhand genommen und sich die Ueber- 
zeugung festgesetzt hat, daß mit den Errungenschaften der 
Zivilisation auch schon alles erreicht sei. Die äußerste Ver- 
äußerlichung des Menschen käme darin zum Ausdruck, und 
solchermaßen — auch rein geistig gewertet — dessen denkbar 
größte Entartung. . 

Die Betrachtung ergibt, daß Zivilisation veräußerlicht. Mit der 
Ausbreitung der Zivilisation breitet sich die Veräußerlichung des 
Menschen gleichsam nach innen aus. Dies muß notwendigerweise 
zu einer völlig veräußerlichten Anschauung führen. Und auf dem 
Grunde dieser völlig veräußerlichten Anschauung ersteht erst die 
zivilisierte Welt. Da ist es kein Wunder mehr, wenn in einer 
solchen Welt alles auseinanderfällt, indem alles aneinander- 
gerät, weil eben alles nur mehr an der Oberfläche zuhause ist. 
Das Unbegrenzte ist abhanden gekommen, so trachtet jeder 
nach Grenzerweiterung, um möglichst viel Platz für sich zu er- 

ringen. Es ist der große innere Verlust, und dieser erst bewirkt 
es, daß der Erdenraum den Menschen zu klein wird. 

Das mag so gekommen sein: Mit dem Erreichen von rein 
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äußerlichen Errungenschaften glaubte man, wie angedeutet, auch 
schon alles erreicht zu haben, Und: „Wie wir es so herrlich weit 
gebracht!” stand bald am Glaubenshorizont der ganzen zivili- 
sierten Welt. Zunächst eben als Ausdruck einer maßBlosen 
Ueberschätzung jener rein äußerlichen Errungenschaften, die 
für die Menschheit im besten Fall nur eine Bereicherung ihrer 
Einrichtungen bedeuten können. Dann aber wohl auch als Aus- 
geburt des allgemein verbreiteten Wahnes einer beständigen Auf- 
wärtsentwicklung, der gleichsam den Boden düngte für das Auf- 
gehen solch verdorbener Glaubenssaat. Indem man sich durch 
den blendenden Hinweis, wie wir es so herrlich weit gebracht, 
immer wieder jeder besseren Einsicht verschloß, wurde man 
schließlich ganz verblendet. Schlimmste Veräußerlichung war 
Trumpf geworden. 

Immer fragwürdiger wird mir so das Ergebnis der Zivilisation. 
Immer offener und unverhüllter zeigt sich mir ihr wahres We- 
sen, Schon sehe ich, daß sie es ist, die den großen inneren Ver- 
lust am Menschen bewirkt. 

Welche Anmaßung überall dort, wo die Zivilisation einsetzt 
und die Natur unterjochen will, angespornt von Gewinngier und 
Berechnung! Wie sie den Menschen auf abschüssige Bahn 
bringt, gerade durch die Vorspiegelung, daß sie ihn beständig 
aufwärts führe. Und welche Verblendung, die Zivilisation als 
die eigentliche Bildnerin des wohlgeratenen Menschen hinzustel- 
len und Begriffe wie Ordnung, Gesittung, Gerechtigkeit und der- 
gleichen erst ven ihrer Machtsphäre und deren falschen Tugend- 
begriffen herzuleiten. Die Folge ist, daß schließlich selbst die 
Religion als solche mit der Zivilisation wie untrennbar verbun- 
den erscheint, und zwar offenbart sich dies zunächst so, daß 
durch diese jene erst in weltlichem Sinne herrschend wird. 
Diesem Umstande verdanken wir wohl die fast unglaubliche 
Tatsache, daß heute diese zivilisierte Welt zugleich die soge- 
nannte christliche Welt ist. 

Es frappiert, aber es ist so. Es ist wiederum die Faust vor 
dem Auge des Geistes. Es veranschaulicht deutlich den inneren 
Verlust des Menschen durch die Zivilisation. Man stelle sich 
vor: durch eine rein äußerliche Angelegenheit soll die innerste 
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Angelegenheit des Menschen zur Herrschaft gekommen sein! 
Welch ein Unmaß von Widerspruch! 

Die Spekulation und das Vermögen, sich äußerlich einzurich- 
ten, sind in der Zivilisation das Führende. In diesem Sinne frei- 
lich ist sie auch die Lehrmeisterin der landläufigen Begriffe 
von Gesittung und Ordnung, insoferne in diesen die Menschen- 
natur auf ein rein Aeußerliches hin zurechtgeschnitten er- 
scheint. Nun maßt sich dieses spekulative Vermögen — das 
dort, wo es die Führung übernimmt und so am Menschen zur 
Hauptsache wird, dem Vermögen des Menschen sein Inneres 
zu erschließen und zu entfalten, direkt entgegenwirkt — die 
Fähigkeit an, auch die Führung des Innerlichsten am Menschen 
zu übernehmen. Welch folgenschwerste Verirrung! Anstatt jeder 
Errungenschaft der Zivilisation — als einer Gefahr für die In 
nerlichkeit durch Ueberschätzung eines Aeußerlichen — größtes 
Bedenken entgegenzubringen, anstatt vor jeder derartigen Er- 
rungenschaft nach einem Gegengewicht zur Erhaltung der In- 
nerlichkeit zu suchen und sich zu sagen: wieder eine Sache 
mehr, die den Menschen verarmen läßt, wieder ein Fortschritt 
mehr, der den Geist zurückdrängt, ergeht man sich in Selbst- 
bewunderung über die vermeintliche Aufwärtsentwicklung, lebt 
im Wahne eines geistigen Fortschritts und tut nachgerade, als 
hätte man mit der Zivilisation auch ein non plus ultra im Reli- 
giösen erreicht durch geglückte Einführung des Christentums 
in das Weltliche; eine Operation, deren fragwürdiges Ergeb- 
nis das Zustandekommen unserer „hristlichen Welt" ist. 

Nun zeigt sich mir: Zivilisation ist Betrieb, und zwar rationeller 
Betrieb. Der griff immer weiter um sich, bis er auch die Religion 
als Objekt aufgriff. Zivilisation ist also auch der rationelle Be- 
trieb der Religion, und insoferne eine Religion vom Religiösen 
nicht zu trennen ist, der rationelle Betrieb auch des Religiösen. 
Das Religiöse aberist das Irrationellste. Dem- 
nach erscheint die Zivilisation als der rationelle Betrieb des 
Irrationellsten. (Das Irrationale ist darum nicht durchsichtiger 
geworden. Oder erhellt sich etwa das Dunkel der Herkunft des 
Menschen, wenn heute im rationellen Betrieb Millionen Men- 
schen sich gegenseitig zerfleischen und vernichten?) 
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Also wiederum die Faust vor dem Auge des Geistes, den man 
weder greifen noch begreifen konnte. In Ermangelung dessen 
bezog man Religion wie Rohmaterial, das erst Berechnung der 
Bestimmung zuführt. Der äußerlichste Betrieb setzte ein, um das 
Innerlichste sich dienstbar zu machen. Berechnung gestaltete ge- 
waltsam das Berechnungsloseste, das von keiner Gewaltsamkeit 
berührbar ist. Und noch immer berechnender, immer rationell 
umfassender gestaltete sich der ganze Betrieb. Dabei blieb 
diese zivilisierte Welt noch immer die „christliche Welt. Das 
Religiöse aber bleibt unabänderlich irrational als das Religiöse. 
— Wer fühlt hier nicht bereits, was aus dem Christlichen ge- 
worden ist? 

Einer nun wie ich, der glaubt, daß das Schaffen der Natur dem 
Geiste in verborgener Weise ewig untertan ist, sieht es darauf- 
hin nur mehr als ein natürliches Wachstum an, wenn der ver- 
meintliche Segen der Zivilisation, als die Frucht eines solchen 
Weltbetriebes, der Menschheit zum Fluche wird. Denn er er- 
kennt — und die Zeitereignisse bezeugen es in furchtbarer Weise 
— daß alle Zivilisation Trug und Lüge ist, daß sie nur Maske 
ist, darunter kalte Berechnung lauert, zu jeder Grausamkeit be- 
reit um vermeintlichen Vorteil, Daß es höchster Frevel ist, wenn 
sie im Gewande des Christentums auftritt und dieses als Welt- 
religion ausposaunt, sie, die Zuhälterin dieser Welt, im Dienste 
einer Menschheit, der der Sinn für das Religiöse völlig abhan- 
den gekommen ist. 

Und mein Erkennen wächst und sieht: Wie die Zivilisation 
alle Erbärmlichkeiten der rationell operierenden Menschheit in 
sich aufnimmt und weiterleitet, einzig darauf bedacht, immer 
mehr Ausbreitung und Macht zu gewinnen. Wie sie dabei die 
Hilfe des Christentums in Anspruch nehmen muß, um sich die 
Wege zu ebnen. Wie auch diese Hilfe immer unzulänglicher 
wird, so daß die Zivilisation ihr wahres Wesen schließlich nicht 
mehr länger zu bemänteln vermag und sie sich heute ungescheut 
als das enthüllt, was sie von jeher war und ist: als die Welthänd- 
lerin mit Idealen, voll von List, Feigheit und Gewinngier; als 
die drohende Faust vor dem Auge des Geistes, die bislang ver- 
steckt gehalten wurde; als der Wolf im Schafpelz; als die Banner- 
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trägerin einer Weltverbrüderung, die nun im Weltkrieg ihre 
mörderischen Triumphe feiert. 

Als einer, der solches geschaut hat, verkünde ich der Zivili- 
sation entgegen: die Zivilisation an sich ist der 
Weltkrieg. Gewaltsames Ordnen ist ihr Wesen. So stellt sie 
gleichsam eine Art Prokrustesbett dar, darin das Reine 
Menschliche, das dem Geiste Untertane, das Unmeß- 
bare und Unverbildbare, mit Gewalt hineinzuzwängen versucht 
wird, wobei in rohester Weise alles verstümmelt wird, was sich 
dieser Einzwängung nicht fügen will. Während anderseits das 
Kleine und für die innere Gestaltung des Menschen Bedeutungs- 
lose, das der Zivilisation Gefüge, mit allen Mitteln zu unzu- 
kömmlicher Größe und Bedeutung ausgereckt wird, mit dem 
mehr als fragwürdigen Erfolg, daß dieses Kleine, dem gerech- 
ten Maß seiner ursprünglichen Einstellung entrissen, für den 
unbefangenen Betrachter ein jämmerlich entstelltes Aussehen be- 
kommt. 

Prokrustes ist deshalb heute kein Fabelwesen mehr. Dieser 
Unhold der Sage lebt und wütet heute noch in Gestalt der Zivi- 
lisation, ja er lebt und wütet wohl immer dort, wo Menschenan- 
maßung in tollem Wahn die Ordnung des Weltalls an sich reißen 
will. A 

Damit wäre die Zivilisation als solche für mich abgetan. Sie 
kennzeichnet sich selbst am besten durch ihren Machtspruch: 
Wie wir es so herrlich weit gebracht! Der Weltkrieg offenbart 
die erreichte Herrlichkeit. Wer Mensch genug ist, fühlt daher 
auch übergenug, was mit der Zivilisation erreicht ist. Er sieht, 
wie der unverwüstliche Verschenkungssinn der Natur dem ent- 
setzlichen Verwüstungssinn der Menschen begegnet, die durch 
Selbstüberhebung von der Natur abgekommen sind. Es bedeutet‘ 
die durch vermeintliches Wissen vom Geiste abgekommen sind. 
Denn die Natur als unergründliche Schöpferkraft ist etwas, das 
vom Geiste nicht zu trennen ist. Wie einsam und noch immer 
einsamer wird in solcher Umgebung der Mensch! Wie zurück- 
gezogen in sich selbst! Wie verliert er sich immer mehr in sein 
Herkommen, das in tiefem Dunkel liegt! Und doch schöpft dieser 
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Mensch seine Helle aus diesem Dunkel. Denn es ist das Wesent- 
lichste an diesem Menschen,daß er sein Licht nicht von der Auf- 
klärung, nicht von der Einsicht, nicht vom Wissen, sondern von 
der Verhangenheit, vom Versagen der Einsicht, von der Ohn- 
macht des Wissens, von der Unergründlichkeit des Daseins er- 
hält. Und gerade dem Umstande, daß es mit ihm so bestellt ist, 
verdankt dieser Mensch seine untrennbare Verbundenheit mit 
dem Geistigen und Religiösen. 

Bei solcher Betrachtung entfernt sich auch immer mehr der 
Begriff Zivilisation von dem Begriff Mensch; er verliert sich vor 
diesem etwa wie Kälte vor Wärme, wie Leere vor Fülle sich ver- 
liert. Ja, die Zivilisation müßte dort völlig begraben sein, wo der 
Mensch als der Reine Mensch aufersteht. 

Was mich noch anhält, nach der Zivilisation zu sehen, ist nur 
noch der Umstand, daß sie — wenigstens ihrer räumlichen Aus- 
breitung nach — wie schon dargetan, auch die sogenannte christ- 
liche Welt in sich begreift. Es ist ja das eigentlich Fluchwürdige 
an ihr. Der Weltkrieg bezeugt es: Es ist die „hristliche"” 
Welt, die ihn führt; es sind die „christlichen Völker- 
schaften und Regenten, die ihn führen, und wo andere Völker- 
schaften und Regenten mittun, sind sie von jenen hiezu gezwun- 
gen oder dafür gewonnen worden. Von dem Untergrund meiner 
Betrachtung erhebt sich daher auch fortwährend die Frage: Was 
aus dem Christlichen durch die Zivilisation geworden ist? 

Für die Zivilisation an sich sehe ich keinen Raum mehr in 
meine m Menschen, und es müßte, so denke ich, im allgemeinen 
um so weniger Raum für sie übrig sein, je mehr die Menschen 
anfingen Ernst zu machen, um dem Begriff Mensch zu entspre- 
chen. So wird, was ich bisher dargetan habe, nur wie ein Vor- 
spiel zur Haupthandlung, in der ich mir zur Aufgabe mache, 
das ursprünglich Christliche sowohl wie unser gangbares Chri- 
stentum auszuhorchen, das Gehör dabei eingestellt auf das Gei- 
stige und Religiöse. Denn was uns umgibt, was in dieser Welt 
der Zivilisation als Religion und Christentum umläuft, ‘st wie 
ein Widerspiel zum ursprünglich Christlichen sowohl wie zum 
Geistigen und Religiösen. 

Man halte nur nochmals Umschau: Mit dem Menschen ur- 


18 Anton Santer 


sprünglich verbunden das Geistige als das Religiöse. Dieser 
Mensch zur Zivilisation sich so verhaltend, daß er umso mehr 
verliert, je mehr diese in ihm überhand nimmt und führend wird. 
Das ursprünglich Christliche, als ein Reines Menschli- 
ches, auch ein Geistiges und Religiöses und als solches völlig 
irrational. Die Zivilisation durch und durch rationeller Betrieb. 
Und ungeachtet alles dessen: die Zivilisation Wegebnerin des 
Christentums. Die zivilisierte Welt zugleich die „hristliche 
Welt” und wiederum auch diese Welt, von der das Reich 
Christi nicht sein soll. Ja noch mehr: Das Christentum bei seinen 
lautesten Anhängern sogar ein Förderer der Zivilisation. Und 
diese Eignung und Willfährigkeit des Christentums, die Zivili- 
sation zu fördern, noch ein Vorzug des Christentums in den 
Augen der christlichen Welt. 
Welch ein gordischer Knoten, geknüpft von einer kaum faß- 
baren Entartung des Religiösen! 
Ich will versuchen, ihn zu zerhauen. 


Pletramurata im Frühling und Schwaz im Sommer 1918. 








ANTONSANTER:STATIONEN (TÜRKEI 1918) 
ANKUNFT 
Es gab den Schrei des Dichters nach der Gnade, 


zu meistern was wie irre Macht ihn hielt. 
So irre Mächte haben am Gestade 

des blauen Bosporus mit mir gespielt 
gleichviel ob es mir nütze oder schade. 


Schönheit und Elend sah ich nie so nah 

so tief und ohne gute Tat gesellt, 

wie ich sie oft im schönen Stambul sah. 

Nie litt mein Herz mehr an der schönen Welt 
und wußte weniger was ihm geschah. 





das Bild der Stadt die viele Völker narrt. 
Nie wird ein schöneres Bild dem Auge eigen 
als diese Stadt nach öder Steppentahrt 

wenn ihre Türme aus dem Meere steigen. 


Die schwarzen Augen in den engen Gassen, 
in Schleiern weißes Antlitz, mattes Haar — 
lockt die Levante. Hagar stirbt verlassen. 
Verlassener als je ein Alter war 

sterben die Kinder in belebten Straßen. 


Ein Bettler singt am blauen, sanften Meere. 
Er zählt nicht diese Zeit, in leere Luft 
verzückt, vergißt er seine böse Schwäre. 

Dir aber wird als ob ein Ruf dich ruft 

aus deiner Kindheit ersten Bibellehre. 


Vergiß mein Herz die komplizierten Leiden 

der faulen Staaten und die Niedertracht 
maskierter Freunde nun und sei bescheiden 
wie dich das tote Kind in Gassen macht. 

Du und das Kind: Ein Geist steht hinter beiden. 


Als Christus war ich älter schon um Jahre 
und wußte nicht wie heut was Armut sei. 
Vielleicht damit ich dieses auch ertahre 
trug mich der Krieg bis tief in die Türkei 
und zeigte mir noch dieses Sonderbare. 


Denn nur wo Bettler an der Straße sterben 
fast wie von Gott berufen und gestellt 

erlernt dein Herz, die Frage ganz zu erben: 
wie kams, daß Christus aus der Juden Welt 
die Armen selig pries die so wie diese sterben? 
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Dich, noch ein Weltkind das in Räuschen träumt, 
erfassen die Gelübde alter Orden 

wie Räusche: nicht mehr buhlen, geizen, morden, 
keusch, arm, gehorsam sein, hast du es nicht versäumt? 
Ein Träumer bist du, der auch dies nur träumt. 


KADIKOJ 


Vielleicht wird hier mein Himmel wieder tief, 
der Himmel zwischen Asiens Zypressen. 
Den Wald bestrahlt die Abendsonne schiet, 
viel weiße Steine sinkend und vergessen, 

für den der sinkt ein gutes Leitmotiv. 


Spätabend wird es, Feurigrot und blau 

mischt sich in schweren Wolken über Weiten, 
die vielgeteilt zu oft besungener Schau 

uns leicht verführen in vergangene Zeiten. 
Ich aber will, was ist, im schönen Gau. 


Und sei es auch was ich noch nicht ertasse, 
nichts als die tief bestaunte Gegenwart 
die hier wie dort bis ich mein Leben lasse 
mich stets in Fragen ohne Antwort narrt: 
leh will das Unhistorische an jeder Rasse. 


Ich lasse als ein Kind der großen Zeit, 

ich lasse gern an allen Landschaftsbildern 

was an Geschichte mahnt: Verlogenheit 

und Vergewaltigung hat sie als Sieg zu schildern. 
Ich bin ein Mensch, kein Volk, das so gedeiht. 


Zuweilen wohl will Antichrist mich fassen. 

Ich spür sein Wehn als wär das Leben neu, 
wenn ich vermag mein kindisches Ich zu lassen 
und mich verwerte ohne jede Scheu 

seis an der Front, sei es in dunklen Gassen. 
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Denn oft will mir verworten jeder scheinen 
der nicht von sich und jedem anderen glaubt 
daß er nur einmal lebt. Sein Lachen und sein Weinen 
nie wiederkehrt und nie sein müdes Haupt 
zum zweitenmale stirbt, sich Gott zu einen. 


Und wieder anderemale sagt die Stimme 

und weiß ich nicht, ob meine Schlange spricht: 
Erlöst wirst du nur dann vom eitlen Grimme 
verruchten Daseins und vom Hochgericht 
wenn du erlernst wozu ich dich bestimme. 


Vor mir sind alle gleich. Auch du kehrst immer wieder. 
Du bist. Unwert, daß du dir Sorgen machst 

bist du ein Glied wie meine anderen Glieder, 

lebst tausendmal und ob du weinst und lachst, 

du bist ein Glied, steig oder sinke nieder. 


Ist es nicht sie, wirds eine andre werden. 
Bist du es nicht, so wirds ein andrer sein. 

Es lebt das Kind und weint und lacht allein. 
Du aber bist ein Glied der großen Herden. 
Wenn du es weißt, bist du erlöst und mein. 


So spricht ein Geist aus jeder höheren Einung. 
Ob es ein Satan oder Engel sei, 

wer weiß? Doch immer ist er die Verneinung 
des bangen Ichs und lehrt ein Einerlei 

in bunter Zeiten #liehender Erscheinung. 


PERA UND STAMBUL 


Was hat mich je so ganz vorbeigenarrt 

an allem anderen, am Gleichmaß tätigen Lebens, 
wie jene Sucht auf bunten Lebens Fahrt 

im Weib zu finden Einhalt allen Strebens. 

Was hat mich je so ganz vorbeigenarrt! 
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Noch lebt das Volk das einstens Eros fand 
verbuhlt wie je und reich an schönen Worten 
und leichtgesinnt und haust im selben Land 
mit stillen Türken an Europas Ptorten, 
verschieden, wie im Geiste, im Gewand. 


Verschieden wie ein Türke und ein Christ, 

wie der Balkan und Asiens Gelände, 

wie Gottes Knecht und Weibes Knecht verschieden ist, 
sei was ich war und was ich bin am Ende! 

Der Friede sei mit euch, die ihr es also wißt! 


Heut tut es wohl, von Pera abzulassen. 
Will später erst Europas Anwalt sein. 

Ich such in Stambul stille Türkengassen 
von Spötterei und eitler Liebe rein, 

fast wie die Bibel — könntet ihr es fassen. 


WEGSCHEIDE 


Satan, wie Gott ein Anwalt der Gewalt, 

aus junger Völker halbvergangenen Zeiten 
spricht noch zu uns, die wir so halbgestalt 

das Chaos, das Geschichte wird, durchschreiten. 
Er spricht zu uns, als wär er jung, wir alt. 


Und es gibt Stunden die ich auch bekenne 
wo seine Stimme bis zum Herzen ging. 

Was liegt daran, ob ich mit Namen nenne 
was deutscher Dichter deutscher Dichterling 
vereint besingen, die ich ungern trenne. 


Es war ein Volk — vielleicht bin ich sein Sohn 
weil ich im tiefsten Herzen mich betrage: 
Was will dies Volk? Was will ich ohne Lohn 
als jenen, daß ich manche Wahrheit sage, 
trotz mancher Sicherer allzusicherem Droh'n. 
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Wer ist der Waffen slärkster Hort auf Erden? 
Ein Volk, das wahrlich weidlich rings umstellt, 
vielleicht weil es mit reiferer Kunst zu werben 
noch nicht verstand, vielleicht weil es die Welt 
der Schwächeren sich schickte, zu beerben. 


Vielleicht — ich laß es gerne andere sagen. 
Was lernt wer den Erfolg der Watten lernt? 
Dies ist die Frage, welche Stille fragen. 

Es ist die F rage welche sie entfernt 

von Lauten, die den Ruhm der Toten tragen. 


Und es gibt Stunden, die ich ungern zähle 

wie Sündenfälle meiner wahren Art 

wo ich mich ganz dem Geist des Volks vermähle 
an allen froh und gegen jeden hart 

und mich mit keiner einzlen Seele quäle: 


Der Schwache stirbt, bist du ein Schwacher, stirb. 
Der Sieger siegt, bist du ein Sieger, siege. 

Der Händler handelt, bist du klug, erwirb, 

Bist du ein kranker Bettler, so erliege. 

Liebst du, so liebe alle und verdirb. 


Mach was du bist, a keiner Kinderseele 
die weint und lacht als läge was daran 
ob sich die einzle freue oder quäle. 

Kindes Einsamkeit und alles ist getan, 
daß dir die ewige Ruhe nicht mehr fehle. 


Ist dies die wahre Scheide beider Wege 

und dies die Stimme, die mich weise weist? — 
Daß sich der fromme Zweitel endlich lege, 
wirkt vieles, was ihr große Zeiten heißt. 

bleibt, den ich mir auferlege. 


ch zweifle an der großen Zeiten Geist. 





GEMLEK 


Das Meer liegt weit in dunklen Wolkenhallen 
und spiegelt wie Metall ein fernes Blau, 

sich leise regend, niemand zu gefallen, 

dem Zufall, dem mit Gott geteilte Schau, 

dem ewiges Spiel, und blanke Schönheit allen. 


Die schweren Wolken hüllen warm und weich 
und bergen vor der Welt die leeren Berge. 

Zehn Höfe zähl ich rings, den vielen and’ren gleich, 
Friedhöfe für Armenier ohne Särge 

nun still genug für dieses stille Reich. 


Aegir und Amphitrite sind uns tot 

auch wo die Kinder noch Thalassa sagen 

am Strande Trojas und der Himmel loht 

wie in Odysseus’ oder Byrons Tagen. 

Es schweigt des bunten Himmels Blau und Rot. 


Ein Pascha, noch aus Abdul Hamids Mauern, 
von Griechen und Armeniern tief gegrüßt 
ergeht sich würdig, ohne eitles Trauern 

an Tagen, wo er jene Tage büßt 

bei armen Fischern und verlausten Bauern. 


Wie viel ist eine einzige dunkle Nacht, 
allein, gezählt vom lauten Wellenschlage 
des nächtigen Meeres, unbedacht, 

mehr alt, mehr neu als jede Menschensage 
für keine große Menschenzeit gemacht. 


Vielleicht soll mich sein Ton geleiten 

als Widerspiel bis in das fremde Land, 

in dem die sieben Seligkeiten 

der Armen Jesus Christus fand, 

der Menschen Sohn in anderen blutigen Zeiten, 
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KUMLA 


Es spiegelt sich des blassen Himmels Blau 

im Meere rings in gleicher, leiser Färbung. 

Die ersten Frühlingstage oft noch rauh, 

oft schon erfüllt von tausendtacher Werbung, 
sie locken tief in diese neue Schau. 


Des Meeres Regung, des Gebirges Starre, 

wie oft sind beide unser Widerspiel! 

Vielleicht, daß sich das Herz nicht weiter narre 
aus einer Stunde die uns ganz gefiel 

im blauen Rauch der schweigenden Zigarre. 


Krieg, Liebe, Arbeit, alles war nur Irrung. 
Auch, daß ein Leser Asien suchen soll, 

das du besingst, ist eine schnöde Kirrung. 

Er bleibe heimatlichen Geistes voll. 

Er kommt so weit wie du in seiner Schirrung. 


Er kommt dahin, wo andere Brüder warten, 
gewärtig, daß das Leben endlich sei 

und also leben wir in Gottes Garten, 
erstaunend an dem schönen Vielerlei, 

tief in der Heimat oder weit auf Fahrten. 


Und wahrlich, nicht um mehr zu sein als andre, 
preis ich euch heute diesen schönen Tag! 

Der mysische Olymp dem ich entgegen wandre, 
das Meer, das so vor Xerxes’ Heere lag: 

Was wärs mir, wenns nicht wäre wie das Andre! 


NIKOMEDIA 


Ein Nußbaum breitet heimatlichen Schatten, 

mit heißer Sonne mischt sich Feuerglut, 

die Quelle rauscht. Es blühn am Rand der Matten 
neuartige Blumen, purpurbraun wie Blut, 

und Aasdunst hauchend, Fliegen sich zu gatten. 
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Das Meer erstirbt in unbewegter Bucht. 
Zusammen spielen Wind und Mückenschwärme 
den Fieberreigen dieser bösen Luft, 
Rinnsale schlingen sich wie leere Därme 
kärglichen Unrat führend, üblen Duft. 


Da, dort, sehr alte reglose Zypressen, 
türkische Gräbersteine, schief und weiß. 
Apostel Paul, wie bist du hier vergessen! 
Bei sonnigen Platanen ein Geleis 

gleist in der Sonne, leere Zeit zu messen. 


Rosen umringen rötend alte Mauern, 
Glyzinien blauen hell an Haus und Zaun 
aus grauem Holze. Müßige Türken kauern. 
Die Störche klappern, stehen und vertraun 
die Brut dem stillen Friedhof ohne Trauern. 


Ich halte eine Rose vor das Blau 

des tiefen Himmels, froh der bunten Farben. 
Der Rosendutt löst auf, was hart und rauh 

war gegen mich und andere, die da starben. 
Rund, weiß und neu ersteht ein Kuppelbau. 


BEKLEME 


Wie Schnee vom winterlichen Wind bewegt 
gestalten sich die Dünen gelben Sandes 
vor blauen Himmel, blaues Meer gelegt, 
fremdartiger Saum unheimatlichen Landes, 
Sandwüste, die der reine Seewind fegt. 


Verhau und Graben halb vom Sand verweht — 
der Krieg erstarb und keiner war hier Sieger — 
duchziehn die Küste, fern ein Lager steht 
ärmliche Zuflucht der erkrankten Krieger 

mit weißen spitzen Zelten dicht besät. 
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Ein schmales Rinnsal tiefbegrünt durchzieht 
die gelben Sande, einzle Frösche lärmen. 

Dies ist das Einzige was hier geschieht. 

Dies — ah, die müßigen Gedanken schwärmen 
zurück nach manchem, was ich damals mied, 


als ringserfüllt vom Girren geiler Tauben 

und von der Frösche Lärm der Garten lag, 

in dem ich es erlernt daran zu glauben: 

Du bist nicht mehr ihr Herr seit jenem Tag — 
und eure goldenen Horte, sie vertauben. 


Die Brandung blau und weiß hält nimmer ein. 
Die Sonne strahlt durch frische K üstenwinde. 
Die gelben Dünen unberührt und rein 
begrenzen jede andere Schau gelinde 

als Meer und Himmel. Ja ich bin allein! 


Ich bin allein und dem Gebirge ferne. 

Doch rauscht die Brandung wie ein Bach im Tal 
lief in der Heimat und es birgt die Sterne 

der heitere Tag am Himmel noch einmal 

so still bei all dem herrlichen Gelärme. 


Mir wird als solle mich kein andrer fragen 
als ich, ob ich genutzt vergangene Zeit, 

da ich mich sonnte an den schönen T agen: 
Ich lernte leben ohne Zeitlichkeit 

und weiß die eitle große Zeit zu tragen. 


Und was ich hinter ihren Lärmen las 

war nichts als das: Ich liebe mehr die Ruhe. 
Und was ich tat war nichts als das: 

Es ist mir einerlei, ob ich es tue. 


Das Stille ist des Lauten letztes Maß. 
(Schluß folgt) 





FERDINAND EBNER: 
FRAGMENT ÜBER WEININGER 


ls der Idealismus des Abendlandes an sein geschichtliches 
Ende gekommen war, nach einem fast zweitausend Jah-e 
langen längst nicht mehr berechtigten Dasein, da gab er 
noch einmal ein freilich etwas krampfhaftes Lebenszeichen von 
sich — in Otto Weiningers „Geschlecht und Charakter". Der 
Idealismus deutscher Universitätsprofessoren aber, solcher Leute, 
die mit Kierkegaard zu reden Jahrhunderte oder wohl gar Jahr- 
tausende zwischen sich und den Erschütterungen des Daseins 
haben und nicht befürchten, dafi dergleichen sich wiederholen 
könne; dieser Idealismus, der voll optimistischen Vertrauens im 
„Ganzen der weltgeschichtlichen Bewegung” die „selbständige 
Innerlichkeit" sich entfalten sieht, er hat wahrlich nicht viel zu 
besagen und wurde gründlichst — wir, die wir die Jahre zwi- 
schen 1914 und 1919 erlebten, wissen es, — ad absurdum ge- 
führt — durch das Ganze der weltgeschichtlichen Bewegung. 
Weininger hatte, und das gehört ja zum Idealismus überhaupt, 
keine Ahnung von den Realitäten des geistigen Lebens. Hätte 
er sie gehabt, dann müßte er auch begriffen haben, daß die Se- 
xualität, der Gegensatz der Geschlechter eine biologische Tat- 
sache ist, aber keine des Geistes; er hätte auf die geschlechtliche 
Neutralität alles Geistigen aufmerksam werden müssen und sich 
den tieferen Irrtum seines Werkes erspart, vielleicht aber dann 
auch dieses selbst. Wohl sah er die „Asexualität” des Geistes, 
aber innerhalb des Gegensatzes Mann und Weib im reinen Mann 
und das heißt aber auch: er sah sie in ihrer Realität nicht. 
Weil die Sexualität eine Tatsache der Natur ist, konnte es der 
Wissenschaft gelingen, sie in ihre Gewalt zu bekommen — wie 
froh wäre die Moral, wenn sie auch schon so weit wäre — die 
Geschlechtsdrüsen des einen Individuums in das andere ver- 
pflanzend und dessen Männlichkeit oder Weiblichkeit nach ihrem 
Gutdünken bestimmend. Die Geschlechtsdrüsen, aus deren Funk- 


tion sich ja die primäre, sekundäre und tertiäre sexuelle Be- 
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stimmtheit des Individuums ergibt, sind eben nur ein Werkzeug 
im Dienst des organischen Geschehens, die Sexualität eine Maß- 
nahme des natürlichen Lebens zu seiner Erhaltung. Darum kann 
sich das Individuum, in der Realisierung seiner Individualität 
eine Tatsache des Geistes, niemals mit ihr schlechthin identifi- 
zieren. 

Selbstverständlich wird die geschlechtliche Neutralität des 
Geistigen auch in den Evangelien nachdrücklich bezeugt; nicht 
nur als eine letzte Forderung des geistigen Lebens in dieser 
Welt, die vom Menschen erfaßt zu werden Jesus selber bezwei- 
felt, sondern auch in den Worten: Wenn sie von den Toten auf- 
erstehen, werden sie weder heiraten, noch verheiratet, sondern 
wie die Engel Gottes im Himmel sein. In der Geistigkeit seiner 
Existenz ist der Mensch weder Mann noch Weib und das doku- 
mentiert auch die Sprache, die ja eine aus dieser Geistigkeit ent- 
sprungene Schöpfung ist: die Personalpronomina der ersten 
und zweiten Person unterscheiden kein Geschlecht. Das Ich und 
das Du sind, eben nicht nur als Fürwörter genommen, geschlecht- 
los. Substantiviert man sie sprachlich, so sind sie Neutra. Wenn 
Fichte „der Ich‘ sagt ‚so ist das nicht nur ein sprachlicher Miß- 
griff und wider den Geist der Sprache, sondern wider den Geist 
überhaupt. Aber auch noch in einem anderen nicht weniger be- 
deutsamen sprachlichen Moment kommt die geschlechtliche Neu- 
tralität des Geistigen zum Ausdruck: die nordische Form des 
Wortes Gott — gudh, godh — ist ebenso wie die gotische guth 
neutral, während jedoch das Genus maskulinisch ist; wozu 
Kluge bemerkt, daß G ott überhaupt als das Wort für das ‚an- 
gerufene Wesen” (sanskr. hd) ursprünglich neutrale Wortform 
hatte. Das Geistige ist weder Mann noch Weib, ist „keines von 
beiden, ist neutrum. 

Ebensowenig wie mit dem „Selbsterhaltungs”- hat der „Fort- 
pflanzungstrieb” im Menschen ursprünglich etwas mit dem Ich 
zu tun. Dieser schafft kein Verhältnis zum Du und setzt es 
auch nicht voraus, jener, schlechthin genommen, bedeutet keine 
Abschließung vor dem Du und kann das nicht bedeuten, weil 
er innerlich nicht vom Ich, sondern einem Instinkt des natür- 


lichen Lebens getragen wird. Wenn diese zwei Triebe in ur- 
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sprünglicher Ungebrochenheit und Ungehemmtheit sich durch- 
setzen, wird das Ich einfach ausgeschaltet und selbstverständ- 
lich verschwindet dann auch das Du — der Mensch benimmt 
sich „wie ein Tier”. Freilich ist das an sich geschlechtslose 
Geistige im Menschen zum sexuellen Leben in Beziehung ge- 
treten — so daß vielleicht jeder Mann in seinem Verhältnis 
zum Weibe das Verhältnis seines Ichs zum Du zu realisieren 
sucht; was ganz in der Ordnung ist, wenn es eben ernst und 
. nicht poetisch-erotisch gemeint wird. Denn diese „Liebe der 
Dichter” — und viele Menschen bilden sich ja ein, sie müßten, 
wenn sie eine Beziehung zum andern Geschlecht haben, wie die 
Dichter lieben; was diese auf dem Gewissen haben — diese 
Liebe der Dichter ist ja immer ein Mißverständnis, einerseits 
dem Weib, andererseits dem Geist gegenüber. *) Daß in der 
Beziehung des Geistigen zum Sexuellen beide einander beein- 
flußen, ist nicht unbegreiflich. Jenes sucht sich in diesem aus- 
zudrücken und bestimmt es auch dadurch, gerät aber dabei in 
Gefahr, sich selbst preiszugeben. Es entfremdet das Sexuelle 
seiner natürlichen, sich selbst aber seiner geistigen Bestimmung. 
Daß es sich im Zustande seiner Icheinsamkeit und der Ver- 
schlossenheit vor dem Du in das sexuelle Leben hineinmischt, 
hat nichts anderes als dessen Brechung und Pervertierung zur 
Folge. Die Wurzel der verschiedenen sexuellen Perversionen ist 
nicht im natürlichen, sondern im geistigen Leben zu suchen, 
wenn dabei auch das Moment des „somatischen Entgegenkom- 
mens’ — wie beim Wahnsinn — eine „organische Minderwertig- 
keit" des Sexualapparates die gleichsam die Einmischung des 
Geistigen erleichternde oder provozierende Rolle spielt und 
psychisch ausgenützt wird. Perversionen sind ein verfehlter 
Versuch der individuellen Existenz, sich aus dem „Leben der 





* Man achte übrigens doch auf das auffällige Neutrum des Wortes Weib: 
klingt das nicht so, als ob der Mann einmal das Bedürfnis gehabt hätte, das 
Sexuelle und den Geschlechtsgegensatz zu „neutralisieren“? In Kluges Wör- 
terbuch wird Weib zu sanskr. vip = begeistert, innerlich erregt sein (von 
Priestern) gehalten und dazu bemerkt, die Germanen hätten darnach die Be- 
zeichnung Weib geschaffen, weil sie im Weibe sanctum aliquid et providum 
verehrten. 
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Generation” — d. i aus dem natürlichen” Leben — zu ent- 
wurzeln, Hermann Swoboda sagt in seiner Schrift über Otto 
Weiningers Tod, bloße Sinnlichkeit gäbe es nur dort, wo Geist 
sei. Er meint die geschlechtliche Sinnlichkeit, die des im Men- 
schen durch die Einmischung des Geistigen gebrochenen sexuel- 
len Lebens. 

Auch der „Haß der Geschlechter” wurzelt im Geiste und in 
ihm verschafft der Gegensatz von Geist und Sinnlichkeit sich 
einen Ausdruck. Aber auch in ihm, weil in ihm die Sexualität 
fast noch stärker betont wird als in der sexuellen Anziehung 
und damit der Gegensatz der Geschlechter, anstatt daß er im 
Geiste aufgehoben würde; auch in ihm mißversteht sich das auf 
Irrwege geratene Geistige. Vielleicht liegt ihm auf Seite des 
Mannes das Mißlingen des Verhältnisses seines Ichs zum Du 
im Weibe zugrunde — woran jedoch gar nicht das Weib die 
Schuld trägt, sondern der Mann. Der Antifeminismus des Psy- 
chelogen ist leicht geneigt, wie im Haß des Mannes das Zu- 
tagekommen seiner geistigen, in dem des Weibes das ihrer se- 
xuellen Unbefriedigtheit zu erblicken. Jedenfalls spielt in den 
Haß der Geschlechter die Gebrochenheit des Lebens und insbe- 
sondere des sexuellen Lebens mit hinein, an der aber immer 
das Geistige einen von der Psychologie nicht immer recht und 
oft auch direkt verkehrt verstandenen Anteil hat. Die Gebrochen- 
heit des Lebens hat eine eigentümliche Zweideutigkeit in ihrer 
Beziehung zum Geist. Einerseits ist sie die vielleicht nicht zu 
umgehende Bedingung der Aufhebung des Geschlechtsgegen- 
satzes im Geiste; andererseits aber droht sie, das geistige Leben 
zum Fall zu bringen. Die Sexualität, eben in ihrer Gebrochen- 
heit im Menschen, ist und bleibt der Abgrund, in den hinein 
das Geistige verloren zu gehen droht. Es gibt vielleicht keine 
Geistesverlorenheit und geistige Verlorenheit des Menschen, sei 
es im Wahnsinn, sei es im Verbrechen, an der nicht die nihili- 
sierenden Mächte des gebrochenen sexuellen Lebens mitgewirkt 
hätten. 

Je geistiger ein Mensch ist, desto mehr leidet er an seiner 
Sexualität — solange diese nämlich, könnte man sagen, durch 
die „Wiedergeburt” seiner Existenz im Geiste noch nicht neu- 
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tralisiert worden ist. Den Kampf zwischen Geist und Sinn- 
lichkeit nennt Swoboda die Berufskrankheit des Genies. Aber 
nicht nur das Genie krankt an ihr. 

Es ist übrigens wahr: der sexuelle Mensch braucht die ero- 
tische Illusion. Wie vertrüge er auch — als Mensch, in der Gei- 
stigkeit seines Wesens — das physiologische Erlebnis seiner 
Sexualität ohne sie? Es ist aber sein Traum vom Geist, der die 
Sexualität in den Schleier der erotischen Illusion einhüllt. Wenn 
er nun erwacht aus ihm: muß dann nicht der Schleier zerreißen 
und seine Sexualität wieder, aber längst nicht mehr ungebro- 
chen, als rein physiologisches Erlebnis ohne physische Zutaten 
und poetische Euphemismen vor ihm stehen? In der Perspektive 
des Geistes fordert sie die Ehe in ihrer Unauflösbarkeit 
— diese Vergewaltigung der Natur durch den Geist — oder 
wird zur Sünde. Der natürliche Mensch freilich — vom Geist 
zwar träumend, aber nicht erwachend zu seinen Realitäten — 
weiß nichts von Sünde. Er fühlt sich von ihr losgesprochen 
durch die Natur. Und hierin täuscht er sich. Denn eine Unschuld 
der Sinne gibt es beim erwachsenen Menschen nicht — nur beim 
Kinde, dem eben das Sexuelle noch fremd ist. 

Tiefere Dichter wissen es, und hinterher sind auch die Psycho- 
logen und Psychoanalytiker auf ihre Weise daraufgekommen, 
daß das Begehren des Mannes nach dem Weibe nichts anderes 
ist als das Verlangen nach der Mutter; daß der Mann im Weibe 
die Mutter sucht, die seiner künftigen Kinder, aber auch seine 
eigene, und daß er im Weibe diese und die Erinnerung an sie 
liebt. Hinter seiner Sexualität — diesem Janusgesicht, das in die 
Zukunft und in die Vergangenheit in einem schaut — steckt, als 
ein ihrer Natürlichkeit wesensfremdes Moment, die Sehnsucht 
nach der Geborgenheit im Mutterleib; was vielleicht doch auch 
mit dem biologisch gegebenen Moment einer gewissen im Keim 
schon liegenden Hinfälligkeit des männlichen Individuums in 
irgend einem Zusammenhange stehen mag. Damit ist etwas Zwei- 
deutiges und Sichwidersprechendes in die männliche Sexualität 
hineingekommen. Denn einerseits will ja der Mann, wenn er das 
Weib sexuell begehrt, die Erneuerung seines Lebens, seines irdi- 
schen Lebens: er will zur gaia, zur Mutter Erde, aus der alles 


Ki Le! 
rn f 

Einen 
era, 


a ki 
pee w 


Fragment über Weininger 33 


irdische Leben herausgeboren wird, zur mamma, wie die Tataren 
die Erde nennen. Die heimliche Sehnsucht aber nach der Ge- 
borgenheit im Mutterleib, die da mitspielt, ist nichts anderes als 
das Bedürfnis der „Zurücknahme‘ des irdischen Lebens: Nie 
geboren werden ist weitaus das Beste. Hier findet ein von bio- 
logischen Momenten unterstütztes geistiges Bedürfnis seinen 
Ausdruck — das sich aber nicht versteht. Es hat sich, indem es 
sich in das Sexuelle hineinmischte, eine falsche Richtung ge- 
geben. 

Ob nicht auch in das sexuelie Begehren des Weibes ein Mo- 
ment seines geistigen Lebens sich verirrt habe und was dieses 
bedeute, wer könnte das sagen außer dem Weibe selbst? Das aber 
schweigt. 

» 

Weininger hat — und darin liegt jedenfalls die eigentliche Be- 
deutung seines Werkes — eine Konsequenz des Idealismus ge- 
zogen, auf die man vor ihm nicht so recht achtgehabt hat. Das 
ist der Antifeminismus. Der Idealismus ist etwas durchaus Männ- 
liches, die „Konzeption der Idee” ein geistiger Akt, der in seiner 
Ursprünglichkeit und Reinheit nur im Geist des Mannes, nie- 
mals in dem des Weibes sich vollzieht. Von weiblichen Genies 
zu reden, ist einfach ein Mißverständnis. Wenn aber Genialität 
— die geistig immer die Konzeption der Idee, oder aber auch 
die musikalische Intuition, zur Voraussetzung hat, der Idee frei- 
lich vor allem in ihrer ästhetischen und metaphysischen Bedeu- 
tung — wenn sie etwas Männliches ist, dann heißt das auch, 
daß sie am letzten Ende nicht eine Tatsache des geistigen, son- 
dern des natürlichen Lebens ist — was der Idealismus und am 
allerwenigsten der Weiningers nicht begreift: Tatsächlich ge- 
hören ja zu den Bedingungen des genialen Schaffens gewisse 
anatomische und physiologische Momente, Momente also des 
natürlichen Lebens. Genialität ist eine natürliche Tatsache der 
Natur — der Natur auf ihrem „Weg zum Geiste”, diesem nie- 
mals zuendegegangenen, niemals sein Ziel erreichenden Weg. Ver- 
gessen wir jedoch nicht, daß wir uns, vom Genie sprechend, in 
der Sphäre des Aesthetischen und Metaphysischen bewegen und 


da, wenn wir vom Geist reden, nicht wissen, wovon wir eigent- 
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lich reden. Dem geistigen Leben des Genies kommt die Natur 
entgegen und muß ihm entgegen kommen, sonst ist kein geniales 
Schaffen möglich. Dem wahren geistigen Leben eines Menschen 
aber kommt sie niemals entgegen. Es wäre denn, man wollte ihr 
Entgegenkommen darin sehen, daß sie zerbricht. Aber darauf 
steht die Macht und Gnade Gottes, die die Toten zum Leben auf- 
erweckt, nicht an. 

Die Geistigkeit des Idealismus setzt zwar den Geist der Sexua- 
lität entgegen, ist aber in dieser Gegensätzlichkeit ganz und gar 
befangen und betont sie darum auch, wenn sie sich des ihr inne- 
wohnenden Antifeminismus bewußt wird. Sie überwindet die 
Sexualität nicht und auch nicht den Gegensatz der Geschlechter, 
den sie vielmehr vertieft und verewigt: ihr wird das Männliche 
zum Prinzip des Geistigen überhaupt, das Weib als solches aber 
schließt sie vom Geist und der Menschwerdung des Menschen 
aus und drückt sie zum sexuellen Wesen schlechthin herab. Der 
Antifeminismus.ist die Gebärde eines unfreien Geistes, den heim- 
lich noch immer die Fesseln der Sexualität drücken, d. h. also 
eines Geistes, der noch nicht zu seinem wahren Leben und zur 
wahren Freiheit im Geiste gekommen ist. Wenn sich der Idea- 
lismus zu ihmentpuppt, verliert er sich in das Geschlechts- 
problem hinein — das einerseits ein biologisches, andrerseits 
aber beim Menschen ein wesentlich psychologisches ist — ur.d 
der Geist fühlt sich vor einer Gefahr stehen, der gegenüber er 
sich nicht anders als in krampfhafter Anstrengung zu behaupten 
vermag. Auch die tiefste Metaphysik der Geschlechtsbeziehun- 
gen bleibt im Psychologischen stecken — die Psychologie aber 
dringt niemals bis zum Geist vor — und so geistig sich auch ihre 
Gebärde geben mag, mit der sie sich um die Enthüllung des 
„Nichts der weiblichen Psyche bemüht, sie ist doch mehr eine 
Gebärde der Sexualität als eine des Geistes. Im Antifeminismus 

haßt der Mann seine eigene Sexualität, weil er sie geistig noch 
nicht überwunden hat, weil das in sie hineinverirrte Geistige 
seiner Existenz in ihr stecken geblieben ist. Und er haßt das 
Weib in zweiter Linie erst, weil sie ihn an die von ihm verschul- 
dete Unzulänglichkeit des geistigen Lebens in ihm mahnt. Da 
nun aber hierin der Antifeminismus jedenfalls niemals sich selbst 
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ganz versteht, darum gibt er der psychologichen Kritik ein An- 
griffsobjekt ab. Ri 

Hand in Hand mit dem Antifeminismus geht bei Weininger 
der prinzipielle Antisemitismus, der aber nicht weniger als jener 
auf einem Mißverständnis beruht. Das kann und muß ja zuge- 
standen werden, so schmerzlich es auch für einen Juden sein 
mag, so über ihn geurteilt zu wissen oder gar noch es selbst zu- 
zugeben: Der Jude ist ebensowenig wie das Weib genial. Er 
träumt weder in der Konzeption der Idee, noch in der musika- 
lischen Intuition den Traum der Menschheit vom Geiste Zu 
jener kann er sich noch — durch seine „eminente begriffliche 
Veranlagung” und Fähigkeit und Dreistigkeit, so vieles zu be- 
greifen — in ein abstraktes Verhältnis setzen, wofür ja Weinin- 
gers Werk selber ein Beweis ist. Mit dieser aber weiß cr geistig 
gar nichts anzufangen. Er ist — trotz allem gegenwärtigen Sin- 
gen und Musizieren und Komponieren — der unmusikalischeste 
und musikfremdeste Mensch und erst, als die abendländische 
Musik mit Beethoven anfing, sich von ihrem geistigen Ursprung 
in der musikalischen Intuition immer mehr zu entfernen und 
aus deren „Innerlichkeit" heraus zur Aeußerlichkeit des 
Lärms und des Geräuschs zu drängen — um endlich bei Wagner 
und Strauß diesem Ursprung ganz fremd und also unmusikalisch 
zu werden; dann erst bekam er Mut, auch zu komponieren und 
Musik zu betreiben. Weil die Juden in der ihnen angeborenen 
Ungenialität den Traum der Menschheit vom Geist nicht schöpfe- 
risch mitträumen können, erweisen sie sich als die berufenen 
Kritiker des Idealismus, obgleich dann ihre Kritik zu einem ver- 
kehrten Ergebnis führt. Trotzdem mag es die geistige Aufgabe 
des modernen Judentums sein, mitzuhelfen an der Zerstörung 
dieses Traumes und dem Menschen der weißen Rasse die letzten 
Fetzen des längst schon fadenscheinig gewordenen Idealismus 
vom in Phrase und Lüge schmählichen Leibe seiner „Kultur” zu 
reißen. Daß der Jude nicht genial ist, kann und darf ihm nicht 
als geistiger Mangel angerechnet werden. Eben, weil er es 
nicht ist und darum nicht verführt wird, vom Geist zu 
träumen, steht er „von Haus aus” der Realität des 
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geistigen Lebens nahe, Die Juden sind das geistigste, sie 
sind das von Gott „auserwählte Volk". Ihnen hat Gott sich un- 
mittelbar in seiner geistigen Wirklichkeit geoffenbart und in das 
aatürliche Leben ihrer Rasse hinein ist er Mensch geworden, um 
uns zu erlösen und zur Wirklichkeit unseres geistigen Lebens zu 
erwecken. Das Heil kommt von den Juden, heißt es im Johannes- 
evangelium. Die Juden lebten einmal — als „Generation”: und 
leben auch heute noch — geistig von der Messiasverheißung und 
Messiashoffnung; wie die anderen Nationen und Generationen 
der Erde geistig von ihrem Traum vom Geist leben. „Christ” 
werden aber heißt: sich ganz aus dem Leben der Generation, 
nicht nur ihrem natürlichen sondern auch geistigen Leben ent- 
wurzeln — „Gottes Kinder werden, die an seinen Namen glau- 
ben; welche nicht von Geblüt, noch vom Willen des Fleisches, 
noch vom Willen eines Mannes, sondern von Gott geboren 
sind” (Joh. 1, 12; 13). Und das vermochten die Juden nicht und 
darum verwarfen sie Christus, Das vermochte aber auch der 
abendländische Mensch nicht und darum gab er seinen von den 
Griechen so genial konzipierten Traum vom Geist nicht auf; er 
nahm vielmehr die Menschwerdung Gottes selber — dieses für 
die Realität des geistigen Lebens entscheidende Faktum der 
„Geschichte”” — in diesen Traum mit hinein und „entwirklichte” 
sie in endlosen metaphysischen Spekulationen und den Werken 
einer sich christlich nennenden Kunst. Ist es ein Wunder, wenn 
nun der Traum vom Geist immer mehr und mehr mit schlechtem 
Gewissen, das sich nur nicht immer selbst recht verstand, ge- 
träumt wurde? 

In einer der Schriften Kierkegaards wird gesagt, der Mensch 
müsse entweder poetisch oder religiös leben oder er lebe dumm. 
Daß aber in einer „Dichterexistenz” nicht der Ernst des geisti- 
gen Lebens sei, das kann nur religiös wahrgenommen werden. 
Von einem anderen Standpunkt aus — dem des „Bürgers” z. B. 
oder des Politikers — behauptet, wäre es nicht nur nicht wahr 
sondern auch ein Angriff auf den Geist. Nun — der Jude ist 
nicht genial, das besagt nicht, daß für ihn eine „Dichterexi- 
stenz” ausgeschlossen oder eine der Welt vorgespielte Komödie 
schlechtweg sei. Auch er kann „poetisch” leben, aber es hat mit 
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einer solchen jüdischen Dichterexistenz eine merkwürdige Be- 
wandtnis, die man freilich nicht versteht, solange man alles Gei- 
stige nur „ästhetisch versteht: sie macht es nämlich unmittelbar 
offenbar, daß in ihr nicht der Ernst des geistigen Lebens ist. 
Nicht, weil der Jude nicht genial ist und darum das Poetische 
nicht ernst zu meinen vermag; sondern weil er in sich, in einer 
Tiefe seines Gemüts, die ihm selber verborgen sein kann, und 
„von Haus aus” den Standpunkt des Religiösen einnimmt, der 
es an sich unmöglich macht, das Poetisch-Aesthetische ernstzu- 
nehmen. Und das wieder ist der Grund, warum gerade er des 
allergrößten geistigen Verrats, der tiefsten Irreligiösität fähiger 
ist als irgend ein anderer Mensch. Diese spezifisch jüdische Re- 
ligiösität, die einmal ein reales Gottesverhältnis in sich begriff, 
ist freilich seit dem Tode Christi in der überaus peinlichen Lage, 
zur „Unwahrheit" geworden zu sein. 

Zwischen dem sogenannten Arier und dem Juden besteht 
schließlich nur der Unterschied, daß diese schon seft zwei Jahr- 
tausenden und mehr das sind — ohne daran zugrundezugehen — 
was jene unausweichlich werden, wenn sie zugrundegehen. 
An der so viel beklagten „Verjudung" des abendländischen 
Geisteslebens — sowohl geistig als auch biologisch eine Verfalls- 
erscheinung, die in der Romantik, diesem Traum des Traumes 
vom Geiste, ihr erstes Symptom hatte — trägt nicht der Jude die 
Schuld. Als „biologisches Verfallsphänomen“ erscheint ja eigent- 
lich auch die jüdische Rasse. Das Merkwürdige ist eben nur, 
worauf Theodor Haecker aufmerksam macht, daß sie noch im- 
mer nicht vom Erdboden verschwunden ist. Wie die Juden zu 
leben, hielte keine Nation auch nur zwei Jahrhunderte aus. Sie 
aber leben so schon zehnmal so lang, weil sie — als Generation 
und als solche die einzige in derWelt — von den schöpferischen 
Kräften der Natur zwar im Stich gelassen, unmittelbar vom Geist 
getragen werden. Ihr biologisch nicht zu erklärender Bestand 
in der Welt gibt Zeugnis für die Realität des Geistes. Sie sind 
noch immer, seit Christi Tod jedoch im umgekehrten Sinne, das 
von Gott auserwählte Volk. 

Von Zeit zu Zeit verführt das Weib den geistigen Mann zum 
Antifeminismus, der Jude zum Antisemitismus. Aber man lasse 
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sich nicht verführen zu dieser immer falschen Position des 


Geistes. Der „Arier” wird immer am Juden zu leiden haben — 
wer weiß übrigens, wieviel Zeit ihm noch zugemessen ist zu 
leiden? Er soll dieses Leiden und sich selbst in ihm recht ver- 
stehen. Er soll es sich nicht durch seinen Antisemitismus leichter 
machen wollen. Er nehme auch dieses „Kreuz” auf sich. 
* 
Der allerschwerste Mißgriff des Weiningerschen Idealismus, 
wieder aber im Idealismus überhaupt begründet, ist seine Auf- 
tassung des Lebens und der Persönlichkeit Jesu. Wenn ein Phi- 
losoph jemals in seiner Philosophie sich selbst verstünde, dann 
müßte er durch dieses Leben und das Wort dieses Lebens sich in 
die ärgste Verlegenheit gebracht sehen. Dann müßte er sich klar 
sein darüber, daß, wenn dieses Wort und Leben wahr ist, wenn 
er glauben soll, daß es die Wahrheit ist, es auch aus ist mit aller 
Philosophie, wenn auch nicht mit dem Denken. Denn Philosophie 
und Metaphysik nich t retten wollen heißt keineswegs aufhören 
Denker zu sein. Die Philosophie ist wahrhaftig nur ein von Gott 
bis auf Widerruf freigegebener Weg durch das Reich des Geistes, 
auf dem der Mensch, wenn er ein Genie ist, zwar spazierengehen 
nicht aber zum Ziel seines geistigen Lebens kommen kann. In 
Weininger drängte etwas auf einem gänzlich verfehlten Wege zum 
Christntum hin und in der ihm selber verborgenen Verzweiflung 
dieses Dranges wußte er sich nicht anders zu helfen, als indem 
er Jesus, um ein Verhältnis zu ihm und zu seinem Wort zu ge- 
winnen, als Genie, wenn auch als eines ganz besonderer Art, ver- 
stand. Wäre nun Jesus ein Genie gewesen, dann bedeutete sein 
Leben nichts wesentlich anderes als das eines jeden Menschen, 
der in der Erdgebundenheit seiner Existenz den Traum vom 
Geist träumt; sein Wort wäre nicht das absolut verbindliche, gei- 
stiges Leben in seiner Realität erzeugende Wort Gottes, sein Tod. 
am Kreuze ein Wahnsinn gewesen, eine Torheit nicht nur in den 
Augen der Griechen, Das geistige Leben Jesu aber war nicht, wie 
im Grunde genommen das jedes Genies, Angelegenheit einer in- 
dividuellen Existenz in ihrer Icheinsamkeit, sondern das direkte 
Gegenteil davon. Jesus ein Genie nennen ist Blasphemie, Und 
wenn dann hinterher ein Journalist es wagte, ihn einen „hin- 
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reißenden Idealisten” zu nennen, so war das die Potenzierung 
dieser Blasphemie, die hierauf — wie dies bei allem Blasphe- 
mischen so leicht möglich ist — die Wendung ins Lächerliche 
nahm, als ein Feuilletonist voll Begeisterung vom „Dichter von 
Nazareth”, der ein „größerer Dichter als Shakespeare” war, 
faselte: die Zeichen einer Zeit, in deren geistigem Niedergang 
und Chaos alle Wertmaßstäbe vorlorengegangen waren. Was für 
ein entsetzlicher Mißgriff war es doch von Weininger, den größten, 
aber deswegen noch lange nicht genialen Komödianten, den 
größten unter allen jenen, die es je verstanden haben, einer geist- 
los gewordenen Menschheit als Genie zu imponieren, den größten 
Menschen nach Christus zu nennen. Und wenn er meinte, die 
„herrlichsten”‘ Aussprüche Christi — war aber das Wort Jesu 
jemals „herrlich”’? — seien sicherlich verloren gegangen, weil die 
synoptischen Evangelisten sie nicht verstehen und also nicht be- 
halten konnten, so ist das ebensosehr der Ausdruck für das 
typische Mißverständnis des Idealismus gegenüber dem Leben 
und Wort Jesu als Geistesverlassenheit und Geistlosigkeit und 
hat überdies das Wort Jesu selbst gegen sich, das da sagt: Den 
Weisen und Gelehrten ist es verborgen, den Unmündigen aber 
und Kindern offenbar. Gewiß mögen uns viele Aussprüche Christi 
nicht überliefert worden sein. Was wir aber damit verloren haben, 
kommt nicht in Betracht. Denn einzig und allein das entscheidet: 
daß wir im überlieferten Worte Jesu die Orientierung und Ret- 
tung unseres geistigen Lebens finden, vorausgesetzt daß es uns 
ernstlich um ein Leben des Geistes zu tun ist. Und angesichts 
dessen darf man wohl sagen, der Mensch habe in dem, was uns 
von Christi Aussprüchen nicht überliefert ist, nichts verloren. 
Niemals durch die Philosophie, die, um im Sinne Kierkegaards 
zu reden, das für den Glauben entscheidende Moment des „Aer- 
gernisses'' spekulierend beiseiteschaffen will, um sich nicht unter 
das Leben und Wort Jesu beugen zu müssen; niemals durch eine 
geniale Intuition, sondern nur durch den Glauben gewinnt der 
Mensch zu Christus, der der wahre Gegenstand des Glaubens 
ist, weil aller Glaube durch den Glauben an ihn hindurch muß, 
das richtige Verhältnis. Weininger hat das innere Faktum des 
Glaubens auf den Glauben an den Identitätssatz, den er wieder 
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auf den in sich unsinnigen Glauben des Menschen an sich selbst 
zurückführte, reduziert und dadurch entleert; eben deswegen 
weil ihm in seiner philosophischen Befangenheit ganz entging, 
daß, an die Göttlichkeit des Lebens Jesu glauben, nicht heißt und 
heißen kann: in ihm die Gottwerdung des Menschen sehen — 
was an und für sich gar keinen Glauben fordert, wohl aber die 
Konzeption der Idee des Göttlichen zur Voraussetzung hat — 
sondern umgekehrt und dann buchstäblich zu nehmen in Jesus 
die Menschwerdung Gottes, die eo ipso den Glauben fordert und 
aber auch die Idee des Göttlichen und den Idealismus überhaupt 
für alle Zeiten abschafft. Weil Weininger zu Christus, statt vor 
ihm alle Philosophie kurzerhand fahren zu lassen, durch sie in 
ein Verhältnis zu treten suchte, sah er in ihm einerseits die Idee 
der Gottwerdung des Menschen und andrerseits, im Hinblick auf 
den historischen Christus, ein Genie, das diese Idee — aber in 
seinen Augen vielleicht auch nur nahezu, relativ also — reali- 
siert hatte. Damit, daß ein Mensch in Jesus oder in irgend einem 
anderen die Gottwerdung des Menschen erblickt, ist er, weil ja 
das die Konzeption der Idee des Göttlichen voraussetzt, aus 
seinem Traum vom Geiste nicht aufgewacht zur Wirklichkeit des 
geistigen Lebens; er kann aus der Icheinsamkeit seiner Existenz 
nicht heraus und in ein Verhältnis zum Du, zu Gott in seiner gei- 
stigen Realität treten, er verharrt im Zustande seines Von-Gott- 
Abgefallenseins und verewigt ihn sogar. 

Die Menschwerdung Gottes ist der „Einsatz” seiner Persön- 
lichkeit im Leben dieser Welt und im Wort, und da im Wort 
etwas ist, das geglaubt werden muß, impliziert sie die Glaubens- 
forderung, deren Erfüllung wieder das „Einsetzen der Persön- 
lichkeit im menschlichen Existieren bedeutet. Der Glaube des 
Menschen an sie ist im letzten Grunde und wahrsten Sinne 
Glaube an das Wort — an den Logos, der den Glauben an seine 
Göttlichkeit fordert. Der Glaube, der die persönliche Entschei- 
dung des Menschen für die Geistigkeit seiner Existenz — und 
das heißt ja für ihre Personalität — ist, erweckt diese im Men- 
schen und verhilft ihr zum Durchbruch. Wie Jesus im Johannes- 
evangelium sagt: Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, wer an mich 
glaubt, hat das ewige Leben. Die Menschwerdung Gottes, die im 
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Aufschrei Jesu am Kreuze Eli Eli lama sabachthani — diesem 
fürchterlichsten Schrei, der jemals in dieser Welt aus dem Munde 
eines lebenden Wesens kam und der die Erde erbeben machte — 
absolut geworden war, ist das größte Geheimnis im Geschehen 
der Welt, das niemals anders als im Glauben erfaßt werden 
kann. Der Mensch aber, der durch diesen Glauben ein reales 
Verhältnis zu Gott gewinnt, das sich in seinem Verhältnis zum 
Menschen erprobt, wird in der Einsamkeit seiner Todesstunde 
nicht einsam sein, denn Gott wird bei ihmsein, Soll jedoch die 
Menschwerdung Gottes wirklich geglaubt werden, nicht mit dem 
Munde bloß und mit Worten und in abstrakten Gedanken, von 
denen das Herz nichts weiß, dann muß der Mensch gleichsam 
durch die ganze Menschlichkeit Jesu, sie sich in jedem Augen- 
blicke seines Lebens vergegenwärtigend, hindurch. Er darf nicht 
etwa mit der Göttlichkeit anfangen, um aus ihr die Menschlich- 
keit dieses Lebens zu glauben und zu verstehen, um von der 
Göttlichkeit aus bis zur Menschlichkeit hinzukommen — da 
wäre er auch schon wieder mitten ins Bereich der Idee hinein- 
geraten, der metaphysischen Spekulation, der Phantastik, die 
ihn seiner eigenen Daseinsmöglichkeit ebenso sehr entrückt wie 
der des Lebens Jesu: er brächte an dieses seine Vorstellung, 
seine Idee vom Göttlichen heran und am Ende stellte sich heraus, 
daß er ja gar nicht an die Menschwerdung Gottes, sondern um- 
gekehrt an die Gottwerdung des Menschen glaubt, das heißt daß 
sein Glaube überhaupt keiner ist. 

An die Göttlichkeit Jesu in jenem einzigen Sinne, den 
sie haben kann, ohne nicht idealistisch phantastisch mißver.- 
standen zu werden, muß unbedingt geglaubt werden, denn 
es gibt kein einziges äußeres Moment, aus dem sie er- 
schlossen werden könnte, Auch die Wundertaten Jesu, die Kran- 
kenheilungen, die Brotvermehrung, die Auferweckung Toter, 
selbst seine eigene Auferstehung, deren Faktizität keineswegs 
angezweifelt werden soll, zeugen nicht unmittelbar für sie. Denn 
aus ihnen ersehen wir zunächst nur, daß Jesus, wie es ähnlich 
auch der protestantische Theologe Daab ausführt, zur Natur und 
dem Geschehen in ihr in einem ganz anders gearteten Verhält- 
nisse stand, als wir es haben oder auch nur mittelst unsrer na- 
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turwissenschaftlichen Erkenntnisse verstehen können. Dieses 
selbe Verhältnis könnte ja auch ein anderer „gottgewordener” 
Mensch gewinnen, um dann aus ihm heraus dieselben Wunder 
zu bewirken. Aber ein Beweis und Zeugnis für Göttlichkeit, in 
buchstäblichem, nicht irgendwelchem ideellen Sinne, ist es an 
und für sich nicht. Glaube und Wunder haben viel weniger mit- 
einander zu schaffen, als es auf den ersten Blick scheint. Wun- 
der gibt es überhaupt nur in der Relation zur Beschränktheit 
unsrer an sich relativen Naturerkenntnis und Naturerfahrung, 
im letzten Grunde zur wohl niemals zu behebenden inneren Be- 
schränktheit unsres Lebens und Erlebens. Es handelt sich da um 
den Begriff des Möglichen und Unmöglichen. Wunder wäre das 
an sich Unmögliche, das heißt in keiner Weise Ausdenkbare, und 
aber trotzdem Wirkliche. In diesem Sinne Wunder gibt es ja — 
aber nur nicht in der Natur, wo der Mensch das Wunder gewöhn- 
lich sucht und allein sehen will, sondern im Leben des Geistes. 
Ein solches „Wunder” haben wir z. B. darin zu erblicken, daß 
Gott dem Menschen die Sünde verzeiht oder daß die göttliche 
Liebe auch den ihrer Unwürdigsten — freilich, wer wäre denn 
ihrer würdig? — umfängt, und diese Wunder müssen, jedoch 
auch nicht schlechthin und an sich, sondern auf das Wort Jesu 
hin geglaubt werden. Die „Möglichkeit” ist ein Entwurf im Ge- 
danken des Menschen. Unmöglich ist nur, was mit den Denkge- 
setzen nicht in Einklang zu bringen ist, sie vielmehr außer Gel- 
tung setzt und damit das Denken aufhebt; nicht aber, was zu den 
sogenannten „Naturgesetzen’ gehört, d. h. zu unsrer an sich be- 
schränkten Einsicht in den Zusammenhang des Geschehens in 
der Natur im Widerspruch zu stehen scheint. Daß Gott dem 
Abraham aus Steinen Kinder erwecken könne, steht freilich nicht 
im Einklang mit unsrer Naturerkenntnis und Erfahrung, wider- 
spricht aber auch nicht unseren Denkgesetzen. Bei Gott ist alles 
möglich und der Mensch aber ist es, der das Mögliche denkt. 
Er denkt das Mögliche — und möglich ist, wenn wir auch nicht 
begreifen können wieso, die Speisung von 5000 Männern mit 
5 Broten, die Auferweckung von Toten usw. — aber der Unglaube 
in ihm heißt ihn im selben Augenblick auch schon den Gedan- 
ken wieder zurücknehmen, das Mögliche als unmöglich denken. 


Fragment über Weininger 43 


Der Glaube an die Wunder Jesu ist insofern belanglos, als wir 
an ihn und seine Gottheit auch glauben müßten, wenn er sie nicht 
getan hätte. Nun hat er sie aber getan, so haben wir auch an sie 
zu glauben. Aber wir glauben ja nicht an sie, sondern an die 
Göttlichkeit Jesu und an die glauben wir, nicht weil er Wunder 
gewirkt hat, sondern — weil wir, uns persönlich einsetzend, an 
ih n glauben und an sein W ort, das den Glauben an seine Gött- 
lichkeit fordert und uns die Rettung unsres geistigen Lebens in 
diesem Glauben und durch ihn verheißt. Der Glaube an Christus, 
in dem wir unser geistiges Leben in seiner Wirklichkeit und 
Wahrheit haben, ist und kann nichts anderes sein als der hier 
direkt und buchstäblich zu verstehende Glaube ans Wort. 

Der Geist des Christentums fordert vom Menschen den Glau- 
ben an die Menschwerdung Gottes im Leben Jesu und es wird 
keiner ein Christ ohne die innere Erfüllung dieser Forderung. 
Aber sie muß auch einen ohne die Zuhilfenahme metaphysisch- 
theologischer Spekulation genau anzugebenden Sinn für die 
Praxis des menschlichen Lebens haben. Und der ist: an die 
Menschwerdung Gottes glauben heißt in Jesu den Weg, die Wahr- 
heit und das Leben und in seinem Wort die absolut für jeden ver- 
bindliche Vorschrift sehen, wie der Mensch zu leben habe, um das 
rechte Leben zu leben, von dem doch jeder insgeheim in der 
letzten Tiefe seines Gemüts fühlt, daß er es nicht lebe. Er- 
füllt der Mensch innerlich diese Glaubensforderung — und da- 
rin erst hat er die wahre „Innerlichkeit" seines Lebens — in dem 
einzigen Sinn, den sie haben kann, dann freilich hat sein Leben 
in dieser Welt, das ihn Tag für Tag und Stunde für Stunde ver- 
lockt, ohne Christus und an Christus vorbei zu leben und seine 
Abrechnung mit Gott auf eigene Faust zu wagen, einen Riß be- 
kommen, an dem es, in den Augen dieser Welt, krankt; dann 
aber auch weiß er, da B Gott ist und was Gott ist und das „Ge- 
heimnis seines Lebens” wird ihm offenbar. Denn er steht vor den 
wahren „Problemen seines geistigen Lebens, in deren Lösung er 
die unendliche Aufgabe seines Daseins hat. 

Zwischen dem Glauben an Gott und dem an seine Mensch- 
werdung kann und darf nun nicht innerlich eine „Pause” ge- 
macht werden — in der sich der Mensch gleichsam Zeit nimmt, 
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überlegend nach jenem auch für diesen sich zu entscheiden. Bei- 
des gehört wesentlich und untrennbar zusammen. Wer nicht an 
die Menschwerdung Gottes glaubt, glaubt auch nicht an Gott und 
kann gar nicht an ihn glauben. D. h. er lebt geistig wesentlich 
als „Heide‘ und hat die im menschlichen Geiste liegende „Un- 
gläubigkeit” nicht überwunden. Vor Christus konnte tatsächlich 
niemand, die Juden selbstverständlich ausgenommen, an Gott 
in seiner Realität glauben, zu ihm ein geistig reales Verhältnis 
haben, Seit dem Leben Jesu aber ist alles ganz anders geworden 
und auch die Juden, weil sie Christus verwarfen, haben ihr einst 
reales Gottesverhältnis eingebüßt und ihre Messiashoffnung, ohne 
die sie ja gar nicht in der Welt bestünden, ist nun zu einem 
überdies vielleicht sehr irdisch gemeinten Traum vom Geiste ge- 
worden. 

Zum Glauben an die Menschwerdung Gottes im Leben Jesu, 
der rückwirkend den Glauben an die Auserwählung des jüdi- 
schen Volkes durch die Messiasverheißung fordert, gehört aber 
auch der an die einstige Wiederkunft Christi am Ende der Welt. 
Im Glauben an die Göttlichkeit Jesu wird die Zeit, in der un- 
endlichen Bedeutung der Gegenwart, des „Augenblicks”, aber 
auch als Vergangenheit und Zukunft in einer Realität „gesetzt, 
an der Kants trasszendentale Aesthetik, die es ja nur mit der „ab- 
strakten” Zeit zu tun hat, wahrlich vergebens rüttelt. Die Setzung 
der Zeit als Zukunft aber ist eben der Glaube an die Wieder- 
kunft Christi: Kein Mensch weiß um den Tag und die Stunde. 
Darf man eine Vermutung wagen, ohne damit frevelhaft in das 
Geheimnis des göttlichen Ratschlusses eindringen zu wollen, was 
aus der Menschheit einmal wohl geworden sein mag, wenn jener 
Tag, den niemand weiß, da sein wird, an dem sie an ihr Ende 
kommt? Es hat den Anschein, als ob allemal dann — in Zeiten, 
deren Kommen und Gehen vielleicht tatsächlich einem selbstver- 
ständlich nur biologisch gültigen Gesetz der „Periodizität” un- 
terworfen ist — wenn einer einzelnen Generation der Atem des 
Lebens auszugehen droht, in den Gemütern vieler der Glaube an 
die nahe bevorstehende Wiederkunft Christi besonders lebendig 
ist. Vielleicht liegt nun dieser Selbsttäuschung die Ahnung eines 
an und für sich nicht unrichtigen Sachverhaltes zugrunde. Die 
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Generation kann ohne den Traum vom Geist nicht in der Welt 
existieren. Nicht sie erwacht aus ihm, sondern immer nur der 
Einzelne, und wozu dieser erwacht, darin fällt die endgültige 
Entscheidung seiner Existenz — für oder wider Gott. Wenn eine 
einzelne Generation ihren Traum vom Geist, also die geistige 
Bedingung ihres Bestandes in der Welt überlebt — und das ist 
ja möglich — dann bleibt ihr nichts anderes übrig, es wäre denn, 
sie bräche den natürlichen Willen der Generation, als in einem 
dunklen, verzweifelten Drang zum Chaos und zur Selbstvernich- 
tung, dem sie selbst ganz ohnmächtig unterworfen ist, auch ihre 
biologischen, politischen, wirtschaftlichen Bestandsbedingungen 
zunichte zu machen. Einmal aber wird die Menschheit an und für 
sich als die Gesamtheit der Nationen und Generationen alle 
Möglichkeiten ihres Traums vom Geiste durch- und zuendege- 
träumt und erschöpft haben; denn diese Möglichkeiten sind ja 
keine unendlichen und unterliegen in ihrer Beschränktheit dem 
Werden und Vergehen alles natürlichen Geschehens in der Welt. 
Und dann wird die Menschheit, nicht nur im Einzelnen, sondern 
als Generation, an ihrem Ende angelangt, aus diesem Traum auf- 
wachen — und das ist der Augenblick der Wiederkunft Christi. 
Mit dem Ende der Menschheit ist auch das Ende der Welt ge- 
kommen, Das alles ist eine Vermutung und ob es sich einmal 
wirklich so verhält, das weiß ja nur Gott. 

Daß uns Gott in seiner Menschwerdung den wahren Gegen- 
stand des erlösenden, uns zum geistigen Leben erweckenden 
Glaubens gab, war und ist die Offenbarung seiner göttlichen 
Liebe. Selbstverständlich aber konnte diese Liebe, die den Men- 
schen zu einem geistigen Leben geschaffen, d. h. ja in ihn die 
Personalität des Existierens gelegt hatte, die persönliche Frei- 
heit dieses geistigen Lebens nicht wieder aufheben. Darum wurde 
auch nach Gottes Menschwerdung des Menschen persönliche 
Entscheidung im Glauben nicht überflüssig, im Gegenteil, 
dadurch erst aktuell. Das Leben und Wort Jesu bringt und zwingt 
den Menschen zu seiner geistigen Entscheidung, er mag wollen 
oder nicht. Wie ja auch Jesus selbst gesagt hat: Wer nicht für 
mich ist, ist wider mich. Sodaß also einer, der auf die Entschei- 
dung verzichtet — weil er es so macht wie die meisten, die 
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mit ihrer Personalität nichts rechtes anzufangen wissen, sie an 
falscher Stelle anbringen oder auch gar keinen Gebrauch von 
ihr machen — sich eben damit schon entschieden hat — wider 
Christus; aber auch wider sich selbst, wider die Personalität, 
d. i. die Geistigkeit seines Daseins, mag er sie auch in ihrer 
Scheinexistenz bis zum Augenblick des Todes behaupten. 

Es gibt nur eine Religion und die ist etwas Göttliches und 
nichts Menschliches — das Christentum. Nur in Ihr kann der 
Mensch ein reales Verhältnis zu Gott gewinnen. Alle anderen 
sind Religion nur dem Namen nach, bloße menschliche Versuche 
zur Religion, menschliche und darum in sich mißlingende Ver- 
suche der Erhebung des Geistes zu Gott. Denn wie sollten sie 
in der Erdgebundenheit unserer Existenz, in der die Wucht und 
Schwere des Abfalls von Gott immer wieder nach abwärts zieht, 
jemals gelingen, wenn nicht Gott selber uns zuhilfekommt? Und 
er ist uns zuhilfe gekommen. Nimmt man rationalistisch aus dem 
Christentum den buchstäblich zu verstehenden Glauben an die 
Menschwerdung Gottes hinweg oder mißversteht man die Gött- 
lichkeit des Lebens Jesu mystisch im umgekehrten Sinne, dann 
steht der Mensch geistig genau so hilflos da wie im Heidentum 
— wenn ihn auch sein Hochmut des Geistes das zunächst nicht 
wahrnehmen läßt. Freilich fühlte sich der Grieche nicht hilflos, 
aber nur, weil er die Gefahr seiner geistigen Verlorenheit nicht 
erkannte. Und wir sind ohne Christus und den Glauben an ihn 
nicht nur ohne jede Orientierung, sondern auch geistig verloren. 
Denn keineswegs ist der Mensch in seinem dunklen Drange des 
rechten Weges sich bewußt. Sieht man im Christentum von der 
Göttlichkeit Jesu ab — in jenem Sinne genommen, in dem Gott 
sich uns als geistige Realität offenbarte und der von uns den 
Glauben fordert — so träumt man den alten Traum vom Geist 
weiter. Man wacht vielleicht sogar einmal aus ihm auf. Aber 
dann ist dieses Erwachen ohne Christus etwas Entsetzliches: die 
geistige Verlorenheit unserer Existenz als faitaccompli. 

$ 

Das alles begriff und verstand der blendende Scharfsinn und 
ja wirklich staunenswerte Tiefsinn Otto Weiningers, dieses wahr- 
haft letzten Philosophen des Idealismus, nicht. Auch er war 
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Zeichen einer Zeit, die es in furchtbarer Weise offenbar machen 
sollte, was aus der Menschheit wird, wenn sie es wagt, am Leben 
und Wort Christi, ohne den Glauben und ohne die Liebe, vor- 
beizuleben. 





SOREN KIERKEGAARD: 
EINE MÖGLICHKEIT 


ie lange Brücke hat ihren Namen von der Länge. Als Brücke 

ist sie nämlich lang, als Weg freilich nicht ebenso: wo- 

von man sich mit Leichtigkeit überzeugt, indem man den Weg 
über sie zurücklegt. Ist man aber auf der anderen Seite, in Chri- 
stianshafen, so meint man doch wieder, daß man einen weiten Weg 
gegangen sei, denn man ist weit, weit weg von Kopenhagen. 
Man merkt sofort, daß man nicht mehr in einer Haupt- und 
Residenzstadt ist; man vergißt in gewissem Sinne das lärmende 
Gedränge auf den Straßen, worin man sich so zufällig trifft und 
so zufällig verliert; man ist wie außerhalb seines Elements, 
wenn man aus der hastigen, aufgeregten Menge herausgetreten 
ist, worin jeder gegen den andern sich in gleicher Weise gel- 
tend macht und jeder mit dem andern zu dem allgemeinen 
Spektakel das Seinige beiträgt. In Christianshafen herrscht eine 
stille Ruhe. Da scheint man das sich kreuzende Streben nicht 
zu kennen, das die Bewohner der Hauptstadt zu einer so ge- 
schäftigen Tätigkeit antreibt. Da ist es nicht mehr, als bebte die 
Erde unter den Füßen; da steht man so sicher, wie es ein Astro- 
nom für seine Beobachtung nur wünschen kann. Man sieht sich 
vergebens um nach jenem sozialen poscimur der Hauptstadt, 
wo es leicht geht eben mitzugehen; wo man jeden Augenblick 
sich selbst los werden kann, weil man überall von „Leitern” 
umgeben ist; wo man jederzeit einen Platz in einem „Omnibus” 
findet. Man fühlt sich verlassen und gefangen in der Stille, die 
einen isoliert; wo man sich selbst nicht los werden kann, weil 
man überall von „Nicht-Leitern” umgeben ist. In manchen Quar- 
tieren sind die Straßen so leer, daß man seinen eigenen Tritt 
hört. Auch aus den großen Packhäusern hat sich das geschäf- 
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tige Treiben von ehedem verloren; in den öden Räumen hört 


man nichts als den Widerhall seiner eigenen Stimme. Dann 
gibt es auch bevölkerte, ja übervölkerte Quartiere. Da ist wohl 
Leben in den Straßen. Aber die Menschen machen keinen lauten 
Lärm, nur jenes gedämpfte Geräusch, das wie das Summen an 
einem heißen Sommertag auf dem Lande die Stille mehr ver- 
nehmbar macht als daß es sie störte. Wohin du aber in Chri- 
stianshafen blickst, kommt dir Wehmut entgegen: dort die weh- 
mütige Erinnerung an eine größere Vergangenheit; hier das 
wehmütige Idyll der Armut und des Elends..... Nur einen 
schmalen Meeresarm hat man überschritten, und man ist weit, 
weit weg in einer ganz andern Welt. An die nahe Hauptstadt 
erinnern nur gewisse verdächtige Gestalten, denen die Polizei 
ihre spezielle Aufmerksamkeit widmet. Alles andere ist ärm- 
liche Kleinstadt. Und wie in der Kleinstadt kennt jeder den 
andern. Jeder weiß, daß jener arme Tropf morgen wie heute be- 
trunken durch die Straßen taumelt; jeder weiß, daß dieser da ein 
Schwachsinniger ist, der von allen gekannt, um niemand sich be- 
kümmernd sein einförmiges Leben für sich abspinnt. 

Vor einigen Jahren sah man so in dem südlichen Teil des 
Strandwegs zueiner bestimmten Zeit des Tages einen mageren, 
hochgewachsenen Mann mit abgemessenen Schritten auf dem 
Trottoir hin- und zurückgehen. Er mußte jedermann auffallen; 
denn der Weg, den er zurücklegte, wa so kurz, daß auch der 
Fremde auf ihn aufmerksam werden mußte, und er ging weder 
wie ein Mensch in Geschäften noch wie sonst ein Spaziergänger. 
Wer ihn öfters betrachtete, konnte in ihm ein Beispiel für die 
Macht der Gewohnheit sehen. Der Schiffer, der vom Schiff her 
gewohnt ist nur auf das Deck hin- und zurückzugehen, sucht 
sich auf dem Lande eine Strecke von derselben Länge und geht 
nun dort ebenso mechanisch hin und zurück. So auch der Buch- 
halter, wie man ihn nannte. Wenn er an das Ende der Straße 
kam, so war es wie wenn er gegen eine unsichtbare Schranke 
anstieße: er machte halt, stand eine Weile stille, hob den Kopf, 
drehte sich um, schlug die Augen wieder nieder und ging da- 
rauf seinen Weg zurück. 

Er war natürlich im ganzen Quartier bekannt. Obschon er aber 
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schwachsinnig war, hatte er unter keiner Zudringlichkeit zu 


leiden; im Gegenteil, er wurde von den Umwohnern mit einer 
gewissen Ehrerbietung behandelt. Das hatte er seinem Vermögen 
zu verdanken und seiner Gutherzigkeit und seinem vorteilhaften 
Aeußeren. Wohl hatte sein Gesicht den monotonen Ausdruck, 
der für eine gewisse Art Schwachsinn so charakteristisch ist; 
aber er hatte schöne Züge, war schlank und gut gebaut 
und äußerst sorgfältig, ja elegant gekleidet, Auffällig trat sein 
Schwachsinn auch nur vormittags zwischen 11 und 12 hervor, 
wenn er zwischen der Waisenhausbrücke und dem südlichen 
Ende der Straße auf dem Trottoir hin und her ging. Den übrigen 
Teil des Tages hing er wohl auch seinen unseligen Gedanken 
nach, aber es verriet sich nicht so deutlich. Da sprach er mit 
den Menschen, machte auch längere Spaziergänge, ließ sich auf 
dies und das ein; aber zwischen 11 und 12 brachte man ihn 
auf keine Weise dazu, daß er seinen Spaziergang unterlasse oder 
weiter ausdehne; da antwortete er nicht, wenn man ihn fragte, 
dankte nicht einmal für den Gruß, er, der sonst die Höflichkeit 
selbst war, Ob diese Stunde eine besondere Bedeutung für ihn 
hatte, oder ob der Grund seines sonderbaren Benehmens ein 
körperlicher Zustand war, der sich (wie es ja wohl vorkommt) 
regelmäßig wiederholte; das habe ich nie erfahren können, so- 
lange er lebte, und nach seinem Tode war niemand, von dem 
ich eine zuverlässige Aufklärung hätte erhalten können. 
Während nun das Verhalten der Umwohner gegen ihn fast 
an das der Indianer gegen ihre Geisteskranken erinnerte, denen 
sie eine besondere Verehrung erweisen, machten sie sich doch 
vielleicht in der Stille manche Gedanken über den Grund seines 
Unglücks. Es ist ja nicht gerade selten, daß die sogenannten 
Klugen durch solche Vermutungen reichlich ebensoviel Dispo- 
sition zur Verrücktheit oder vielleicht noch mehr Albernheit 
verraten als der Geisteskranke selbst hat. Diese sogenannten 
Klugen sind nämlich nicht selten dumm genug, alles zu glauben 
was ein Verrückter sagt; und nicht selten sind sie dumm genug, 
in allem was er sagt nur eben Verrücktheit zu sehen. Und doch 
weiß ein Geisteskranker manchmal mit verwunderlicher Klug- 
heit zu verbergen, was er verbergen will; und manches Wort eines 
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Verrückten enthält eine Weisheit, deren sich der Weiseste nicht 
zu schämen brauchte. Aber wie mancher Kluge meint, daß die 
zufälligste Bagatelle für das Geschick einer ganzen Welt den 
Ausschlag geben könne, so meint mancher Kluge auch, der 
Wahnwitz habe keinen tieferen Grund, sondern könne durch ein 
Nichts veranlaßt werden: eine Weisheit, die auf ein denkfaules 
Publikum des Eindrucks nicht verfehlt. Uebrigens behielten die 
Bewohner von Christianshafen ihre Gedanken über den Buch- 
halter für sich, wohl weil er allgemein beliebt war; und eigent- 
lich habe ich nie mehr als eine Vermutung über die Ursache 
seines Unglücks gehört. Vielleicht ist sie überhaupt die einzige 
gewesen; und um nicht selbst in den Verdacht zu kommen, daß 
bei mir eine Schraube los sei, will ich nicht obstinat auf der 
Idee beharren, daß es unter den Bekannten des Buchhalters 
nicht weniger kluge Leute gegeben habe, als sonstwo. Also 
mir ist nur eine Vermutung zu Ohren gekommen und die war, 
daß er sich in die Königin von Spanien verliebt habe. Das war 
nun freilich ganz ins Blinde hineingeraten; und die klugen Leute, 
die darin des Rätsels Lösung fanden, hatten nicht einmal das 
hervorstechendste Symptom seiner Verrückheit beachtet, näm- 
lich seine entschiedene Vorliebe für Kinder. Er verbrauchte 
eigentlich sein Vermögen dazu, Kindern Gutes zu tun; darum 
war er auch von den armen Leuten aufrichtig geliebt und deren 
Kinder wurden streng angewiesen, ihn ehrerbietig zu grüßen. 
Aber vormittags zwischen 11 Uhr 12 Uhr erwiderte er keinen 
Gruß. Ich war öfter selbst Zeuge, wie ein armes Weib mit ihren 
Kindern an ihm vorüberging und alle ihn ebenso freundlich 
wie ehrerbietig grüßten; er aber sah nicht auf. Wenn dann das 
arme Weib vorbei war, so schüttelte sie nur den Kopf. Die Si- 
tuation war eigentlich rührend, denn er erwies seine Wohltaten 
in einem ganz besonderen Sinne umsonst. Wie das Leihhaus 
für sechs Prozent hilft, so nimmt mancher Reiche und Mächtige 

und Glückliche und mancher Mittelsmann zwischen ihm und dem 

Armen Wucherzinsen von der Gabe: nämlich eine entwürdi- 

gende Dankbarkeit, die dem Armen sein Unglück noch empfind- 

licher macht. Nicht so der Buchhalter. Das arme Weib, das er 
mit Geld unterstützte, fühlte sich kaum versucht, ihn um sein 
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Glück zu beneiden, und über ihr eigenes Unglück noch miß- 
mutiger zu werden: ach, sie sah nur zu deutlich, daß ihr „hoch- 
würdiger und edler Wohltäter” weit unglücklicher war als sie 
selbst, Sein Geld half ihr, ihm konnte es nicht helfen. 

Doch beschäftigte er sich mit den Kindern nicht bloß, weil 
sie ihm Gelegenheit zum Wohltun gaben; nein, sie interessier- 
ten ibn selbst, und zwar auf eine ganz besondere Weise. So- 
bald er außerhalb der Stunde von 11 auf 12 ein Kind sah, be- 
lebte sich der monotone Ausdruck in seinem Gesichte und 
mancherlei Stimmungen spiegelten sich darin. Er ließ sich mit 
dem Kinde ein, unterhielt sich mit ihm, und währenddessen be- 
trachtete er das Kind mit einer Aufmerksamkeit, als wäre er 
ein Maler, der nur Kindergesichter malte. 

Das konnte man auf der Straße sehen; wer aber in sein Zim- 
mer kam, sah noch viel Verwunderlicheres. Es ist nicht eben 
selten, daß man von einem Menschen einen höchst verschiede- 
nen Eindruck bekommt, wenn man ihn in seinem Heim sieht, 
und wenn man ihn draußen sieht. Bei Maägiern, Alchimisten 
und Astrologen gehört das sozusagen zum Begriff; wie der be- 
rühmte Dapsul von Zabelthau unter den Menschen aussah wie 
andere Menschen, in seinem Observatorium aber trug er einen 
hohen spitzen Hut, hüllte sich in einen Mantel von grauem Kala- 
mank, hatte einen langen weißen Bart und sprach mit einer ver- 
stellten Stimme, so daß seine eigene Tochter ihn nicht kannte 
und für den Knecht Ruprecht hielt. Aber diese doppelte Exi- 
stenz ist gar keine so seltene Ausnahme und es gibt noch ganz 
andere Differenzen zwischen dem Menschen innerhalb seiner 
vier Wände und dem Menschen draußen im Leben. Das war 
nun bei dem Buchhalter doch nicht der Fall; aber man sah in 
seinem Zimmer mit Verwunderung, wieviel Ernst in seiner Be- 
schäftigung mit den Kindern lag. Er hatte sich eine nicht un- 
bedeutende Bibliothek gesammelt, Alle Bücher waren physiolo- 
gischen Inhalts, manche mit den wertvollsten Kupferstichen illu- 
striert. Außerdem aber hatte er ganze Serien eigener Handzeich- 
nungen. Da fand man Gesichter, die bis zur Porträtähnlichkeit 
ausgeführt waren, und dann eine Reihe von Gesichtern, in denen 
die Aehnlichkeit sukzessive bis auf einen kleinen Rest ver- 
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schwand. Man fand Gesichter, die nach mathematischen Pro- 


portionen ausgeführt waren; an anderen wurde dann veran- 
schaulicht, wie sich durch Verschiebung der Verhältnisse der 
Gesamteindruck veränderte. Man fand Gesichter, die nach phy- 
siologischen Beobachtungen konstruiert waren, und diese waren 
dann wieder kontrolliert durch andere Gesichter, die auf Grund 
von Hypothesen entworfen waren. Insbesondere war es die Fa- 
milienähnlichkeit, die Art, wie sich die Abstammung offenbart, 
was ihn physiologisch, physiognomisch und pathologisch be- 
schäftigte. Es ist vielleicht zu bedauern, daß seine Schriften 
nicht veröffentlicht wurden; denn wohl war er schwachsinnig, 
aber ein Schwachsinniger ist nicht eben der schlechteste Beob- 
achter: die fixe Idee kann den Spürsinn bis zu einem hohen 
Grade entwickeln. Wer durch Neugier zum Beobachter wird, 
sieht viel; der Beobachter, den ein wissenschaftliches Interesse 
treibt, wird Achtungswertes leisten; wenn der Kummer beob- 
achtet, entdeckt er manches, was andere nicht sehen: am meisten 
aber sieht vielleicht ein schwachsinniger Beobachter. Er beob- 
achtet schärfer (wie die Sinne gewisser Tiere schärfer sind als 
die der Menschen), und er hat mehr Ausdauer. Nur müssen 
seine Beobachtungen (das versteht sich von selbst) immer erst 
verifiziert werden. 

Wenn er sich leidenschaftlich mit seinen Forschungen be- 
schäftigte, hätte er den meisten wohl nicht den Eindruck des 
Schwachsinnigen gemacht, obgleich er gerade dann ganz im 
Banne seiner fixen Idee war. Wie allem wissenschaftlichen 
Forschen ein x zugrunde liegt, das gesucht wird, und wie an- 
dererseits das wissenschaftliche Forschen von einer ewigen Vor- 
aussetzung getragen ist, deren Gewißheit sich durch die Beobach- 
tung zu bekräftigen sucht: so hatte auch seine bekümmerte 
Leidenschaft ihr x, das sie suchte (er wollte das genaue Gesetz 
der durch die Abstammung vermittelten Aehnlichkeit finden, um 
mit seiner Hilfe zu erfahren, was er wissen sollte); und sie 
ruhte auf einer Voraussetzung, der seine Phantasie eine fatale 
Gewißheit gab: daß ihm seine Forschung eine traurige Tat- 
sache bekräftigen werde, die ihn selbst betraf. 

Er war der Sohn eines Unterbeamten, der in dürftigen Ver- 


— Ba — se. af Ar” £&f” 


Eine Möglichkeit 53 


hältnissen lebte. Früh wurde er in dem Geschäft eines der 
reichsten Kaufleute untergebracht. Er war still, zurückhaltend, 
etwas verlegen, besorgte aber seine Geschäfte mit einer Ein- 
sicht und Pünktlichkeit, die ihm bald das volle Vertrauen sei- 
nes Chefs erwarb. Nebenher las er viel, übte sich auch in frem- 
den Sprachen, und entwickelte ein entschiedenes Talent für 
das Zeichnen, das er hatte. Jeden Tag machte er seinen Besuch 
bei den Eltern, deren einziges Kind er war. So lebte er hin, 
unbekannt mit der Welt. Als Buchhalter hatte er eine ange- 
nehme Stellung und schon früh auch ein recht ansehnliches 
Einkommen. Geld schafft Tugend, sagt der Engländer; Geld 
schafft aber auch Laster. Doch wurde diesem jungen Manne 
das Geld, das er hatte, nicht zur Versuchung. Ihm ging nach 
wie vor ein Jahr um das andere dahin, und er entfremdete 
sich der Welt immer mehr. Er selbst merkte das kaum, denn 
seine Zeit war stets ausgefüllt. Nur je und je ging ihm eine 
Ahnung in der Seele auf, die ihn über sich selbst stutzen 
machte. Da war ihm plötzlich, als müsse er sich auf etwas be- 
sinnen, das er vergessen haben mußte, ohne daß er doch be- 
greifen konnte, was es sein sollte... Und in der Tat hatte er 
etwas vergessen: er hatte vergessen jung zu sein und sich sei- 
ner Jugend zu freuen, als es Zeit dazu war. 

Da lernte er ein paar andere junge Kaufleute kennen, die in 
der Welt besser zu Hause waren. Sie entdeckten bald seine 
Unbehilflichkeit, aber sie hatten doch auch so viel Achtung für 
seine Tüchtigkeit und seine Kenntnisse, daß sie ihn seinen Mangel 
kaum je merken ließen. Bisweilen luden sie ihn auch ein, daß 
er an einer kleinen Belustigung teilnehme, einen kleinen Aus- 
flug mitmache, mit ins Theater gehe; er tat das und es behagte 
ihm. Auch die andern hatten unfraglich keinen Schaden von 
seiner Gesellschaft: seine Verlegenheit legte ihrer Lustigkeit 
einen wohltätigen Zügel an, daß sie nicht zu ausgelassen wurde; 
seine Reinheit gab dem Vergnügen einen edleren Anstrich, als 
es ihn sonst wohl hatte. Aber Verlegenheit ist keine Macht, die 
sich behaupten und geltend machen kann; und ob nun einmal 
jene Wehmut in ihm revoltierte, die je und je den Weltfremden 
überkam, oder was sonst der Grund sein mochte: eine der 
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Touren endete mit einem ungewöhnlich glänzenden Souper. Mut- 
willig waren die beiden immer; jetzt wurde ihnen seine Ver- 
legenheit zum Inzitament, und das peinliche Gefühl davon wurde 
ihm wieder zu einem Inzitament, und das wirkte immer stärker, 
je mehr sie durch den Wein erhitzt wurden. Nun nahmen ihn 
die anderen mit sich. In der Exaltation war er ein ganz anderer 
Mensch geworden ... und er war in schlechter Gesellschaft. 
So besuchten sie auch eines der Häuser, wo man, sonderbar ge- 
nug, die Verächtlichkeit eines Weibes mit Geld bezahlt. Was 
hier vorfiel, wußte er selbst nicht mehr. 

Den folgenden Tag war er verstimmt und unzufrieden mit sich 
selbst. Der Schlaf hatte die Eindrücke verwischt; aber so viel 
war ihm doch geblieben, daß er die Gesellschaft dieser Freunde 
nicht mehr aufsuchte. War er zuvor fleißig gewesen, so wurde 
er es jetzt noch mehr. Der Schmerz darüber, daß ihn seine 
Freunde so verleitet hatten, oder darüber, daß er überhaupt 
solche Freunde gehabt hatte, machte ihn noch zurückhaltender. 
Dazu trug der Tod seiner Eltern noch weiter bei. 

Bei dem Chef der Firma hingegen stieg sein Ansehen mit 
seiner Tüchtigkeit. Er wurde dessen Vertrauensmann, und es 
war schon im Werk, daß er Teilhaber des Geschäftes werde; 
da wurde er krank bis zur Gefahr des Todes. Als er dem Tode 
am nächsten war und schon im Begriffe „die ernste Brücke der 
Ewigkeit" zu betreten, erwachte plötzlich eine Erinrerung in 
ihm, eine Erinnerung an jene Begebenheit, die bis dahin für 
ihn eigentlich gar nicht existiert hatte. In der Erinnerung nahm 
die Begebenheit eine bestimmte Gestalt an, die ihm sein Leben 
mit dem Verlust seiner Reinheit abschloß. Er wurde geheilt; 
als er sich aber gesund wieder von seinem Lager erhob, nahm 
er eine Möglichkeit mit sich. Diese Möglichkeit verfolgte ihn, 
und er verfolgte diese Möglichkeit in seinem leidenschaftlichen 
Forschen. Diese Möglichkeit verschloß ihm den Mund, so daß 
er in ein brütendes Schweigen verfiei; und diese Möglichkeit 
belebte seine Züge, wenn er ein Kind sah: die Möglichkeit, daß 
ein anderes. Wesen ihm das Leben schulde. Diese Möglichkeit 
machte ihn vor der Zeit alt. Was er mit solcher Bekümmernis 
suchte, das war eben dieses unglückliche Kind, oder ob ein 


en dF DEE A 


Eine Möglichkeit 55 


u u LU 
solches vorhanden sei. Daß ihm jeder Weg zur Gewißheit ab- 
geschnitten war (jene beiden fatalen Freunde waren längst in 
Amerika verschollen), das machte ihn schwachsinnig. Und sein 
Schwachsinn wurde dadurch so dialektisch, daß er nicht ein- 
mal wußte, ob er sich im Fieber nur etwas eingebildet hatte 
oder ob angesichts des Todes die Erinnerung an etwas Wirk- 
liches in ihm erwacht war. Sieh! So endete es damit, daß er 
zwischen 11 und 12 schweigsam, mit gebücktem Haupte den 
kurzen Weg auf und ab wandelte, und daß er die übrige Zeit 
des Tages den ungeheuren Umweg durch die verzweifelten Ver- 
schlingungen aller möglichen Möglichkeiten durchwanderte, um 
womöglich eine Gewißheit und dann das Gesuchte zu finden. 

Indessen konnte er zunächst noch seine Geschäfte auf dem 
Kontor ganz wohl versehen. Er war genau und pünktlich wie 
immer. Er schlug sein Hauptbuch und seine Kopierbücher nach: 
aber dann durchzuckte ihn der Gedanke, daß das eine un- 
nütze Mühe sei und er etwas ganz anderes nachzuschlagen 
hätte. Er machte zum Schlusse des Jahres seinen Rechnungs- 
abschluß; und dann durchzuckte ihn der Gedanke, daß diese 
Abrechnung nur eine Bagatelle sei gegenüber der Abrechnung mit 
der ungeheuren Schuld, die vielleicht auf ihm liege. 

Da starb der Chef der Firma und hinterließ ein großes Ver- 
mögen. Da er kinderlos war und den Buchhalter immer wie 
einen Sohn geliebt hatte, setzte er ihn zu seinem Erben ein. 
Und darauf gab der Buchhalter das Geschäft auf und widmete 
sich seiner Forschung. 

Nun hatte er ja otium. Doch wäre seine gramvolle Erinnerung 
vielleicht nicht zur fixen Idee geworden, wenn nicht ein Neben- 
umstand dazu gekommen wäre, wie ein solcher ja im Leben 
manchmal den Ausschlag gibt. Er hatte noch einen einzigen 
Verwandten, einen Vetter seiner verlorbenen Mutter, kurzweg 
„der Vetter” genannt. Zu ihm, der schon ein alter Junggeselle 
war, war.er nach dem Tode seiner Eltern gezogen; mit ihm 
nahm er seine tägliche Mahlzeit ein, erst als Buchhalter und 
dann auch noch als wohlhabender Privatier. Der Vetter gefiel 
sich in einer Art zweideutiger Witze, die man (was psycholo- 
gisch leicht zu erklärne ist) bei älteren Leuten häufiger hört als 


56 Sören Kierkegaard 

bei jüngeren. Kann das simple, einfältige Wort, das zurück- 
bleibt, wenn alles gehört und das meiste vergessen ist, in dem 
Munde des alten Mannes ein Gewicht bekommen, das es sonst 
nicht hat, so kann auch eine leichtfertige Zweideutigkeit in dem 
Munde des Aelteren gefährlicher werden als sonst, namentlich 
wenn man so disponiert ist wie der Buchhalter es war. Unter 
anderen Witzen, die der Vetter stereotyp wiederholte, konnte 
er auch den nicht oft genug preisgeben, daß kein Mann, auch 
der verheiratete nicht, mit Bestimmtheit wissen könne, wie viele 
Kinder er habe. So war der Vetter nun einmal. Sonst ein guter 
Kerl, ein angenehmer, aufgeräumter Gesellschafter, konnte er nun 
einmal ohneZweideutigkeit und Schnupftabak nicht sein. Der Buch- 
halter hatte ohne Zweifel das ganze Repertoire des Vetters und 
darunter auch jenen Witz schon manchesmal über sich ergeben 
lassen, ohne daß er ihn eigentlich gehört und erfaßt hätte. Nun 
aber zielte das zweideutige Wort beständig nach seiner schwa- 
chen Seite; es war wie berechnet darauf, ihn da zu verwunden, 
wo er am empfindlichsten war. So erging er sich in seinen Grü- 
beleien, und der Witz, mit dem der Vetter nur die Unterhaltung 
würzen wollte, wurde die Veranlassung dazu, daß sich der Ge- 
danke an jene Möglichkeit immer tiefer in sein Gemüt eingrub. 
So arbeitete die Schweigsamkeit des Verschlossenen und die Ge- 
schwätzigkeit eines Witzbolds im Verein so lange an dem Un- 
glücklichen, bis dessen Verstand es in diesem wunderlichen, un- 
heimlichen Haushalt nicht mehr aushielt. Da kündigte er den 
Dienst, und an seine Stelle trat der Schwachsinn. 

In der Hauptstadt ist lärmendes Leben; in Christianshafen da- 
gegen herrscht stille Ruhe. Da scheint man die Zwecke und Ziele 
nicht zu kennen, die die Bewohner der Hauptstadt in eine so 
geschäftige Bewegung versetzen, noch auch die Differenzen zwi- 
schen den Menschen, die das letzte Motiv dieses aufgeregten 
Lebens sind. Der arme Buchhalter wohnte in Christianshafen; 
da hatte er seine Heimat im bürgerlichen Sinne, da war er auch 
in einem anderen Sinne, im Sinn des Dichters, zu Hause. Ob er 
nun aber zum Ursprung jener Erinnerung durch spezielle histo- 
rische Nachforschung zu gelangen suchte; oder ob er auf dem 
ungeheuren Umweg allgemeiner Betrachtungen mit Hilfe trüge- 
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rischer Hypothesen jenes unbekannte x in eine benannte Größe 
zu verwandeln suchte: er fand nicht was er suchte. Bisweilen 
wich es ihm zurück in eine weite, unbestimmte Ferne; bisweilen 
sah er es so greifbar nahe, daß er nur die Anklage seines eigenen 
Gewissens vernahm, wenn ihm die armen Leute im Namen der 
Kinder für seine reichen Gaben dankten. Da schien es ihm, als 
kaufte er sich von seiner heiligsten Pflicht los, als gäbe er, der 
Vater, dem eigenen Kinde ein Almosen. Wie fürchterlich! Darum 
wollte er keinen Dank haben: der Dank klang in seinem Ohre 
wie ein Fluch; aber er konnte es auch nicht lassen zu geben. Und 
arme Leute haben selten einen so edlen und würdigen Wohltäter 
gefunden, eine Hilfe, die ihnen auf so ansprechende Weise zuteil 
geworden wäre. 

Aber hätte nicht ein verständiger Arzt etwas für ihn tun kön- 
nen? Er hätte versuchen können durch ein allgemeines Räson- 
nement jene erste Möglichkeit zu entfernen, aus der alles weitere 
folgte. Oder er hätte sich dem Kranken darin akkommodieren 
können, daß er die Möglichkeit als eine traurige Tatsache be- 
handelte, und hätte dann mit Hilfe seines ärztlichen Wissens 
eine weitere Folge aus dieser Tatsache als so unwahrscheinlich 
erweisen können, daß jedermann jeden Gedanken daran aufge- 
geben hätte — nur der Schwachsinnige nicht. Ueberhaupt hätte 
der Arzt, ob er ihn so oder so hätte anfassen wollen, gewiß nur 
das genaue Gegenteil von dem erreicht, was er bezweckte, Denn 
er hätte doch nur versuchen können, die Möglichkeit, die den 
Buchhalter ängstete, durch andere Möglichkeiten zu verdrängen. 
Bei einem robusteren Menschen mochte das gelingen. Der arme 
Buchhalter, bei der Hyperästhesie seines Gemüts, hätte aus jeder 
neuen Möglichkeit, die er entdeckte, nur neue Nahrung für seine 
selbstquälerische Bekümmernis gezogen. Hätte ihm jemand helfen 
wollen, es war ihm nicht zu helfen ....... 

Ich sah ihn öfters, wenn er den Strandweg auf und ab wan- 
derte, und auch sonst je und je an andern Orten. Einmal 
traf ich ihn in einem Cafe. Bald erfuhr ich, daß er dort alle vier- 
zehn Tage den Abend zubrachte. Er las dann die Zeitungen, 
trank ein Glas Punsch und unterhielt sich mit einem alten Schiffs- 
kapitän, der dort Stammgast war. Der Kapitän war hoch in den 


5 Vol. 10 


58 Sören Kierkegaard 


Siebzigern, ganz weiß, von gesundem Aussehen und noch kräftig; 


seine ganze Gestalt deutete nicht darauf hin, daß er sich noch in 
anderer Weise denn als Seemann im Leben umgetrieben habe. 
Das war denn auch nicht der Fall. Wie sich diese beiden kennen 
gelernt hatten, weiß ich nicht; sie hatten sich eben im Café ge- 
troffen und trafen sich immer nur dort. Dabei sprachen sie bald 
englisch, bald dänisch, bald auch beide Sprachen durcheinander. 
Der Buchhalter war ein ganz anderer Mensch, sowie er seinen 
Freund sah. Er grüßte ihn auf englisch, was den alten Seemann 
immer in eine gute Laune versetzte; er sah dabei so schalkhaft 
aus, daß man ihn kaum wieder kannte. Der Kapitän hatte nicht 
mehr das beste Gesicht; auch hatte er mit den Jahren die Fähig- 
keit verloren, das Aeußere der Menschen zu beurteilen. So konnte 
der Buchhalter, der erst in den Vierzigern stand und hier gerade 
jünger aussah als sonst, dem Kapitän einbilden, daß er sechzig 
Jahre alt sei. Diese Fiktion führte er konsequent durch. Der Ka- 
pitän war als Seemann in seiner Jugend ein lustiger Bruder ge- 
wesen; aber gewiß in allen Ehren: seine Miene war so würdig 
und sein ganzes Wesen so ansprechend, daß man wohl für seine 
Vergangenheit einstehen konnte. Seine Liebhaberei war lustige 
Geschichten zu erzählen von den Tanzböden in London und 
von dem Verkehr mit den Mädchen, und dann von Indien. Im 
Laufe des Gesprächs stießen sie an. Der Kapitän sagte: „Ja, so 
wars in unserer Jugend, aber nun sind wir alt. Aber ist denn das 
richtig: wir? Wie alt sind Sie denn?” „Sechzig Jahre‘, antwortete 
der Buchhalter. Und dann stießen sie wieder an. ... Armer 
Buchhalter! Das war also der einzige Ersatz für eine verlorene 
Jugend; und auch da schlug nur der brütende Ernst des 
Schwachsinns in sein Gegenteil um . . . . Die ganze Situation 
war so humoristisch angelegt; der Betrug mit den sechzig Jahren 
war so kindlich und so tiefsinnig: daß ich hier wieder einmal sah, 
wieviel man von einem Schwachsinnigen lernen kann. 

Endlich starb der Buchhalter. Er war nur wenige Tage krank. 
Als es damit Ernst wurde, daß er im Tode die schreckliche 
Brücke der Ewigkeit betreten sollte, da schwand die Möglichkeit 
dahin, die doch nur ein Irrtum gewesen war. Aber seine Werke 
folgten ihm nach und der Segen der Armen und die dankbare 
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Erinnerung der Kinder, wieviel er für sie getan hatte. Ich ge- 
leitete ihn zu seiner letzten Ruhestätte. Auf dem Heimweg kam 
ich zufällig in den gleichen Wagen mit dem Vetter. Ich wußte, 
daß er ein Testament gemacht hatte, und der Vetter war auch 
gar nicht geldgierig; so erlaubte ich mir die Bemerkung, es liege 
etwas Wehmütiges darin, daß er Junggeselle geblieben sei und 
deshalb keine Kinder habe, denen er sein Vermögen hinterlassen 
könnte. Obschon der Vetter durch den Todesfall wirklich er- 
griffen war, stärker als ich erwartet hatte, konnte er sich 
doch nicbt enthalten zu sagen: „Ja, mein guter Freund, 
kein Mann, auch der Verheiratete nicht, kann wissen, wie 
viele Kinder er hat". Es war ja nur eine Redensart, bei 
der er vielleicht überhaupt nichts dachte; das milderte den 
Eindruck; aber es ist doch etwas Fatales, sich eine solche 
Redensart angewöhnt zu haben. Ich habe Verbrecher gekannt, die 
sich wirklich gebessert hatten, wirklich einen Einaruck von etwas 
Höherem bekommen hatten und das auch durch ihr Leben be 
zeugten; und doch konnte es ihnen begegnen, daß sich in ei 
ernsthafte religiöse Aussprache die abscheulichsten Reminiszen 
zen einmengten, ohne daß sie selbst das merkten. 

Die „Lange Brücke” hat ihren Namen von der Länge. Als 
Brücke ist sie nämlich lang, als Weg nicht ebensosehr; wo- 
von man sich mit Leichtigkeit überzeugt, indem man den Weg 
über sie zurücklegt. Aber wenn man dann auf der anderen Seite 
ist, so glaubt man über die Brücke doch einen weiten Weg zu- 
rückgelegt zu haben. Denn man ist weit, weit weg von Kopen- 
hagen. 
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LORENZ LUGUBER: 
RÛCKBLICK AUF GALIZIEN 


Wenn die Abende, die ternen, 
Tiefer in die Seele dunkeln, 

Trauer vor verhängten Sternen 
Milder will die Nacht durchtunkeln, 


Geist der Stunden, die uns glichen, 
Sich entwand dem hellen Wahn — 
Welt ist tot und Zeit verblichen, 
Ewigkeit weit aufgetan! 


Heiß umtängt noch letzter Blick 

Die zerwühlte Gotteserde: 

Opfer, trägt sie ihr Geschick 

Stumm wie letzten Glücks Beschwerde — 


Und da diesem Blick ergeben 

Blinde Schwermut heimwärts trachtet, 
Heimwärts in dies ird’sche Leben, 
Das vom ew’gen schon umnachtet: 


Laß noch, Irrsinn, vor dem Ende, 
Wildtang zwischen Totenhügeln, 
Spuk am Kreuz der Zeitenwende, 
Deinen Fluch mich übertlügeln! 


Denn die Liebe, die im Lachen 
Eines Weibs wie Schnee hinknistert, 
Ist der Leidenschaft des Schwachen 
Wie ein letzter Trost verschwistert. 
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Ueber Trümmer, über Leichen 
Tanzt ein Schwarm verstörter Lüste. 
Unterm Schatten finstrer Eichen 
War es eine, die mich küßte. 


O wie glüht an wundem Munde 

(Distelkind, du stachst mich gut!) 
Leid und Lust der einen Stunde: 
Luscha! Liebling! Wunderblut! 


Wie ein Schwert, das Gott geschliffen, 
Lag sie quer mir überm Knie. 

Watte, gegen mich ergriffen, 

Gott sieh her: noch wäg ich sie! 


Kann es nimmermehr vergessen, 
Wie die Welt nach Abschied roch: 
Hab dich doch und nie besessen —! 
Judenmädchen! Lebst du noch? 


Schicksalstfrage, nie verstummt, 

Ueber ternstem Wald verwittert ... 
Tief in Daseins Last vermummt 
Traumgast stehst du, ganz erschüttert: 


Denn du fühlst, um Stirb und Werde 
Ewig Ungebornes kreist, 

Dessen Schrei Wehmutter Erde 

Bang in Gottes Schweigen weist. 
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ERIK PETERSON: 
DER HIMMEL DES GARNISONSPFARRERS 


[e las kürzlich die Akten eines Prozesses, in welchem ein Soldat 
im Jahre 1916 vor dem Gouvernements-Gericht Grodno ange- 
klagt war, weil er während des evangelischen Gottesdienstes 
— als der Garnisonspfarrer von der Begeisterung in den denk- 
würdigen Augusttagen 1914 gesprochen hatte — sich zu dem 
Zwischenrufe hatte hinreißen lassen: „Du sollst nicht töten!" Das 
Gericht verurteilte den bisher noch Unbescholtenen, dessen Zwi- 
schenruf nach richterlichem Urteil nicht als Aufwiegelung be- 
trachtet werden konnte, wegen öffentlicher Störung des Gottes- 
dienstes zu der Höchststrafe von drei Jahren Gefängnis. 

„In Erwägung, daß in der jetzigen schweren Zeit, die des 
Gottesdienstes so notwendig bedarf, jede Störung als beson- 
ders schweres Vergehen erscheinen muß.“ 

Der Verurteilte legte ein ärztliches Zeugnis vor und bat um 
Milderung der Strafe, weil er sonst nicht lebend das Gefängnis 
verlassen würde. Umsonst. Die Strafe blieb. Der Pfarrer er- 
klärte, es handelte sich um einen „völlig verhetzten, zielbewuß- 
ten Sozialdemokraten”, der den Zwischenruf absichtlich herbei- 
geführt habe, „um auf längere Zeit ins Gefängnis zu kommen 
und sich dem Dienst für das Vaterland an der Front zu ent- 
ziehen.“ Er wanderte ins Gefängnis und war nach zwei Jahren 
tot. 

Nehmen wir nun an, der Garnisonspfarrer sei zur selben 
Stunde gestorben — es ist nur eine dichterische Möglichkeit, 
im übrigen wünschen wir, daß der Garnisonspfarrer noch recht 
lange lebe und sich eines guten Gewissens erfreue — nehmen 
wir es also an, so wäre ja der Fall denkbar, daß beide zur selben 
Zeit an der Himmelstür erschienen wären. Der Garnisonspfarrer 
hätte den Angeklagten bei der Hand genommen und ihn zu dem 
Sot:r:e Gottes, zu dem allerhöchsten Gerichtsherrn, geführt, den 
e: ja schon seit langem kannte. Dann wäre Jesus ohne Zweifel 


auf einen Wink des Garnisonspfarrers drohend auf den Soldaten- 
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zugegangen und hätte ihm gesagt: „Was, du wagst es, einen 
christlichen Gottesdienst durch Erinnerung eines göttlichen Ge- 
botes zu stören! Gebote sind für die Kinder da, welche sie aus- 
wendig zu lernen haben, für Erwachsene aber ist die frohe Bot- 
schaft bestimmt, welche die Waffen einsegnet, hast du das 
roct nicht begriffen? Hat dir denn dein Pfarrer nie gesagt, daß 
du das Vaterland über alles zu stellen hast, auch über die Ge- 
bote des Katechismus? Hast du nie das Wort des „Gottesman- 
nes Luther gehört, welcher sagt, das „Kriegs- und Schwert- 
amt” sei ein an sich göttliches Amt und „der Welt so nötig und 
nützlich wie Essen und Trinken”? Begreife es doch, wenn du 
essen und trinken willst, so mußt du auch töten, lügen, betrügen, 
Politik treiben und Gewalt antun! Dein Arzt hatte recht, als er 
in seinem Gutachten schrieb, daß du durch „komplizierte Schrift- 
und Machwerke auf religiösem und politischem Gebiet” glaubtest, 
..das Alleinseligmachende und Menschenbeglückende gefunden 
zu haben, dabei aber die Hälfte davon nur verdaut hast.” Be- 
greife es doch: die eine Hälfte heißt: du sollst nicht töten. Die 
andere Hälfte aber heißt: du darfst töten, um Geld und Gut zu 
verteidigen — zumal wenn du selber keines hast. Berufe dich 
doch nicht auf die Bibel. Man muß sie richtig verstehen. Man 
muß sie so verstehen, wie Staats- und Militärbeamte sie ver- 
stehen und auf der Kanzel auslegen. Du behauptest, ich hätte 
mich früher anders geäußert? Das ist ein Irrtum. Ich habe nicht 
den Armen, sondern den Reichen selig gepriesen, nicht den 
Friedfertigen, sondern den, der die meisten Kanonen und die 
besten Giftgase hat. Ich habe nie etwas für die Barmherzigkeit 
übrig gehabt, sondern war immer der Meinung, daß in dem Le- 
ben, das ihr auf der Welt zu führen habt, Unbarmherzigkeit die 
beste Barmherzigkeit ist. Ich habe auch stets gesagt, es sei besser 
Hammer als Ambos zu sein, besser Unrecht zu tun, als Unrecht 
zu leiden, besser um der Ungerechtigkeit willen gelobt, als um 
der Gerechtigkeit willen verfolgt zu werden. Begreife es doch: 
die Menschen sind nicht dazu da, um einander zu beglücken, 
sondern um sich zu beunglücken, nicht um selig, sondern um 
unselig zu werden. Und darum bin ich in die Welt gekommen. 
Frage doch den Pfarrer, der neben dir steht. Hat er jemals etwas 
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anderes gepredigt, als was ich dir jetzt sage? Du hast dich bei 


ihm beklagt, daß du in der Woche geschunden, am Sonntag aber 
in der Kirche mit Freund und Bruder tituliert seist. Du Tor! 
Weißt du denn nicht, daß die Menschen nur einmal in der Woche, 
am Sonntag zwischen 10 und 11 eine Stunde lang Brüder 
sein dürfen? Du willst mir wohl meine Vergangenheit vorhalten? 
Du sagst, ich hätte doch das Ende aller Dinge und die Nähe des 
Reiches Gottes verkündigt. Ich weiß nicht, ob das richtig ist. 
Viele Theologen bestreiten es. Vielleicht habe ich es getan. Wenn 
ich es wirklich getan haben sollte, so habe ich seitdem eben um- 
gelernt. Du dachtest wohl, daß man im Himmel nicht mehr um- 
lerne? Du irrst. Man entwickelt sich nicht nur auf Erden, sondern 
auch im Himmel. Wenn du erst längere Zeit bei uns sein wirst, 
wirst du merken, welche Fortschritte wir im Himmel gemacht 
haben. Ich habe Mitleid mit der Schwäche deines Geistes. Du 
bist lungenkrank und wirklichkeitsfremd. Nein, ich muß dir jetzt 
gleich unsere Fortschritte zeigen. Komm, steige mit mir auf diesen 
Berg. Der Garnisonspfarrer kann hier unten stehen bleiben, er 
weiß ja schon lange Bescheid. Er hat ja studiert. Also komm 
mit. Du wunderst dich, daß der Himmel anders aussieht, als wie 
du es dir vorgestellt hattest? Du vermißt etwas? Du kannst nicht 
darauf kommen, was es ist? Kind, ich will es dir ins Ohr sagen 
und dann wirst du alles begreifen. Wir haben die große 
Kluft, die zwischen Himmel und Erde war, zu- 
schütten lassen. Jahrhunderte haben wir ge- 
braucht, um diesen größtenaller Fortschritte 
zuerreichen. Jetztist das Verkehrshindernis 
beseitigt! Siehe, jetzt sind alle im Himmel, 
alle in der Hölle!” 

Da aber schrie der Mensch mit seinem ganzen Leibe: „Satan, 
hebe dich weg von mir!" Und Satan, der sich in einen Engel des 
Lichtes, ja in den Sohn Gottes verstellt hatte, entwich, und sein 
Blendwerk zerrann und sein Ort wurde offenbar. 
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KANSO UTSCHIMURA: 
WAHRE UND FALSCHE PROPHETEN 


n der Bibel ist oft die Rede von falschen Propheten oder 
Lügenpropheten: „Sehet euch vor vor den falschen Propheten” 
(Matth. 7. 15), „es werden sich viel falscher Propheten erheben 
und werden viele verführen” (Matth. 24, 11), „ein Zauberer und 
falscher Prophet, der hieß Bar-Jesus’' (Apostelgesch. 13, 6), „es 
waren auch falsche Propheten unter dem Volke, wie auch unter 
euch sein werden falsche Lehrer” (2 Petr. 2, 1), „es sind viel 
falscher Propheten ausgegangen in die Welt” (1 Joh. 4, 1). Dies 
sind Stellen aus dem Neuen Testament. Im Alten Testament fehlt 
zwar der Ausdruck „falscher Prophet", weil das Hebräische kein 
Wort besitzt, wie das griechische Pseudoprophetes, aber wenn es 
Jesaja 9, 15 heißt: „die Propheten, so falsch lehren” oder Jere- 
mia 14, 14: „die Propheten weissagen falsch in meinem Namen; 
sie predigen euch falsche Gesichte, Deutungen, Abgötterei und 
ihres Herzens Trügerei”, so ist damit selbstverständlich der 
Sache nach ganz dasselbe gemeint wie mit dem neutestament- 
lichen Ausdruck, 

Was waren nun eigentlich diese „falschen Propheten” für 
Leute? Waren es Leute, die man nur so als verächtliche Schwind- 
ler, gemeine Heuchler und Wölfe in Schafskleidern bezeichnen 
und deren Unwahrheit auf den ersten Blick erkannt werden 
konnte? Mit andern Worten: waren diese „falschen Propheten” 
notwendig Bösewichte, die mit Lug und Trug umgingen? Der 
Name „falsche Propheten” legt ja diese Vermutung nahe; er 
erweckt in uns ganz ohne weiteres Gefühle der Verachtung und 
des Abscheus. 

Jedoch die biblische Ueberlieferung widerspricht dieser Vor- 
stellung. Die Leute, die sie als „falsche Propheten” bezeichnet, 
galten ihrer Zeit nicht als solche; sie wurden von ihren Mitmen- 
schen keineswegs gehaßt, ihr Umgang wurde von maßgebenden 
Männern und Frauen keineswegs gemieden, im Gegenteil. Sie 
heißen „falsche Propheten” nur von dem Standpunkte der ver- 
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schwindenden Minorität der wahren Propheten aus, eines Je- 
saja, Jeremia, Hesekiel, Amos oder Hosea, vom Standpunkt der 
Welt aus aber nicht. Ob ein Mensch echt ist oder falsch, war da- 
mals so schwer zu unterscheiden wie heute. Nur wer die Wahr- 
heit kennt, weiß, was Lüge ist. Nur wahre Propheten konnten 
die falschen Propheten richtig beurteilen. Die Welt, die selbst 
voll Lügen ist, nennt die falschen Propheten nicht falsch, nur 
Gottesmänner konnten sie so nennen. 

Was waren nun das für Leute? Es waren in erster Linie die 
sogenannten „Patrioten” ihrer Zeit. Leute, die bei allem den Vor- 
teil ihres Landes im Auge hatten, die für den Ruhm ihres Vol- 
kes eintraten und nichts sehnlicher wünschten, als ihr Vaterland 
reich und mächtig, stark und glücklich zu sehen. Darum hetei- 
ligten sie sich an der Politik, betrieben Bündnisse mit anderen 
Mächten, verhüllten unbedingt alles Schlechte an ihrem Lande 
und priesen es dafür der Welt als ein Land ohne Flecken und 
Tadel, um so weithin Sympathien zu gewinnen. Die „falschen Pro- 
pheten” waren also Leuie, die ihr Vaterland Juda oder Israel 
mehr liebten als alles andere, mehr als Recht und Gerechtigkeit, 
ja mehr als ihren Gott Jehovah. Sie priesen die Tugenden des 
Königs und sangen von dem Lobe ihres Volkes. Auch die Reli- 
gion benützten sie gerne als kräftige Stütze für den Staat. 

Dem gegenüber nahmen Propheten wie Jesaja, Jeremia, Hese- 
kiel, Amos, Hosea und Sacharja genau die entgegengesetzte 
Stellung ein. Auch sie liebten selbstverständlich ihr Vaterland, 
aber mehr als dieses liebten sie Gott und seine Gerechtigkeit. 
Darum zögerten sie nicht, ihrem Volk unter Umständen auch 
entgegenzutreten. Der Ruhm des Vaterlandes lag nicht im Kreis 
ihrer Interessen. Das einzige Motiv, das ihren Eifer entflammte, 
war Gottes Ruhm und Gottes Gerechtigkeit. Micha hat gesagt 
(Kap. 3, 8): „ich bin voll Kraft und Geists des Herrn, voll Rechts 
und Stärke, daß ich Jakob sein Uebertreten und Israel seine 
Sünde anzeigen darf.” 

Dem Vaterland „sein Uebertreten und seine Sünde anzeigen”, 
das war es, was die falschen Propheten nicht konnten; nicht not- 
wendig deshalb, weil sie das Volk gefürchtet hätten, sondern 
einfach, weil sie ihr Vaterland zu sehr liebten. 
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Um zu sehen, was Jie falschen Propheten waren, braucht man 
sie nur den wahren gegenüberzustellen. Wenn wahre Propheten 
auftraten, erschienen ja immer auch falsche. Dem Propheten 
Micha steht Zedekia, der Sohn Knaenas (1 Könige 22, 24 und 
25), dem Propheten Amos der Priester von Bethel Amazia (Amos 
7, 10—17), dem Jeremia ein Prophet von Gibeon, Hananja, der 
Sohn Assurs (Jerem. 28) und Semaja von Nehalam (Jerem. 29, 
24 ff.) gegenüber. Auch andere Propheten, wie Jesaja und Hese- 
kiel, hatten sicher mit falschen Propheten zu tun, obwohl deren 
Namen nicht ausdrücklich genannt sind (Hesek. 13, Sach. 13, 
2 usw.). Eine Gegenüberstellung der beiderseitigen Gegner wird 
am besten zeigen, was unter wahren und was unter falschen 
Propheten zu verstehen ist. 

Nehmen wir einmal das Beispiel des Micha und seines Geg- 
ners Zedekia. Ahab, der König von Israel, hatte in der Absicht, 
die Stadt Ramoth in Gilead zu erobern, vierhundert seiner Pro- 
pheten versammelt und sie gefragt: „Soll ich gen Ramoth in Gi- 
lead ziehen zu streiten, oder soll ichs lassen anstehen?” Und 
diese hatten aus Furcht, dem König zu widersprechen, und aus 
Eifer für den Ruhm ihres Landes geantwortet: „Zieh hinauf, 
der Herr wirds in die Hand des Königs geben.” Als nun aber 
Ahab dieselbe Frage dem Micha, dem Sohn Jemlas, vorlegte, 
da antwortete dieser furchtlos: „Der Herr hat Böses über dich 
geredet. Er scheute sich nicht, dem Könige statt guter Dinge 
schlechte zu weissagen. Darum wurde der König böse auf ihn. 
Zedekia, der Sohn Knaenas, war wohl einer der vierhundert, 
die dem König Gutes geweissagt hatten. Als der hörte, wie 
Micha sagte: „der Herr hat einen falschen Geist gegeben in aller 
dieser Propheten Mund,” soll er Micha im Zorn auf den Backen 
geschlagen haben. In diesem Fall ist also Zedekia mit seinen 
Gesinnungsgenossen deutlich Vertreter der Königstreue und Va- 
terlandsliebe. Um des Königs und Vaterlandes willen stimmten 
sie Ahabs Plan bei und redeten ihm zu, den Eroberungszug zu 
unternehmen. Nur der eine Micha widersprach. Er kannte den 
Charakter Ahabs und wußte, daß dessen Absichten gegen Recht 
und Gerechtigkeit stritten. Ihm war es nicht um Eroberung des 
fremden Landes zu tun, scndern um Erneuerung des eigenen 
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Landes, nicht um die Niederwerfung des Königs Ramoth, son- 
dern um die Bekehrung des Königs von Israel. Die falschen 
Propheten erstrebten die Vergrößerung ihres Landes, die wahren 
Propheten die Buße ihres Volkes; jene suchten Ruhm nach 
außen, diese Reinigung im Innern. Hier liegt der Unterschied 
zwischen falschen und wahren Propheten klar am Tage. An der 
Frage: Ruhm oder Gerechtigkeit? Macht oder Reinheit? entschied 
sichs, ob die Propheten wahr waren oder falsch, Diejenigen, die 
ihr Land reich und mächtig wünschten, das waren die falschen 
Propheten, und diejenigen, die ihr Land rein und heilig wünsch- 
ten, das waren die wahren Propheten. 

Ebenso ist es bei Amos und seinem Gegner Amazia. Amos 
hatte über die Sünde seines Volkes geklagt und ihm gedroht, 
wenn es nicht Buße tue, so „sollen die Höhen Isaaks verwüstet 
und die Heiligtümer Israels verstört werden und der Herr werde 
sich mit dem Schwert über das Haus Jerobeam machen.” Der 
Priester Amazja aber nahm solche Sprache für Frechheit und 
ließ dem König Jerobeam sagen: „Der Amos macht einen Auf- 
ruhr wider dich im Hause Israel.” Er verklagte also Amos beim 
König als Rebellen und Hochverräter; Amos war in seinen 
Augen ein Unruhestifter, der sich gegen den König auflehnte und 
Gottes heiligen Tempel entweihte. In Amos’ Augen dagegen war 
gerade dieser Amazja, der ihm Schweigen gebot und ihn beim 
König verklagte, der wahre Rebell, Hochverräter und falsche 
Prophet. Derjenige, der Gottes heiligen Willen verkündete, der 
war der wahre Prophet; derjenige, der dem König entgegenkam, 
der war der falsche Prophet. Das muß nicht notwendig ein Böse- 
wicht gewesen sein; er war vielleicht ein Mann von ergebener, 
liebenswürdiger, ernster Gesinnung. Aber wie Petrus dachte er 
„nicht, was göttlich, sondern was menschlich ist,” und darum 
mußte er in den Augen eines wahren Propheten als falscher 
Prophet gelten. 

Die falschen Propheten, diese Patrioten ihrer Zeit, waren 
außerdem auch die Lobredner militärischer Kraft, die Befürwor- 
ter politischer Bündnisse. Sie glaubten, zum Bau des Reiches 
Gottes auf Erden sei es nötig, sich menschlicher Hilfe zu bedie- 
nen. Sie legten nicht allzuviel Wert auf die Gerechtigkeit als 
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solche, sie versuchten, die Heiligkeit Israels und Judas mit Hilfe 
des weltlichen Arms zu wahren und ihrem Vaterland auch durch 
Bündnisse mit fremden Mächten Vorteile zu verschaffen. So ha- 
ben einige von ihnen den König Hiskia zum Bund mit Aegypten 
bewogen, einige dem König lojakim zum Abfall von Babylon. 
Sie zögerten nicht mit dem Versuch, das Geschick ihres Landes 
durch Anwendung der gewöhnlichen politischen Handgriffe zu 
fördern. Sie glaubten nicht nur an Gott, sondern auch an die 
Kraft des Schwerts. Glaube, Kriegsmacht und politische Klugheit 
zusammen sollten ihnen helfen, ihr Land zu schützen und Gottes 
Reich auf Erden zu bauen. 

Solch verwirrten und widerspruchsvollen Methoden gegenüber 
vertraten die wahren Propheten genau das Gegenteil. Sie nahmen 
das erste Gebot buchstäblich: „Du sollstkeineanderen 
Götter neben mir haben.” Sie betätigten den Monothe- 
ismus in seinem eigentlichen Vollsinn. Sie bleiben unerschütter- 
lich und strenge dabei, daß, wer sich auf Jehovah verläßt, sich 
auch ganz auf ihn verlassen muß und auf nichts anderes neben 
ihm. Einer von ihnen hat gesungen: „Jene verlassen sich auf 
Wagen und Rosse; wir aber denken an den Namen des Herrn, 
unseres Gottes” (Psalm 20, 8). Das ist ein kräftiges Wort wider 
alle Kriegsrüstungen. Der Prophet Jesaja ferner hat den Befür- 
wortern politischer Bündnisse entgegengerufen: „Weh denen, die 
hinabziehen nach Aegypten um Hilfe, und verlassen sich auf 
Rosse und hoffen auf Wagen, daß derselbigen viel sind, und auf 
Reiter, darum daß sie sehr stark sind, und halten sich nicht zum 
Heiligen in Israel und fragen nichts nach dem Herrn“ (Jes. 31, 1). 
Und ebenso Hosea; „Assur soll uns nicht helfen, und wollen 
nicht mehr auf Rossen reiten” (Hos. 14, 4). So wissen die wahren 
Propheten für die Regierung ihres Landes immer nur deneinen 
Weg: Verzicht auf Militär und Diplomatie und einzig und allein 
Vertrauen auf Jehovah. 

„Durch Stillesein und Hoffen würdet ihr stark sein” (Jes. 30, 
15), Nicht durch Rosse und Wagen, nicht durch Diplomatie und 
Bündnisse, sondern nur durch stilles Warten auf Gott den Herrn 
kann ein Land gerettet werden und erstarken. Und die Geschichte 
des auserwählten Volkes beweist das durchweg durch die Tat- 
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sachen. Wenn Gideon die Midianiter besiegte, wenn Hiskia die 
Assyrer zurückschlug, wenn die vereinigten Streitkräfte von Juda 
und Israel die Moabiter überwältigten. so geschah das alles in der 
Kraft dieses Wartens auf den Herrn. Gottes Volk braucht nicht 
das Schwert zu ziehen und zu fechten, braucht nicht Hilfe bei 
fremden Völkern zu suchen. Es ist genug, wenn es betet und war- 
tet. Das war der wahren Propheten fester Glaube. Sie waren vor- 
christliche Gegner des Krieges, vorchristliche Friedensapostel, 
sie haben ernst gemacht mit dem Versuch, nicht nur aus dem 
Leben des einzelnen, sondern auch aus dem der Staaten den Ge- 
brauch von Waffengewalt und politischen Künsten zu verbannen. 

An diesem Punkt kam es zwischen den wahren und falschen 
Propheten beständig zum Zusammenstoß. Die einen schalten die 
anderen und bezichtigten sie der Falschheit. Der Unterschied 
zwischen beiden lag nicht notwendig in ihrem persönlichen Cha- 
rakter, er lag in ihrem Glauben und ihren Grundsätzen. Unter 
den sogenannten falschen Propheten waren gewiß ehrliche Pa- 
trioten, und unter den von der Nachwelt als wahr anerkannten 
Propheten befanden sich Barbaren wie Elia, Schwächlinge wie 
Jona oder Gefühlsmenschen wie Jeremia. Aber die falschen Pro- 
pheten weissagten eben falsch, sie verleugneten den wahren Mo- 
notheismus und suchten bei einer andren Kraft als bei der Gottes 
Rettung für ihr Land und Volk. Sie meinten es vielleicht gut; nur 
vom Standpunkt eines strengen Gottesglaubens aus, wie ihn die 
wahren Propheten vertraten, waren die Methoden und Künste 
durch und durch verfehlt. 

Damit ist der Unterschied zwischen wahren und falschen Pro- 
pheten klar: wahre Propheten sind solche, die auf gar nichts und 
niemand vertrauen als allein auf Gott, falsche Propheten solche, 
die neben Gott auch noch auf die Macht dieser Welt vertrauen. 
Nicht in ihrer persönlichen Anlage und ihrem Charakter liegt 
der Unterschied, sondern in ihrem Glauben und ihrer Stellung zu 
Gott. 

Falsche Propheten, falsche Bischöfe, falsche Missionare, 
falsche Prediger — was sind das für Leute? Es sind Leute, die 
das Evangelium predigen und zugleich die Ausdehnung der 
Kriegsrüstungen für notwendig erklären; Leute, die sich Diener 
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Gottes nennen und dabei auf den Schutz ihrer Regierung rech- 
nen, Leute, die sich ihrer vielen Freunde in dieser Welt rühmen, 
die bei der Ausbreitung des Evangeliums darauf bedacht sind, 
daß alles glatt und ohne Verletzung der Umgangsformen zugehe, 
Leute, die sagen, solange man in dieser Welt lebe, müsse man 
sich auch der Art dieser Welt anbequemen, und darum alle in 
der Welt gebräuchlichen Methoden für die Aufrichtung des Rei- 
ches Gottes benützen wollen. Ihrer Gesinnung ist vielleicht nichts 
vorzuwerfen, sie verdienen nicht notwendig den Namen Böse- 
wichter, Heuchler, Schmeichler; aber gleichwohl gehören sie zu 
der Klasse der falschen Propheten. Auch wenn sie es gut meinen, 
predigen sie doch das Evangelium falsch. Der Geist des Evan- 
geliums Christi ist von dem Geist ihrer Grundsätze im tiefsten 
Grunde verschieden. Man kann auch bei guter Gesinnung ein 
falscher Prophet sein; es gibt Menschen, die sich selbst betrügen. 
Solcher Art waren die falschen Propheten der alten Zeit. Sie 
waren zu sehr des Glaubens, eine gute Sache zu vertreten, und 
so fälschten sie den heiligen Willen Gottes. 
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THEODOR HAECKER: 
AUSBLICK IN DIE ZEIT 


WE sind historisch anders situiert als Kierkegaard, der eine 
europäische Katastrophe zwar als Gewißheit prophezeite, 
aber doch faktisch als Möglichkeit erlebte, während sie uns als 
aufdringlichste Wirklichkeit erreicht hat, Wir stehen in ihr und 
sollen nun sehen, wie wir mit ihr fertig werden. Und zwar 
handelt es sich für uns darum, nicht zu verzweifeln, und daß kein 
Edler verzweifle. Die Möglichkeit der Verzweiflung an der Ge- 
rechtigkeit der Weltordnung (Matth. 24, 12) ist uns wichtiger 
— warum sollten wir so feig sein, es zu leugnen — als die 
Möglichkeit, daß Throne stürzen und längst gezeichnete Dy- 
nastien früher oder später verschwinden. Wäre unser Glaube 
nur von dieser Welt, wie sollten wir es denn ertragen, daß wirk- 
liche Menschen in jeder Minute der sinnlosen Gewaltmaschine 
eines abstrakten Staates, dessen innerster Kern gottlos und frech 
ist und der das wüsteste Wort, das seit Christi Geburt ge- 
sprochen wurde, das Wort: Menschenmaterial erfunden hat und 
offiziell gebraucht — alles Offizielle ist Schmach! — mit Leib 
und Seele als wehrlose Opfer der allgemeinen Wehrpflicht, die- 
ser Lüge, die gestattet, daß Sklaven und Knechte — Helden 
heißen, ausgeliefert sind. Lebten wir nicht eines Glaubens, der 
nicht von dieser Welt ist, wie wollten wir, ohne zu verzweifeln, 
zusehen können, wie hundertfach ein ressentimenterfüllter Trot- 
tel einen geistigen Menschen einen Trottel schimpft; wie tausend- 
fach ein graduiertes Vieh einen anständigen Menschen wie Vieh 
behandelt; wie der „Staat die Wucherer schützt, die das Volk 
aushungern, und behauptet, die „Feinde” täten es; wie der 
„Staat das alles tut, nicht schweigend, in verborgener Scham, 
oder als Erfüllung eines Fluches, als Erleiden einer Strafe, 
sondern durch seine Cherubim und Seraphim, die den deutschen 
Namen Professoren tragen, da ihn die Römer längst als ekles 
Fremdwort empfunden haben werden, mit Gebrüll verkündi- 
gend: siehe da, wie herrlich alles ist, wie wunderschön! Hörrah, 
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hörrah, hörrah! Daß ein von Natur edler und stolzer Mensch 
über Demütigungen, denen er notwendig in einer der Kommando- 
gewalt des rohesten geistigen Pöbels, dem Wahn und der Hab- 
sucht übergebenen Welt ausgeliefert ist, sich erheben kann und 
soll, indem er zurückgeht auf den unendlichen, jenseits aller 
diesseitigen Schmach beheimateten, in Gott und im Ewigen ge- 
gründeten Wert seines geistigen Selbst, ja daß dies der Weg 
ist, den der Mensch gehen soll in dieser Welt, das ist, so wahr 
mir Gott helfe, gewiß. Dagegen ist es doch eine ungeheure Ge- 
fühls- und Begriffsverwirrung und ein seelenmörderischer Unfug, 
wenn das Zuchthaus und der Abtritt des „Staates das Paradies 
schon sein soll. Wie sollten wir, wenn unser Glaube diesen Vor- 
gängen nicht einen Sinn gäbe, und da wir Ohren haben, zu 
hören und Augen zu sehen und Nasen zu riechen, die tägliche 
Sprachgeilheit einer offiziellen geistigen Impotenz aushalten und 
den Lügenkult und Idealersatz aller derer, denen ja doch der 
Bauch ihr Gott ist oder das goldene Kalb. Statt daß sie uns 
von der Blutarbeit so sachlich wie möglich berichten, belieben 
sie geistreich zu sein und „der Engländer", „der Russe” zu sagen, 
belieben sie, viel schlimmer noch, Witze zu machen, die dann mit 
der Hartnäckigkeit des Automaten immer von neuem wiederholt 
werden, Witze wie „Aushebung von Engländernestern” — im 
amtlichen Bericht eines „christlichen Staates! —, „Zuaven und 
andere Franzosen, Witze, die meinen Satz beweisen: alles Offi- 
zielle ist Schmach! Jene gewaltigen Herren, die von farbigen 
Engländern und Franzosen reden, sind ja Gruben der Heuchelei, 
ohne Engländer zu sein, da sie doch je eher, je lieber Neger, 
farbige Deutsche, drillen und für das Vaterland kämpfen lassen 
würden, wenn sie sie nur hätten. Oder ist da ein Kriegsminister 
oder General, der mir das in die Augen hinein abstreiten will? 
Er melde sich! Sie schreiben nicht einfach: „die „F estun g” 
Paris wurde erfolgreich mit Bomben belegt”, wiewohl das ge- 
nügen würde, um zu beweisen, daß, wenn ein solcher Staat sich 
christlich nennt, auch die Bestialität, auch der Mord ein Recht 
haben, sich — christlich zu nennen; jedoch sie schreiben: Zur 
Strafel Zur Strafe? Du großer Gott im Himmel! Zur Strafe! 
Ja, wer straft denn da?! Wo halten wir denn? An welchem Ab- 
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grund der Verlogenheit entarteter Furche-Pietisten?! Es sind 
nicht die Henker auch die Richter. Richter ist ein andrer. Und 
das Amt des Henkers ist ohne Ruhm. Sie malen auf Gasgranaten 
grüne undrote Kreuze! Aber hier ist die Grenze, denn siehe: 
dieses Symbol ihrer Christlichkeit sehen sie 
nicht einmal! Sie kennen und wenden nur an die Spreng- 
stoffe, welche die Leiber zerreißen; in ihrem Geist wird nie etwas 
explodieren. Hier ist die Grenze, und Welten trennen uns von 
ihnen. Versöhnt fast müssen wir sagen: sie wissen nicht, 
wassietun. 

Der Sinn aber, den unser Glaube diesen Dingen gibt, ist der, 
daß ein Gericht ergeht über die sogenannte „christliche Welt, 
daß Gott eine Geißel gemacht hat aus dem Geistlosesten, Seelen- 
leersten, aber Härtesten, das Europa noch hatte. Das war, um es 
in einem Symbol zu sagen: der preußische Parademarsch. Wie 
in einer höheren Sphäre der Teufel der Affe Gottes ist, statt des 
Schöpfers den Schaffer und Macher macht, und seine Strafe ist, 
sich selber den Spiegel seines Mangels verhalten zu müssen, sich 
selber anzugeben; wie kein Engel, wenn wir ihn als Künstler und 
Satiriker dächten, imstande wäre, dem Teuflischen einen so 
bloßstellenden Ausdruck zu ersinnen wie der Teufel selbst, son- 
dern nur das eine könnte, was aber wieder nur er, der Engel, 
kann: sein Licht scheinen lassen auf den Ausdruck, so daß dessen 
Sinn offenbar wird; denn alles, was offenbar wird, wird es durch 
das Licht; — so macht sich auch zuweilen unter den Menschen 
der Mangel selbst einen Ausdruck, der paßt, und weil er so sehr 
paßt, niemals aus eines ganzen, unversehrten Menschen Ueber- 
fluß fließen könnte. Die Deutschen, die bloß Preußen sind, sind 
schon lange dröhnende Expressionisten aus einem reinen De- 
fekt. Wie könnte denn die Fülle an Herz und Phantasie dem 
Mangel an ihnen einen so herzumkehrenden (&coeurantl), einen 
so stupend-stupiden Ausdruck geben wie er selbst, ganz selbst- 
verständlich, aber freilich ihm selber nicht, nur dem Licht ver- 
ständlich, etwa — im Parademarsch! Wer den einmal gesehen hat 
und dann immer noch an der Erbsünde zweifelt, der ist unser 
Antipode. Wie erfüllt von dunkelm, im dumpfen Gefühl eines un- 
ausfüllbaren Mangels verwurzelten Haß gegen die freie Schöpfung 
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Gottes, gegen die Schönheit der freien Bewegung muß doch 
eine Stockseele sein, da sie ja ihre Freude, nein, dieses Wort ist 
zu heilig, ihr Vergnügen, nein, auch für dieses Wort ist es zu 
schade, sagen wir lieber, wie Bürger und Prinzen in Berlin sagen, 
wenn sie zür lustigen Witwe oder zu Reinhardt oder zur Parade 
gehn, ihr Amüsement an diesem Natur und Menschen und Geist 
beleidigenden Rausche des Mangels haben. Hier haben Men- 
schen aus einer Not ein Laster gemacht, Gott aber hat daraus 
eine Geißel gemacht, zu züchtigen das christliche” Europa und 
auch noch jene Menschenkinder, die er anfänglich nicht dazu 
erschaffen hatte, vor Menschenersatz die Hände stramm an die 
Hosennaht zu legen. Die Geißel aber, und das macht die Tra- 
gödie zur tragischen Farce, meint, selbst Geist und Gott und 
Weltenrichter zu sein. Aber sie wird zerbrochen werden, wie 
von altersher noch jedes Werkzeug, das hart und stolz und hoch- 
mütig und rasend dumm wurde und sich „selbständig machte”, 
zerbrochen und weggeworfen worden ist, nachdem es den Plä- 
nen der Vorsehung gedient hat. Und doch möchten wir, die auf 
die Erfüllung der Ewigkeit hoffen, wahrlich nicht kahl dastehn 
auch in Raum und Zeit und bar der irdischen Hoffnung: daß das 
letzte Wort der Deutschen doch nicht das freche Sklavenwort 
„Menschenmaterial” und auch nicht die neupreußische Kasernen- 
hofsprache, die Hof- und Kasernensprache, welche sich zusammen- 
setzt aus der Drusch- und Druffsprache und der Börsensprache 
— daß diese doch nicht das letzte Wort der Deutschen war. 
Aber wer glaubt, daß der Weg in das Land, wo ein neues und 
schöneres Wort gesprochen werden soll, das Viktoriaschießen 
und Flaggenhissen sei und ein andrer sein könne als Demüti- 
gung und ein Zerbrechen des Harten und Frechen, das die Welt 
in Aufruhr bringt und Sanftmütige das Hassen lehrt, der ist ein 
Narr und hat noch nicht einmal buchstabieren gelernt im Buche 
der Weisheit, die für uns Menschen gilt seit dem Tage des Sün- 
denfalls. Wenn unter den vielen Dingen, die sich, wie jedem ge- 
sagt wird, mit dem Soldatsein und dem Beamtersein nun einmal 
nicht vertragen, auch das simple Menschsein ist, dann bin ich 
schon dafür, daß man das Soldatsein und das Beamtersein auf- 
gibt. 
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Der überzeugte Christ hat über die Erfüllung seiner Pflichten 
hinaus, die aber ganz bestimmter Natur sind und in gar keiner 
Weise grenzenlos, wie es die preußischen Götzenanbeter wollen, 
kein Interesse an dem Bestehen einer bestimmten Staatsform. 
So ist zum Beispiel auch der Komplex „Thron und Altar“ keiner, 
der zum Christentum wesentlich gehört; eine solche Be- 
hauptung ist falsch und lächerlich! Christus nannte seinen recht- 
mäßigen König und Landesherrn einen Fuchs, wiewohl er doch 
auf einem Throne saß. Zwischen dem Christentum und der Mo- 
narchie einen metaphysischen Zusammenhang urgieren, sind nichts 
als Reminiszenzen einer nur menschlichen Kirchenpolitik, die 
aber durch diesen Krieg jeden Sinn verloren hat. Es werden für 
die Christen, die sich auch mit dem Staate beschäftigen wollen 
— schöner ist, was Tertullian noch sagen konnte: „nichts ist uns 
Christen fremder als Politik” — wieder Zeiten kommen, da man 
sich Cromwells erinnern wird. Auch die Kirche lernt ja leicht 
um; es werden Tage kommen, da sie sich an die Verkündigung 
machen wird, daß das Christentum die einzige wahre Grundlage 
der Demokratie sei; wir werden diese Tage noch erleben. Vor 
der Verbindung Weihwedel und Säbel vollends, die doch eine 
Verbindung von Weihwedel und Stinkgas geworden ist, sollte 
es dem Weihwedel übel werden. Es hat seine eigene Be- 
wandtnis mit der Ritterlichkeit des europäischen Adels. Man 
sagt, die Ritter seien durch die Erfindung des Schießpulvers un- 
möglich geworden; ich aber sage: nicht weil das Schießpulver 
erfunden wurde, haben die Ritter aufgehört, sondern das 
Schießpulver wurde angewendet, weil die Ritter aufhörten. 
Es gab zu Zeiten der Ritter auch U-Boote, giftige Gase und Flie- 
gerbomben, nämlich vergiftete Pfeile und Speere: aber die an- 
zuwenden, galt eben als Infamie. Doch der Fortschritt seitdem, 
der Fortschritt! Was vor vierzig Jahren unmöglich gewesen wäre, 
wurde in diesem Krieg fabelhaft überboten. Und ohne den Ein- 
spruch des Adels! Er hätte vielleicht nichts ändern können; der 
chemische Pöbel hätte immer gesiegt, wiewohl doch auch dies 
im Hinblick auf die groteske Kommandogewalt (so daß man ja 
weiß, wer die Verantwortung für das erste Bombenschmeißen 
auf Frauen und Kinder trägt) noch nicht sicher ist. Aber seis; so 
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hätte es ihm doch weh tun können in der Seele. Ihm aber wars 
ganz kannibalisch wohl als wie fünfhundert Säuen. Wir haben 
gesehen, daß seine tägliche Andacht sein Amüsement, und sein 
Amüsement das Bombenschmeißen ist, sein Amüsement, o Sche- 
ler!, nicht seine schweren Herzens übernommene Kriegerpflicht; 
wir haben die Scherl- und Ullsteinbücher des deutschen Adels be- 
kommen, vor denen der Genius des Krieges, o Scheler! schon 
längst geflüchtet ist, weil er sich doch nicht in einemfort die Nase 
zuhalten kann. Wir haben einen UÜbootsadel gesehen, der das Not- 
signal jener Schiffe, die er „christlich” torpediert, das S. O. S., 
das save our souls heißt, mit — nun ratet, Freunde, wenn ihr es 
noch nicht wisset, ratet! doch ihr werdets nie erraten, mit: Sitz in 
der Soß übersetzt. Welche Offenbarungen welcher Seelen! Seit- 
dem wir das alles täglich sehen und hören müssen, sagen wir in 
aller Ruhe: Genug, o genug, und grüßen die adlige Seele: Apage, 
anima foetida! Es ist töricht, zu meinen, ein Adel könne seinen 
Adel anders beweisen als dadurch, daß er edel ist und edel han- 
delt. Edel in diesem Krieg war nur eines: Aufhören, aufhören, 
aufhören mit der ehrlosen Menschenschlächterei oder dafür sor- 
gen und arbeiten, daß aufgehört wird. Doch der Adel hetzte 
nur! Seine Füße sind eilend, Blut zu vergießen, und den Weg 
des Friedens sucht er nicht. Die Ersten, die sich gegen die furcht- 
baren Verbrechen einer verworfenen Staatsgesinnung warfen, wa- 
ren die Armen, die dem Reich Gottes immer näher stehen — an 
diesem klaren Satz soll nicht gerüttelt werden! — und ihre Ver- 
treterin, die Sozialdemokratie, der die Welt gehörte, wenn sie 
nicht atheistisch wäre — aber auch so wird ihr das weder Gott ver- 
gessen noch die Menschheit, die nach diesem Krieg mit dem Psal- 
misten beten wird: Dissipa, d is si pa gentes, quae bella volunt! 
Dann kamen die Katholiken, außer den kapitalistischen, die alle a 
priori Diener des Teufels sind, angelockt durch den Ruf eines 
edeln Papstes, und aus vielen, doch wollen wir annehmen, auch 
aus menschlichen Gründen, einige Liberale. Auf der andern Seite 
stand ein harter, versteinerter oder besessener gieriger Freß- 
und Raubadel, „Schulter an Schulter’ mit den kapitalistischen 
Verbrechern und Wucherern, welche die internationalen Stützen 
aller Vaterländer sind, und ohne die der „christliche‘ Staat nicht 
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einen, Monat lang leben könnte. Das wird dem Adel, der keiner 
mehr ist, das politische Leben kosten; mit Recht, mit vollem 
Recht! Ist es auch ästhetisch ein peinvoller Anblick, wie Graf 
York von Herrn Dernburg an die Wand gewitzelt wird: das macht 
nichts; das müssen wir in Kauf nehmen; da müssen wir hindurch, 
bis Besseres kommt. — Der überzeugte Christ bat über die Er- 
füllung seiner Pflichten hinaus kein besonderes Interesse an dem 
Bestehen eines bestimmten Staates, ja nicht einmal eines be- 
stimmten Volkes. Das lehren die Evangelien und die Geschichte 
des Christentums vom ersten Augenblick an, und es ist nur 
Feigheit und das Zeichen arger Verlottertheit, wenn die Kirche 
das nicht mehr weiß oder zugibt. Wenn da z. B. ein Professor, 
diesmal zur Abwechslung ein katholischer, schreibt: Möge unser 
Volk das wie die erste Christengemeinde einer 
ganzenfeindlichen Welt gegenübersteht ..., so müß- 
ten wir das im absoluten Fall für eine Blasphemie ansehn, da 
wir von einem christlichen und vollends einem katholischen Theo- 
logen zu verlangen das Recht haben, daß er wisse, daß die erste 
Christengemeinde einer ganzen feindlichen Welt nicht deshalb 
gegenüberstand, weil sie vierzig Jahre lang das Messer wetzte; 
weil sie als Symbol das M. W. hatte und den preußischen Para- 
demarsch; weil sie mit den merkwürdigsten Manieren der ganzen 
Welt in die Nase stach, so daß sie es nicht mehr aushielt, o nein, 
nicht deshalb, sondern aus ganz andern, ja entgegengesetzten 
Gründen; da es das Mindeste ist, das man von einem. christ- 
lichen Theologen verlangen kann, daß er wisse, daß die erste 
Christengemeinde leidend kämpfte und nicht mit dem 
Schwert, geschweige denn mit giftigen Gasen die Welt eroberte. 
So aber rechnen wir solche infam dummen Aussprüche einmal 
jener Atmosphäre von falscher Würde und echter Dummheit zu, 
in der deutsche Universitätsprofessoren leben und wirken, und 
zum andern dem nicht ganz zu verschweigenden Umstand, daß 
die „christlichen Theologen einem Staat, dessen Christlichkeit 
von äußerster Fragwürdigkeit ist, dienen und schmeicheln müs- 
sen, weil sie von ihm die Gehälter beziehen. Das Reich Gottes 
wurde zuerst den Juden gezeigt, aber, als sie es nicht haben 
wollten, den Heiden. Es ist nur lächerlicher Materialismus und 
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aus diesem entspringender Nationalismus, nur die Frucht eines gro- 
tesken Rassenaberglaubens, oder eine radikal heiänische 
philosophische Konstruktion wie bei Scheler, zu meinen, Gott, der 
Abraham aus den Steinen Söhne erwecken kann, wenn die na- 
türlichen von ihm abfielen, könne nicht Chinesen, Japaner und 
Neger zu Werkzeugen sich wählen. Es werden die Letzten die 
Ersten sein; keine Prophezeiung erfüllt sich so absolut gewiß wie 
diese, wenn nämlich die Ersten durch Schuld die Letzten wur- 
den. Was von einem ehrlos schlachtenden Europa Rühmenswer- 
tes übrig bleiben wird, werden ein paar Missionare sein, die das 
Wort Gottes weitertragen. Und aus diesem Wort Gottes leuchtet 
zum erstenmal in der Fülle der Klarheit die Erkenntnis, deren 
Bekennung von nun an bis in Ewigkeit ein Merkmal des wahren 
Christen sein wird, die Erkenntnis: daß Krieg Sünde ist vor 
Gott; daß Gott die Scheußlichkeit des Menschenschlachtens nicht 
will; daß er nur eines will: die Liebe, und daß unsere steinernen 
Herzen fleischern werden. 


ANMERKUNGEN 


Die Uebertragung des Sonnengesangs des hl. Franziskus wurde mit Er- 
laubnis der Witwe Franz Brentanos aus dessen unveröffentlichtem Nachlaß 
dem Brenner zur Verfügung gestellt. 


„Weltkrieg und Zivilisation‘ von Carl Dallago leitet eine Kapitelfolge ein, 
die den zweiten Teil seines Werks „Der große Unwissende” bildet und deren 
Veröffentlichung innerhalb der sechsten Brenner-Folge zum Abschluß gelangt. 
Die weiteren Kapitelüberschriften lauten: Die Geburt des Religiösen; Religion 
und Kirchentum; Eröffnungen; Wider Hanswurst; Das Christliche und das 
Soziale; Weltbildung und Sündenfall; Thron und Altar; Die Gefangennahme 
der Liebe; Augustinus, Pascal und Kierkegaard; Der Anschluß als religiöses 
Erlebnis, 


Die „Stationen“ von Anton Santer gehören einem Zyklus von Gedichten 
an, die — 1915 bis 1918 entstanden — seit Beginn dieses Jahres in einem 
Privatdruck vorliegen. 


Das „Fragment über Weininger” von Ferdinand Ebner stellt das 16. Kapitel 
eines grundlegenden Werks „Das Wort und die geistigen Realitäten” dar, 
das im Frühjahr 1920 im Brenner-Verlag erscheinen wird. 


Auf die Bedeutung der Novelle Kierkegaards „Eine Möglichkeit” innerhalb 
seiner Leidensgeschichte „Schuldig-Nichtschuldig” (1845), übersetzt von 
Christoph Schrempf, hat außer diesem (in der Diederichs’schen Ausgabe der 
„Stadien auf dem Lebensweg’) auch Theodor Haecker in seinem Vorwort 
zum „Pfahl im Fleisch“ (Brenner-Verlag) hingewiesen, 


Die Betrachtung „Wahre und falsche Propheten“ des Japaners Kanso 
Utschimura — als wesentlich in den Zusammenhang dieses Heftes eingestellt 
— ist dem Anhang zu seinem Bekenntnisbuch „Wie ich ein Christ wurde” 
(erschienen 1911 bei Gundert in Stuttgart) entnommen. 


„Ausblick in die Zeit“ von Theodor Haecker ist das Schlußstück seines 
Nachworts zu Kierkegaards „Begriff des Auserwählten” — 1918 im Heller- 
auer Verlag erschienen — und wird unter Hinweis auf Haeckers im Brenner- 
Jahrbuch 1915 veröffentlichten Aufsatz „Der Krieg und die Führer des 
Geistes” als charakteristisch für die Konsequenz der geistigen Haltung eines 
unserer Hauptmitarbeiter während der Kriegszeit an dieser Stelle nachge- 
tragen, 
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BRENNER-VERLAG , INNSBRUCK 


BRENNER-JAHRBUCH 1915 


Als tünlter Jahrgang des Brenner herausgegeben von Ludwig Ficker 


GEORG TRAKL: Die letsten Gedichte / SÖREN KIERKEGAARD: 
Vom Tode / GEORG TRAKL : Offenbarung uad Untergang / RAINER 
MARIA RILKE: Verse / CARL DALLAGO: Der Anschluß an das 
Gesetz (Versuch einer Wiedergabe des Taoteking) | THEODOR 
HAECKER: Der Krieg und die Führer des Geistes. 


Mit einem Bildnis Georg Trakls. 
s 3 3 


MARSYAS (BERLIN): Seit Jahren abseits und unaufdringlich verkündet der Brenner, 
der in Innsbruck von Ludwig Ficker herausgegeben wird, diese Lehre der Ent- 
schlossenheit. Seine Zeitschrift, von der vier Jahrgänge existieren, ist echtester 
Ausdruck dessen, was uns im Innersten bewegt. Seine Mitarbeiter, ein Carl Dallago, 
unter den Philosophen der unsystematischste und echteste, . . . und insbesondere 
jener von dieser Zeitschrift entdeckte Georg Trakl, der der Lyrik von heute das 
schmerzhafteste und unbedeckteste Gesicht gegeben hat . . . Das Brenner-Jahr- 
buch bringt die letzten Gedichte Trakls, der am 3. November 1914 in einem 
Garnisonsspital in Krakau gestorben ist. Es folgen Ausführungen von Kierkegaard, 
bisher unveröffentlicht, die Theodor Haecker übersetzt hat. Der strenge Christ 
Kierkegaard leuchtet der ganzen Brennerbewegung voran. Der strenge Geist 
Haecker, Apostel und Verkündiger, gehört der Zukunft. In diesem Jahrbuch 
spriht er über den Krieg und die „Führer des Geistes“ mit K 

Man muß schließlich im selben Buch bei Dallago über den Taoisınus lesen, die 
ungewöhnliche Uebertragung von Tao in „der Anschluß.“ 


DIE WAGE (WIEN): Dieses Jahrbuch ist Zeichen eines schönen und wahr- 
heftigen Tuns, dem der Krieg ein hoffentlich nur zeitweiliges Ende gemacht hat. 
Es ist dem Brenner und seinem Herausgeber zu danken und stellt den fünften 
Jahrgang der Zeitschrift dar. Er ist der reichste, der wertvollste, der geläutertste, 
n dem keine Zufälligkeit des jeweiligen Erscheinens stört und fast Endgiltiges 
erreicht ist. Von Trakl sind die letzten Gedichte und Prosa aus dem Nachlaß 
zu lesen, unsagbarer Schwermut voll, das reine Bild dieses Träumenden noch 
einmal, gewissermaßen im Abschiednehmen zeigend; dann von Rainer Maria 
Rilke Verse, merkwürdig spröde, denen ein bewußtes Entfliehen dem leichten, 
süßen Rilkevers anzumerken ist. Dallago gibt einen interessanten Versuch einer 
Wiedergabe des Taoteking, den er den „Anschluß an das Gesetz‘ nennt. Für 
Philologen mag durch die Art dieser Wiedergabe Problematisches, Anfochtbares 
werden, für Fühlende aber ein Reizvolles: Ausdruck eines Menschen an frem- 
dem Material. Theodor Haecker übersetzt zum ersten Mal eine Rede Kierkegaards 
„Vom Tode‘ und schreibt seinen ganz prachtvollen, blitzdurchzuckten Aufsatz 
„Der Krieg und die Führer des Geistes“, der als Dokumeut von dem kläglichen 
Zusammenbruch unserer geistigen Führer bleiben wird. 
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SÖREN KIERKEGAARD 
DER PFAHL IM FLEISCH 


Zum erstenmal ins Deutsche übertragen und mit einem Vorwort versehen 
von Theodor Haecker 
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AUS DEM VORWORT VON THEODOR HAECKER (1914): 


... Alle sind Betrüger, ob sie nun bloß sich selber, oder was die Regel der 
Gemeinheit ist, zunächst andere betrügen, alle die behaupten, das wirksame 
Böse dieser Welt sei heute in Staat oder Kirche verkörpert, die doch beide 
innerlich so kraftlos sind, wie nie zuvor, so ohne irgend welchen Glauben an 
irgendwelche Idee, daß sie als geistige Größen gar nimmer zählen. Das aktive 
Böse dieser Welt ist heute in Westeuropa in der Form der Formlosigkeit in 
Presse und Publikum zuhause, in Parlamentarismus, Wählerschaft, Bank- und 
Geldwirtschaft, lauter annonymen, vollkommen verantwortungslosen, nicht faß- 
baren Massenmächten. Ich werde aber von dem Glauben nicht lassen, daß der 
blutrünstigste Tyrann noch leichter zu jenem geistigen Verautwortlichkeitsgefühl 
gelangen kann, ohne das keiner herrschen darf, leichter, sage ich, als die von 
Verleger, Abonnenten und Inserenten abhängigen Redaktionskollegien in Massen- 
auflagen erscheinender Zeitungen und Zeitschriften, leichter auch als Bankiers und 
Mitglieder anonymer Aktien-Gesellschaften, die für hohe Dividenden Werte der 
Kultur ohne ein Achselzucken hingeben. 


... Wenn Dostojewski dem schmutzigsten Bettler, dem ekelerregenden Kran- 
ken, dem verruchtesten Mörder, nicht aus Liebe zum Schmutz, zur Pest oder zum 
Verbrechen, sondern aus heroischem Verantwortlichkeitsgefühl und aus heißer 
Sehnsucht nach Erlösung die Hand gegeben hätte, er würde sie — und dafür 
sind in seinem Werk genug Anhaltspunkte — vor den Lauen, die nicht kalt und 
nicht warm sind, die ausgespieen werden, zurückgezogen haben. Man sehe sich 
nur seine Feinde an, gegen die er mit Haß, jawohl mit Haß kämpfte, sie gehörten 
alle samt und sonders der „Intelligenz“ an, nur daß sie es an geistiger Ver- 
worfenheit und alles mitmachender Charakterlosigkeit mit ihren heutigen Ver- 
tretern nicht aufnehmen konnten; denn die machen jetzt natürlich auch das neue 
t irrationale und in Kürze auch Kierkegaard mit. 

Kierkegaards Aufgabe aber war, der Menschheit wieder einzuschärfen, daß sie 
| das Privilegium habe, auch dem Leben des Geistes anzugehören, ja daß diese 
| Anlage und Möglichkeit die wichtigsten seien, weil sie den Menschen in Verbindung 
Í mit Gott bringen, dessen Ebenbild er nur im Geist ist. 
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Zum erstenmal ins Deutsche übertragen und mit einem Nachwort versehen 
von Theodor Haecker 
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AUS DEM NACHWORT VON THEODOR HAECKER (1914): 


Kierkegaard kann anscheinend seine Untersuchungen noch aus der Distanz einer 
in Wolken thronenden philosophischen und religiösen Weltanschauung führen, 
manchmal in der Sprache der deutschen Philosophie, als entwickle er den Zu- 
stand der Welt aus Grundsätzen a priori. Man will ja auch nicht recht glauben, 
daß es im Jahre 1846 schon so ausgesehen habe wie im Jahre 1914; vieles muß 
Kierkegaard doch antizipiert haben, meint man. Es ist ja auch wahrscheinlich, 
daß das Jahr 1846 und die Stadt Kopenhagen sich nicht in dem Spiegel wieder 
erkannten, den ihnen ihr größter Geist entgegenhielt, da der Spiegel schon Dinge 
sah, für die die neuen Augen erst geschaffen werden mußten. Aber aus dem 
Jahre 1846 wurde ganz von selber das 20. Jahrhundert und aus dem kleinen 
Kopenhagen das Riesenpublikum Europas, und diese beiden gigantischen Er- 
scheinungen gibt der kleine Danenspiegel heute wieder, als wäre sein Bild das 
Ideal gewesen, das die Entwicklung und der Fortschritt, immer strebend sich 
bemühend, erreichen wollten. 

... Dostojewski war ja bekanntlich des Glaubens, daß die westeuropaischen 
Völker vollständig dem Judentum verfallen seien. Und die Entwicklung hat ihn 
nicht etwa Lügen gestraft, im Gegenteil; er sah vielleicht noch grau, wo doch 
schon schwarz war, und sein eigenes Volk wird wohl demselben Schicksal ent- 
gegengehen. Das ist nicht einmal eine Anklage gegen das Judentum — man suche 
die Schuld nur immer zuerst im eigenen Haus — wohl aber eine Anklage gegen 
die westeuropaischen Völker. Denn wenn sie für jüdisches Geld sich dem jüdi- 
schen Geist verkauft und diesen durch die unbestechliche Gerechtigkeit des Da- 
seins als Zugabe bekommen haben, so war das ja nicht ein Unglücksfall, der 
ihnen von ungefähr nach mechanischen Gesetzen zustieß, sondern eine Handlung, 
die im Reich der Freiheit und unter Verantwortung geschah. Sie wollen von der 
Ewigkeit nichts mehr wissen, alle Ethik soll in der Zeit und in der Sorge für 
die nächste Generation beschlossen, soll „biologisch“ sein. Gut, aber glauben sie 
wirklich, das was sie getan haben und tun, heiße in Wahrheit für Kinder und 
Kindeskinder sorgen ? Kurzsichtige Narren das! Aber auch hier gilt: jetzt ist es 
zu spät. Die Rettung des Einzelnen kann nur unter religiösen Voraussetzungen 
geschehen; nur so kann er zu neuer Unmittelbarkeit kommen, ohne die das 
Leben doch nur eine Farce ist. 
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CARL DALLAGO: SCHRIFTEN | 


KARL RÖCK IM „BRENNER“: Dailagos ureigenstes Philosophierea geht | 
| jenen selteneren Weg, den lebendige Philosophie immer auch noch zu gehen tief | 
| innerlich sich sehnt; einen heute gleichsam winterlich verschneiten Weg, den un- 
mittelbar tatmäßigen, in einem hoheitsvollen Sinne praktischen: den Weg der 
leibhaftigsten Selbstauswirkung, der befreienden Entfaltung reiner und voller 
Menschennatur . . . Sein Tun scheint mir dem Tun jener Neuerer vergleichbar, 
welche die plastische Darstellung des Menschen aus jener hieratischen Gebunden- 
heit und karyatidenhaften Unterordnung unter die Architektur der Tempel eman- 
zipierten und damit erst eine selbständige Plastik schufen; jene Plastik, welche 
den Menschen erst in seiner natürlichen freien Leibhaftigkeit zeigt. Dean am 
meisten die Machtgenossenschaften der Menschen haben von jeher den Einzelnen 
| und die volle Menschennatur wie eine Karyatide behandelt, die vor allem ihre 
Í Gebäude tragen und stützen helfen solle. 


PHILISTER. ESSAY. Preis brosch. M. 1.40 (K 1.60). 
OTTO WEININGER UND SEIN WERK. STUDIE. Preis 


brosch. M. 1.60 (K 2.—). 


UEBER EINE SCHRIFT „SÖREN KIERKEGAARD | 


UND DIE PHILOSOPHIE DER INNERLICHKEIT". | 
Preis brosch. M. 2. --- (K 2.40). 


DIE BÖSE SIEBEN. ESSAYS. (Der Philister gegen Nietzsche | | 
Siderische Geburt / Die Seele des fernen Ostens / Verfall / Laotse und f 
ich / Wie wir leben / Menschendämmerung / Nachwort). 
Preis brosch. M. 6.— (K 7.20), geb. M. 8.— (K 9.60). 


Demnächst erscheint: 
DER CHRIST KIERKEGAARDS. STUDIE. 
In Vorbereitung (nach Abschluß der Veröffentlichung im Brenner): 


! DER GROSSE UNWISSENDE. Erster Teil: Eine Lebens- 
führung (Familie / Wachstum / Waldgänge / Wintertage / Das Kind / 
Sommerlust / Die beiden Mütter / Das große Vielleicht / Wege des Ver- 
gehens / Die Rasse der Menschen). — Zweiter Teil: Versuch 
einer Wiederherstellung des Menschen. (Weltkrieg und Zivili- 
sation | Die Geburt des Religiösen / Religion und Kirchentum / Eröffnungen / 
Wider Hanswurst / Das Christliche und das Soziale / Weltbildung und 
Sündenfall / Thron und Altar / Die Gefangennahme der Liebe / Augustinus, 
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| STUDIEN ÜBER KARL KRAUS 


CARL DALLAGO: Karl Kraus, der Mensch / LUDWIG FICKER: 
Notiz über eine Vorlesung von Karl Kraus / KARL BORROMÄUS 
HEINRICH: Karl Kraus als Erzieher / Mit einer Zeichnung 
von MAX ESTERLE. 
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Diese Studien beanspruchen nicht ein erschöpfendes Bild des 
Mannes zu geben, dessen Bedeutung sie gewidmet sind. Immerhin 
glauben die Verfasser, wesentliche Züge seiner menschlichen, geisti- 
gen und künstlerischen Physiognomie erfaßt und mit lauterem Be- 
mühen so dargestellt zu haben, daß der Umriß der Gesamterscheinung 
deutlich werden dürfte. Sollte darüber hinaus auch noch der Eindruck 
einer Einheitlichkeit entstehen, der den hier vereinigten Bekennt- 
nissen einen ernst zu nehmenden, wenn auch bescheidenen Anteil 
an der geistigen Bewegung der Zeit zumißt, so hat diese Darbietung 
vollends ihren Sinn erfüllt, nämlich: Licht und Sicherung zu bringen 
in das Chaos von Haß und Verehrung, das finster schwankend 
die Gestalt des größten, des einzigen Satirikers unserer Tage 
heute noch umgibt. 
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Die Rundfrage über Karl Kraus enthält Antworten von: 


ELSE LASKER-SCHÜLER, RICHARD DEHMEL, FRANK 
WEDEKIND, THOMAS MANN, PETER ALTENBERG, GEORG 
TRAKL, ADOLF LOOS, OTTO STOESSL, S. FRIEDLÄNDER, 
PETER BAUM, KARL BORR. HEINRICH, KARL HAUER, 
ROBERT SCHEU, ALBERT EHRENSTEIN, J. LANZ VON 
LIEBENFELS, HERMANN WAGNER, HERMANN BROCH, 
ALFRED MOMBERT, THADDÄUS RITTNER, RICHARD 
SCHAUKAL, MARCEL RAY, WILLY HAAS, OTTO ROMMEL, 
FRANZ WERFEL, OSKAR KOKOSCHKA, STEFAN ZWEIG 
und ein Vor- und Nachwort des Herausgebers LUDWIG FICKER. 
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URTEILE UEBER DEN BRENNER AUS DER VORKRIEGSZEIT 





J, V. Widmann im Berner „Bund“: Seit kurzem geht uns aus Tirol eine 
Zeitschrift zu, die den glücklich gewählten Titel „Der Brenner" führt und 
in ihrem eigenen Verlag zu Innsbruck erscheint, Von dem schönen Bergpaß, 
dessen uralte Straße Nord- und Südtirol verbindet, hat sie den Namen, bei 
dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein Entbrennen für Schö- 
nes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut emporlodern und ebenso 
an die verzehrende Kraft, die dem Feuer eignet und wohltätig wirkt, wenn 
sie Schlechtes versengt. Dieses Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden 
wir in den uns bisher zu Gesicht gekommenen Heften der im Format be- 
scheidenen, in den Gedanken kühnen Zeitschrift. Im ganzen ist „Der Brenner" 
eine Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, aber vor 
dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt ... . 


Karl Kraus in der „Fackel“: DaB die einzige ehrliche Revue Oesterreichs 
in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in Oesterreich, so doch 
in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche Revue gleichfalls in Inns- 
bruck erscheint, 


„Frankfurter Zeitung": Es gibt einen Geist, es gibt einen Zeitgeist, der an 
verschiedenen Orten und verschiedenen Menschen dieselben Forderungen 
an die Seele stellt und dieselben Taten hervorruft. Denn was ist die Beschäf- 
tigung des „Brenner" in Innsbruck mit Kierkegaard anderes als die Wirkung, 
die die Berliner moderne Literatur von Dostojewski und Tolstoi, von Claudel 
und Francis Jammes empfangen hat. Und was ist dieser Kult anders als das 
Verlangen nach einer religiösen Macht. Es ist daher auch sehr interessant, 
daß jetzt, wo das Interesse unserer Generation sich auf Laotse ausdehnt, 
wiederum, sicher ganz unabhängig von Deutschland im „Brenner“ eine neue 
Deutung des Werkes von Laotse als erstaunliches Zeichen dessen erscheint, 
daß sich die scheinbar so wirre Entwicklung der deutschen Literatur doch 
nach irgendwelchen geheimen Gesetzen gleichmäßig vollzieht, 


„Pester Lloyd“. Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf umrissenen, 
prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegenwart tritt. Es 
steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, daß es eine Pha- 
lanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussung in Kunst und Kultur. 
Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschrift zeigt, daß sie ihm gewach- 
sen ist, Der „Brenner“ ist ganz danach angetan, sich wie ein Keil in das 
Literaturwesen der Gegenwart zu schieben, 


„Der Bund“ (Bern): So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner” zugeht, 
müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen Land Tirol 
erscheinenden periodischen Veröffentlichung einer kühnen Drauflosgängerei 
in allen Fragen der Poesie, der Philosophie und des Lebens zu begegnen, 
wie man solche vorurteilslose Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst 
nur in mutigen Kampfblättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder 
Paris antrifft ... 


„La Voce” (Florenz): Rivista d'avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani, La sua nota dominante: sincerità . . . Bisogna leggere il „Bren- 
ner“ per sapere che cosa sia vivo nell'Austria intellettuale d'oggi. 


„The Nation" (Newyork): The literary life of Austria... Recentiy Inns- 
bruck has come in for its share of literary activity as the home of a new 
magazine and a publishing house, Der Brenner and Brenner-Verlag, which 
attract independents and secessionists from varions standards, yet preserve a 
wholesome reverence for the masters of the past. (Folgt Besprechung der 
Brenner-Schriiten.) 
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erscheint in zwanglosen Folgen zu 10 Heften, jedes Heft im Umfang von ca. 
80 Seiten. 7 Die Hefte folgen einander in einem Abstand von ungefähr 1!/, bis 
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Einladung zur Subskription auf 


DIE ERFRORENE GRIMASSE 
Novellen von Viktor Friedrich Bitterlich + 


Aus dem Nachlaß herausgegeben. 


Leser des Brenner dürften sich der wenigen, herben Verse eines jungen Dichters 
entsinnen, der sich im Schatten Georg Trakls erhob, um aufzuglühen, hinzu- = 
glühen und gleich diesem in die Schattenwelt der Ewigkeit zu sinken : Viktor = 
Friedrich Bitterlich wurde zu Beginn des Krieges, 1914, in Galizien schwer ver- = 
wundet und ist seitdem verschollen. Sein Gedächtnis zu ehren, geht nun — = 
= nach mehr als 5 vollen Jahren, da er der Welt verloren ging — diesen sein erstes = 
Buch in die Welt: die Verlassenschaft eines Denkwürdigen, der seinen bart- 
umisrten eigenen Weg verfolgte, bis ihn das Schicksal zwang, sich auf den 
Wegen fremden Wahnes zu verbluten. Wessen Herz also bereit ist, hier mit- 
sufühlen, möge nicht erst gebeten sein, den nachgelassenen Novellenband 
Viktor Friedrich Bitterlidhs zu subskribieren. Ludwig Ficker. 


Preis des Buches: geheftet Mk. 4.— (K 9.—), gebunden Mk. 7.— (K 15.—). 
Bestellungen aus eich und den Suecesionsstaaten sind zu richten an = 
die „Literarische Vertriebs- und Propaganda-Ges. m. b. H.“ Wien L, Tuch- 
lauben Nr. 11, Postsparkassenkonto 176.833. 
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CARL DALLAGO: 
DIE GEBURT DES RELIGIÖSEN 


machtvolle Stille der Naturl Wie durch ein offenes Tor 

schaue ich durch dich Wege, die ins Unermeßliche führen. 
Du erschließest mir zugleich mein Inneres und legst diese Wege in 
mich hinein. Ich will sie begehen und dabei redlich nach dem 
Religiösen suchen. das den Menschen dieser Welt abhanden ge- 
kommen ist. 

Das uranfänglich aber im Menschen vorhanden gewesen sein 
muß. Denn es ist nicht zu denken, daß dieser Mensch mit seinem 
Uranfang — als aus diesem hervorgegangen — nicht verbunden 
war. Diese Verbundenheit bedingt jedoch weitere Verbunden- 
heit mit dem Hervorbringer dieses Uranfangs. Es würde bedeu- 
ten: mit der Wesenheit des Ewig-Seienden, des Unbedingten, des 
Absoluten — mit der Wesenheit Gottes. Und diese Wesenheit 
des Hervorbringers müßte sich als Verlautbarung dem Hervorge- 
brachten mitteilen. Die Verbundenheit wäre demnach wie eine 
Angeschlossenheit an die Verlautbarung des Hervorbringers, der 
erste Mensch: ein Sich-Betätigendes der Verlautbarung Gottes. 


xk 


Die große Stille der Natur ist mir Labsal und Stärkung. Sie 
ist wie ein Raum, der die Welt von mir fern hält und mein 
Inneres aufschließt, sodaß, was in mir ist, sich in den Raum der 
Stille ausgießt. In solcher Weise aufgetan, abseits allen welt- 
lichen Einflüsterungen, alles, was von der Welt kommt, als gering 
ansehend, nicht achtend auf Kränkung noch auf Ehrung von dieser 
Seite, ledig auch des Widerwillens, den der ekle Götzendienst 
des Zeitungsschrifttums oft gewaltig in mir aufkommen ließ, — 
so will ich nach dem wahrhaft Religiösen suchen, das uranfäng- 
lich dem Menschen als dem Ebenbilde Gottes doch zu eigen ge- 
wesen sein muß, und von dem ich immer bestimmter glaube: daß 
es wohl der Welt als solcher, aber niemals im einzelnen Men- 
schen völlig verloren gegangen ist; daß es wie ein Licht mit 
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Christus wiederum ia diese Welt gekommen, aber von der Kirche 
und der Christenheit immer mehr getrübt und schließlich bis zur 
Unkenntlichkeit entstellt worden ist. 

Ob dieser mein Glaube recht behält, darüber soll mein Suchen 
und Untersuchen Aufschluß geben. 

+ 

Freilich darf ich nicht wie Augustinus Gott gegenüber sagen: 
„Ich werde nur Wahres sagen, wenn Du es mir eingibst", und 
solche Eingebung für meine Deutungen und Auslassungen in An- 
spruch nehmen; ich dürfte diesen nicht wie jener, weiterhin Gott 
gegenüber, vorausschicken: „Damit ich also Wahrheit rede, will 
ich von dem Deinen reden", weil ich nicht beurteilen kann, wie 
viel Eigenes, Allzumenschliches meiner Darstellung anhaftet, 
und weil ich außerdem Gottes Wesen nicht so zu erkennen ver- 
mag, um von dem, was ich sage, je annehmen zu dürfen, daß 
es Eingebung Gottes sei. 

Was ich allenfalls vor den Vielen voraus habe, ist: daß ich 
jede Spekulation von mir getan habe, daß mein Denken und 
Dartun wohl ein natürliches Wachstum ist, genährt von dem 
Aufenthalt im Freien, von dem Dufthauch der Wiesen und Wäl- 
der, von durchsonnter Luft und sommerlichen Höhen, von dem 
Kommen und Gehen der Jahreszeiten, überhaupt vom Wesen 
und Walten der Natur der Landschaft, als einem Teil der Schöp- 
fung, an dem Menschenhand und Einsicht noch am wenigsten 
dauernde Verwüstung anrichten konnte. Diesen Teil der Schöp- 
fung weder aus dem Sinn noch aus den Augen verlierend, halte 
ich mir eine Zuflucht und Einkehr offen, die mir auch bei größter 
Ermüdung immer wieder Erquickung bringt. 

» 


Wenn ich, zurücksehend, mein Leben gewahr werde, sehe ich 
in meinen Handlungen dem Ergebnis nach umsomehr ein Mib- 
lingen, je mehr sie einem Erzwingen gleich kamen. Sehe ander- 
seits aber auch ein Beginnen umsomehr gelingen, je mehr es 
inneren Einsatz aufweist. Aeußerer Zwang bewirkt demnach 
das Gegenteil von innerer Kraft. Und wo jener einsetzt, wird 
man dieser ferner gerückt. Es ist daher ein Unding, mit äußerem 
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Zwang das erreichen zu wollen, was einzig durch innere Kraft 
erreichbar ist. Alles Kirchliche nähert sich in seinem Gebahren 
bedenklich äußerem Zwang. Was aber bedürfte mehr der inneren 
Sammlung, also einer inneren Kraft, als der Drang, des Reli- 
giösen habhaft zu werden? Schon hier wird mir das Kirchliche 
ein Gegensätzliches zum Religiösen. 

Darum fühle ich, der ich das Religiöse suche, daß ich mich auf 
meinem Wege von allem Kirchlichen entfernen muß. Das Chri- 
stentum als Kirche ist auch ein Kirchliches. Meine Aufgabe auf 
dem Wege zum Religiösen ist daher weniger darin gelegen, gegen 
dieses Kirchenchristentum anzukämpfen, zumal die Kirche von 
ihrer Machtstellung bedeutend eingebüßt hat — als vielmehr 
darin, das Kirchliche als Begriff und dessen Verhältnis zum Reli- 
giösen, dem ich vorerst noch das Christliche gleichstelle, dar- 
zutun, 

Das Christentum als Kirche oder das Kirchenchristentum ist 
ein Kirchliches, das sich des Christlichen bemächtigt hat. So 
bemächtigt sich ein Aeußerliches eines Innerlichen, wobei dieses 
sich zu verlieren beginnt. Die Kirche als ein Kirchliches ist eine 
Institution. Diese verlangt zwar den Glauben, doch sie frägt 
nicht weiter nach Werken, die ihn bezeugen; sie verlangt also 
einen Glauben, der eigentlich kein Glaube ist. (Denn der Glaube 
als innere Kraft zeigt sich erst im Werke). 

Der Kirche genügt es, daß einer sich zu ihr bekennt, indem 
er sich ihren äußeren Anordnungen fügt, womit das Religiöse 
noch gar nicht berührt, geschweige denn erreicht ist. Sie nimmt 
den Schein beflissentlich für Sein. Sie gleicht hier völlig welt- 
lichem Machthabertum, das durch Vermehrung der Anzahl 
seiner Untertanen ein Wachstum seiner Macht bekunden will. 

Nun ist die Kirche die Trägerin und Vertreterin der Religion. 
Ist aber eine Religion zur bloßen Institution geworden, so ist sie 
entartet. Der Werdegang dieses Prozesses (bei der Religion 
als der Grundlage eingesetzt) kommt besser so zum Ausdruck: 
Wo eine Religion zur Institution entartet ist, wird sie Kirche. 
Die Kirche entpuppt sich dabei immer mehr als ein weltlicher 
Körper, dem die Religion gleichsam die Seele oder den Geist 
geben soll. Und merkwürdig: die Kirche befolgt auch auf- 
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fällig in ihrem Tun und Lassen das Beispiel dieser Welt, das 
fast nur auf das Wachstum des Körpers Bedacht nimmt und 
der Entfaltung der Seele wenig Raum übrig läßt. Das wird 
immer mehr ersichtlich, je mehr eine Kirche in dieser Welt flo- 
riert. Zugleich tut sich immer mehr eine Kluft auf zwischen dem 
Kirchlichen und dem Religiösen. 

Diese Wahrnehmung berechtigt zu folgenden Gegenüberstel- 
lungen. Die Kirche ist äußerer Behang; das Religiöse ist inneres 
Wachstum. Die Kirche organisiert; das Religiöse desorganisiert. 
Die Kirche verdunkelt mit ihrem Licht; das Religiöse schöpft sein 
Licht aus dem Dunkel. Die Kirche verschließt; das Religiöse 
erschließt. Es mag dazu führen: daß das Religiöse dort schwin- 
det, wo die Kirche sich festgesetzt hat. Der Weltkrieg bezeugt 
es heute: Es ist der Boden der Zivilisation, der Boden, auf dem 
das Christentum als Kirche sich festgesetzt hat, der den Welt- 
krieg erstehen ließ. Es ist die sogenannte christliche Welt, in 
der er wütet und die er nun völlig überflutet. (In mir hinter- 
läßt diese Wahrnehmung die Anschauung: der unglaubliche 
Gewaltakt, diese Welt der Zivilisation, diese Welt der Heuchelei 
und Erbärmlichkeit, diese Welt ruchlosester Gewinngier, für die 
Welt des Christlichen als des Religiösen, für die Welt des Gei- 
stigen — das ist: der Herrschaft einer göttlichen Ordnung von 
jeher, der jeder nur als einzelner durch tiefe Willigkeit in sich 
nachzuspüren vermag — auszugeben, diese verhängnisvolle 
Saat hat reife Frucht getragen, die nun zu pflücken die Mensch- 
heit dieser „christlichen Welt vom Geschick gezwungen wird.) 





Das Gegensätzliche von kirchlich und religiös, beziehungs- 
weise von kirchlich und christlich (meiner vorläufigen Gleich- 
stellung des Christlichen mit dem Religiösen nach) haben er- 
lauchte Männer des Religiösen wie Pascal und Kierkegaard 
nicht nur bemerkt, sondern auch dargetan. Die grandiose speku- 
lative Veräußerlichung des Religiösen durch die Kirche ließ sie 
an dieser scharfe Kritik üben. So gelten dem Jesuitismus inner- 
halb der Kirche die Worte Pascals: „Ihr wollt, daß die Kirche 
urteile weder über das Innere, denn das ist Gottes, noch über 
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das Aeußere, denn Gott sieht nur aufs Innere; und da ihr ihr 
also die Auswahl der Menschen raubt, behaltet ihr in der Kirche 
die Zuchtlosesten und diejenigen, welche sie dermaßen entehren, 
daß die Synagogen der Juden und die Schulen der Philosophen 
sie als Unwürdige würden ausgestoßen und verabscheut haben”. 

Und Kierkegaard sagt, die ungeheure Fälschung des Christ- 
lichen in der ganzen Christenheit, und besonders im kirchlichen 
Protestantismus, erkennend: „Das ist das Empörende. Vielleicht 
ist es auch ohne Analogie in der Geschichte, daß eine Religion 
auf diese Weise abgeschafft wurde: dadurch, daß sie floriert — 
und man nun unter Christentum das Gegenteil dessen versteht, 
was das Neue Testament darunter versteht .. . Das ist das 
Empörende, daß die Schwierigkeiten für das Christentum nun 
womöglich doppelt so groß sind, als da es in die Welt kam. 
Denn nun hat es nicht mehr Heiden und Juden sich gegenüber, 
deren Erbitterung es wecken muß, sondern Christen — und 
muß doch diese Christen ganz in derselben Weise gegen sich 
aufreizen, wie einst Heiden und Juden, da ihnen die geistliche 
Betrügerzunft eingebildet hat, sie seien Christen ... .” 

(Ich habe hier den Ausspruch Kierkegaards nur insoweit ge- 
geben, als ich unbedingt mitgehen kann, und er mir hier auch 
völlig für den römischen Katholizismus am Platze zu sein 
scheint.) 

Mein Bemühen kehrt nun wieder zum Aufspüren und Dartun 
des Begriffes des Religiösen zurück — ein Bemühen, das mich 
von allem Kirchlichen immer weiter entfernen muß. 


en 


Festgestellt ist: Das Religiöse ist eine innere Kraft. Kraft 
bedeutet hier ein ganz anderes und viel mehr als Macht. Macht 
ist auch Leidenschaft; diese kann einen auch zu grunde richten, 
aber eine innere Kraft muß immer den heben, in dem sie leben- 
dig wird. Das Religiöse ist somit ein Geistiges, in Zusammen- 
hang mit Gott gestellt, mit Gott als dem Geiste. Es ist umso 
geistiger, je klarer es in seiner Vorstellung von Gott ist. Das 
bedeutet: je klarer es sich darüber wird, daß Gott unvorstellbar 
ist. Im selben Grad gewinnt es als Religiöses an Bedeutung. 
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(Wobei auch hier wiederum das Geistige in die Sphäre des Ge- 
fühls verlegt wird.) 

Gott ist also nicht faßbar für das Vorstellungsvermögen. Aber 
die Klarheit des Gefühls, das das Unvorstellbare in sich aufge- 
nommen hat, bringt sich selbst nun diesem Unvorstellbaren immer 
näher und näher dadurch, daß es alles Vorstellbare und mit ihm 
alles Tun, das immer erst durch ein Vorstellbares — durch eine 
Absicht oder einen Zweck — ausgelöst wird, aus sich entläßt. 
Nun mag durch das Entlassen alles dieses Tuns in der großen 
Ruhe und Klarheit des Gefühls immer mehr eine Willigkeit auf- 
kommen gleich einer Tiefe, die ins Unergründliche weist und 
dieses Unergründliche in sich aufnimmt. Für eine solche Willig- 
keit mag es schließlich erreichbar sein, daß das Dasein noch zu 
einem völligen Aufgehen in das Walten dieses Unergründlichen 
und Unermeßlichen, des Unbedingten und Ewigen, wird. 

Eine Lebensführung, die ein solches Aufgehen als Ziel vor 
Augen hätte, wäre zweifellos religiös. Sie wäre zugleich abseits 
von allem Kirchlichen; sie wäre aber auch wie ein Weg zum 
reinenMenschentum. 

* 

Das Religiöse, als das Aufkommen einer Willigkeit dem Un- 
ergründlichen gegenüber, hat als Herleitung das Abkommen von 
dem Ergründlichen. Dieses Abkommen bedeutet ein Aufgeben 
alles Wissens. Der Ausspruch „Wissen ist Macht” erweist sich 
als ein Festhalten an Veräußerlichung. Veräußerlichung aber ist 
Einkerkerung. Das Aufgeben des Wissens untergräbt nun gleich- 
sam diesen Bau der Veräußerlichung und durchbricht diese Ein- 
kerkerung. Das Wissen, das weiß, daß es weiß, bricht zusammen 
vor dem Wissen, das weiß, daß es nic h t weiß. Das heißt mit an- 
deren Worten: Das Wissen um sein Wissen verliert seine Macht 
vor dem Wissen um sein Unwissen. Denn: Wissenumsein 
Unwissenist der Beginn der Uebermacht. 

Auf diesem Vorgang beruht das Aufkommen des Religiösen, 
als ein Aufkommen der Willigkeit dem Unergründlichen gegen- 
über. Denn erst dieser Vorgang stellt einen existenziell einem 


Unergründlichen gegenüber, vor dem alle Menschenmacht und 


Einsicht machtlos ist. 
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In diesem Vorgang ist also auch der Zeitpunkt inbegriffen, mit 
dem das Aufleben des Religiösen, das Aufleben des geistigen 
Lebens beginnt. Man verläßt dabei die Grenzen seines Wissens 
und tritt hinaus in das Grenzenlose seines Unwissens. Der Raum 
ist geklärt, die Aussicht in einem ist völlig frei geworden. Nun 
erst steht man eigentlich vor Gott. 





Ich habe gezeigt, wie man erst vom Wissen um sein Unwissen 
das empfängt, was in einem das Aufleben des Religiösen bewirkt. 
Damit habe ich aber die Geburt des Religiösen aus 
dem Geiste der Unwissenheit dargetan. 

Indem ich mir nun Wachstum und Entfaltung des Religiösen 
vor Augen halte, versuche ich in den Begriff des Religiösen immer 
mehr Klarheit zu bringen. Vorerst sehe ich, wie er das Gewölk 
kirchlicher Machenschaften zerrissen hat und nun duch die An- 
hãufung getrübter Vorstellungen dringt wie blauender Morgen 
durch ein Nebelmeer. Dabei erweist sich das Religiöse als ein 
Wegweiser in das Endlose, das es in einem ausbreitet, als ein 
Raumklärer, der die Grenzen tilgt und das Unbegrenzte aufleben 
läßt. Es hat zur Folge, daß einem alle äußerlichen Verbindungen 
mehr und mehr verloren gehen, bis man zuletzt völlig isoliert da- 
steht, sich selber erschlossen bis ins tiefste Dunkel. Denn die 
äußerlichen Verbindungen, als Verbindungen mit dem Unbestän- 
digen und Bedingten, müssen umso mehr aufgehoben werden, je 
mehr die Verbindung mit dem Ewigen und Unbedingten herge- 
stellt wird. In meiner Vorstellung zeigt sich nur: Der religiöse 
Mensch, dieser Welt gegenüber dastehend in überwältigender 
Isolierung, in sich aufgetan bis ins tiefste Dunkel. 

Wie dieses Dunkel sein Licht erhält, wird nun zum Haupt- 
moment des Religiösen. 

Dieses Licht aber — um es vorweg zu sagen — entsteht durch 
Unterwerfung. Der Vorgang mag etwas Plötzliches an sich 
haben, ähnlich einer Enthüllung. Die Hülicn werden weggezogen 
und das Begehrte erscheint greifbar vor Augen. Im Religiösen 
entfernt die Unterwerfung diese Hüllen. Der Eigenwille verliert 
sich in den Willen, der da herrscht von Ewigkeit her. Es be- 
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deutet: Dieser Wille wird einem als das Begehrte gleichsam 
existenziell greifbar vor Augen gerückt. 

Was einen nun erhellt, ist das Licht der Freiheit. Es wäre die 
Freiheit des religiösen Menschen. Auf diese Freiheit beziehe ich 
den Dichterausspruch, den ich in meiner Weininger-Schrift zitiert 
und dahin abgeändert habe: „Von dem Gesetz, das alle We- 
sen bindet, befreit der Mensch sich, der sich zuihm findet.” 
In diesen Worten ist eine Aneignung durch Hingabe ausgedrückt. 
Der Vorgang befreit vom Gebundensein durch Erfüllung; das 
heißt: durch Aufgehen in die Kraft, die bindet. Man hat sich dem 
tiefsten Dunkel ergeben, und es ist in einem wunderbar licht ge- 
worden. Man hat sich erniedrigt bis zur Preisgabe seines 
Willens und ist Anteilhaber am Höchsten geworden. Man hat 
sich in sich hinein verloren, und der Anschluß an das Ewige und 
Unbedingte ist dabei gewonnen worden. 

Dieses Ewige und Unbedingte, dieses Unerfaßliche und Unent- 
wegte, wird einem nun immer mehr Urquell und Inbegriff aller 
Macht, es verdichtet sich gleichsam zu einem Bilde, das in der 
Vorstellung das Wesen eines Herrschers und Richters über alles 
Geschehen annimmt. Sich vor ihm beugend in völliger Willig- 
keit, bekennt man sich zu ihm als zu Gottdem Herrn. Was 
die ganze Bewegung erfüllt, kommt nun zum Ausdruck in den 
Worten: „DeinistdasReichunddieKraftunddie 
Herrlichkeitin Ewigkeit.” 

Der mögliche Zustand der Klarheit Gott gegenüber ist damit 
erreicht. 

% 

Mit dem Vorgebrachten habe ich das Religiöse als geistige Be- 
wegung dargetan bis zu dessen Mündung in Gott. Soweit meine 
Kräfte reichten, habe ich mich bemüht, getreu meiner Vorstellung 
auszusagen. Nun ist wiederum der Abend vorgerückt, auch der 
Abend meiner Klarheit, und ich bedarf des Ausruhens. 

Noch wie vor der höchsten Macht stehend, der die Abhandlung 
mich zutrug, fühle ich mich wie durchdrungen von dem Wunsche: 
es möge aus meiner Darstellung des Religiösen doch noch eine 
Wirkung hervorgehen, die wie ein Schlag ist, der den Knoten 
trifft und zerhaut, den das Unmaß religiöser Entartung einer sich 
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christlich nennenden Welt aus unvereinbaren Begriffen spekula- 
tiv geschlungen und den die Macht der Gewohnheit schon so ver- 
härtet hat, daß er auf andere Weise nicht mehr zu lösen ist. 


RELIGION UND KIRCHENTUM 


F' obliegt mir nun, meine Darstellung des Religiösen ihrer 
eigentlichen Bestimmung zuzuführen. Das geschieht wohl 
durch besondere Beachtung alles dessen, was aus ihr hervorgeht. 
Es ist zunächst: Daß man außerhalb einer jeden Kirche, wie ab- 
seits jeder bestimmten Religion, nur im Verkehr mit sich als 
Schöpfung und der Schöpfung um sich, die überall in Verhangen- 
heit mündet, zur Aufnahme und Entfaltung des Religiösen bis 
zur völligen Unterwerfung Gott gegenüber bewegt werden kann. 
Daß ein solches Verhältnis zu Gott in der Ausübung des Reli- 
giösen bereits eine Erfüllung bedeutet, womit wiederum das 
Religiöse als völlig unabhängig von Religion und Kirche dargetan 
ist. Daraus folgt: Das Religiöseistweder Religion 
noch Kirchentum. 

Nun ist das Religiöse — wie ich des weiteren dargetan — das, 
was die Verbindung mit Gott als dem Geiste herstellt und unter- 
hält. Als seine Vollendetheit erscheint die Hingabe an Gott, die 
bis zum Einswerden mit Gott gelangt ist. Gott aber ist nur 
Einer. Was im Einswerden mit ihm erst seine Vollendetheit 
findet — das heißt: erst sich selbst zum vollendeten Ausdruck 
bringt — kann auch nur eines sein. Darum: Wie es nur 
einen Gott gibt,kannesnur ein Religiöses geben. 
Religionen aber gibt es verschiedene. Daraus folgt: DasReli- 
giöseistmehrals jede Religion. Und jede Re- 
ligionmußbereitseine Verkümmerung des Re- 
ligiösensein. 

Darum ist es ein Unding, wenn eine Religion als die einzig 
wahre ausgegeben wird. Jeder lautere Bekenner einer Religion 
hält die seine für die einzig wahre. Dieses einzig Wahre erhält 
die Religion erst durch die Gläubigkeit einer lauteren Bekenner- 
schaft. Diese Gläubigkeit gibt der Religion erst religiöse Kraft 
und nicht umgekehrt, nicht die Religion als solche ihren äußer- 
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lichen Bekennern. Solche Gläubigkeit ist als innere Kraft ein 


Religiöses, hervorgehend aus dem Geiste der Unwissenheit. Als 
geistige Bewegung ist sie Unterwerfung einem Nichtzuerkennen- 
den gegenüber. Ich bekenne, daß mein Erkennen nicht ausreicht. 
Darum begebe ich mich in die Hand dieses Nichtzuerkennenden: 
so schafft man in sich Raum für den Glauben. Wohl in jedem 
Bau einer Religion findet der lautere Bekenner noch Raum für 
diesen Vorgang. Es besagt mit anderen Worten: Wohl jede Re- 
ligion enthält in ihrem Wesenskern das Religiöse. Dieses er- 
scheint gleichsam als Seele in dem Körper der Religion, der 
nicht ein von Gott Erschaffenes, sondern erst ein von den Men- 
schen Hinzugefügtes ist. Dieses Hinzugefügte mag bei mancher 
Religion im Laufe derZeit so sehr zur Hauptsache geworden sein, 
daß es den Wesenskern — das ist das Religiöse als das Geistige 
— völlig erdrückt. Dieser Fall scheint beider sogenannten christ- 
lichen Religion, die bereits als Welt-Religion ausposaunt wird, 
eingetreten zu sein. Jedenfalls ist ihre Beschaffenheit heute frag- 
würdig geworden. Ist doch diese christliche Welt, in der die so- 
genannte christliche Religion längst offiziell geworden ist, zu- 
gleich die Welt der Zivilisation, die Welt des Weltkriegs! 


* 


Der Bau oder der Körper der sogenannten christlichen Reli- 
gion, der freilich den Wesenskern kaum mehr erkennen läßt, ist 
mir nahe genug gerückt, um ihn als Kirchentum, beziehungsweise 
als einKirchliches erkennen zu können. Von dieser sicheren Wahr- 
nehmung an der in Rede stehenden Religion aus auf die Beschaf- 
fenheit einer jeden Religion als solcher geschlossen, ergäbe sich: 
Eine Religion besteht aus dem Religiösen und einem Kirchlichen, 
wobei die Ausbreitung dieses Kirchlichen die Einengung des Re- 
ligiösen bedingt. Es erlaubt weiter zu folgern: Je mehr Kirchen- 
tum in einer Religion, umsoweniger ist in ihr das Religiöse, um- 
soweniger eigentliche oder wesentliche Religion. Denn je mehr 
eine Religion im Kirchlichen ihren Ausdruck findet, umso mehr 
muß ihr das Religiöse abhanden gekommen sein. Eine Religion 
nun, die nur noch als Kirchentum existiert — das ist: als kirch- 
liche Institution —, muß das Religiöse völlig aus sich verloren 
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haben. Die sogenannte christliche Religion existiert in der sich 
christlich nennenden Welt — und wo sollte sie sonst existieren? 
— wahrnehmbar nur noch als Kirchentum: so steht sie bereits 
außerhalb des Religiösen. 

Alles Kirchentum ist also Veräußerlichung des Religiösen. 
Das geht schon daraus hervor, daß die Kirche bereits Institution 
geworden sein muß, ehevor es Kirchentum gibt. Das Religiöse als 
das Geistige aber läßt sich nicht instituieren in dieser materiel- 
len Welt. Es steht nur dort fest, wo es in keine äußere Formel 
gezwängt ist. Wo man es durch Institution festgelegt glaubt, ist 
es bereits abhanden gekommen. Die Kirche als solche ist von 
jeher beständig geneigt, das Religiöse zu instituieren. Daß sie 
sich diese Geneigtheit noch als ein Verdienst in religiöser Hin- 
sicht anrechnet, beweist, wie wenig ihr an einer innigen Erfassung 
des Religiösen als des Geistigen gelegen ist. Auf diese unzuläng- 
liche und spekulative Erfassung des Religiösen durch Vertreter 
der Kirche sind wohl auch deren große Verirrungen zurückzu- 
führen. 

% 

Heute, da sich jeder redliche Betrachter eingestehen muß, daß 
die Christlichkeit in der sogenannten Christenheit völlig versagt 
hat, daß gerade die christlichen Staaten — die Staaten, die sich 
zur christlichen Kirche bekennen — nur um Besitztümer dieser 
Welt zu erringen, ihre Völker zwingen, sich gegenseitig zu zer- 
fleischen und zu vernichten — heute, da die sogenannte christ- 
liche Kirche sich dem allen nicht im geringsten entgegenzustellen 
vemag, im Gegenteil: ihre Vertreter in den jeweiligen Lagern 
nach Berechtigungsgründen für den Massenmord suchen, um ja 
nichts von ihrer weltlichen Stellung und Versorgung einzubüßen 
— heute ist es an der Zeit darauf hinzuweisen, daß ein derartiges 
Versagen seine Herleitung haben muß, daß eine Institution von 
so bedeutender zeitlicher und räumlicher Ausdehnung wie die 
christliche Kirche, die sich als die einzige berufene Vertreterin 
der Lehre Christi ausgibt, zu einem derartigen Versagen nicht 
von heute auf morgen und ohne Verschulden kommen kann, 
daß vielmehr eine große und langher rührende Verschuldung 


vorhanden sein muß, die immer mehr ein Abkommen vom Vor- 
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bild mit sich gebracht haben mag, bis schließlich das Christliche 
ganz Kirchentum geworden war und in der Welt so sehr Fuß 
gefaßt hatte, daß es heute eine christliche Welt gibt, die zugleich 
die Welt der Zivilisation und die des Weltkrieges ist. 

Der redliche Betrachter hat nun vor sich: Ganz in der Ferne, 
der Wahrnehmung fast entrückt durch das Tun der Welt, den 
Heiland, der gesagt hat: „Mein Reich ist nicht von dieser Welt". 
Dessen Lehre und Leben verkünden die Apostel. Die Bekenner 
dieser Lehre die ersten Christen. Deren Bestreben die Ein- 
stellung des eigenen Lebens nach der Lehre und dem Leben des 
Vorbildes. — Heute die Kirche, deren Wesen Institution ist, die 
Stellvertreterin Christi auf Erden und die Verkünderin des 
Christentums als der „allein selig machenden christlichen Reli- 
gion". Die Gesamtbekennerschaft dieser Religion die sogenannte 
Christenheit. Deren Errungenschaft die sogenannte christliche 
Welt, die zugleich die Welt der Zivilisation darstellt, deren Er- 
rungenschaft wiederum der Weltkrieg ist. Und dieser geführt 
um eitel Gut dieser Welt innerhalb der Welt der Zivilisation, 
die zugleich die christliche Weit ist. 

Man erkennt: Als Frucht des Auftretens Christi die ersten 
Christen, die ihr Leben, der Welt entgegen, nach dem Vorbilde 
zu gestalten strebten. Als Frucht des Auftretens der sogenann- 
ten christlichen Kirche die heutige Christenheit, deren führende 
Völker in Gier nach Gütern dieser Welt sich gegenseitig zer- 
fleischen und vernichten. 

Ein Ausspruch Christi aber lautet: „An ihren Früchten sollt 
ihr sie erkennen. Kann man Trauben lesen von den Dornen und 
Feigen von den Disteln?” Er bekundet mir wiederum: daß die 
LehreChristi und das Kirchentum der Kirche ein völligVerschie- 
denes sein muß. Daß die sogenannte christliche Religion nur als 
Kirchentum existiert und dieses Kirchentum im Bereich der 
christlichen Kirche als das Christliche und Religiöse angesehen 
wird. Daß die Kirche damit der Selbsttäuschung bei den Gläu- 
bigen Tür und Tor geöffnet, wie sie sich selbst die Welteroberung 
des Christentums durch das Anwachsen der Anzahl und der 
äußeren Macht ihrer kirchlichen Bekenner, die noch gar nicht 
Bekenner sind, vorgetäuscht hat. Wobei die Kirche völlig dem 
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Apostelwort entgegen handelte: „Werdet Täter des Wortes und 
nicht bloß Hörer; das wäre Selbstbetrug‘. 

Die sogenannte christliche Religion ist also nicht die Lehre 
Christi, ist nicht Christentum. Was unter diesem Namen in der 
Welt existiert, ist Machenschaft der Kirche, ist Kirchentum und 
als solches Veräußerlichung. Diese Veräußerlichung ist bereits 
völlige Verweltlichung dort, wo sie sich die Welt erobert hat, wo 
sie als die sogenannte christliche Welt ihren bezeichnenden Aus- 
druck findet. Denn die Welt und das Religiöse lassen sich nicht 
vereinen. Wo das Christliche, als das Religiöse, Welt geworden 
ist, muß entweder die Welt das Weltliche oder das Christliche 
das Religiöse aus sich verloren haben. Nun ist die Welt noch 
immer sich gleich als Welt, ist noch immer der Inbegriff alles 
Weltlichen. Die „christliche Religion" aber ist Weltreligion ge- 
worden: Religion der zivilisierten Welt, die Religion der Welt- 
lichkeit, die Religion auch jener, die in Veräußerlichung völlig 
aufgegangen sind. Es bedeutet: es ist der größtmögliche Verfall 
einer Religion, daß sie Weltreligion wird; sie wird es nur da- 
durch, daß sie das Religiöse aus sich verliert. 


* 


Der Begriff Religion wird mir immer fragwürdiger, je mehr 
ich ihm gerecht werden will. Schon hat sich gezeigt: Je mehr 
eine Religion in der Welt zur Herrschaft gelangt, umso mehr 
schwindet aus ihr das Religiöse. Wo sie sich die Welt erobert 
hat, ist ihr das Religiöse bereits abhanden gekommen. Schließ- 
lich verbleibt einem von der ganzen Religion nur noch ein For- 
menkram, das Kirchentum. Dieses beruht auf lauter Menschen. 
gebot. Von den leeren Befolgern dieses Kirchentums gilt das 
Wort der Schrift: „Dieses Volk ehrt mich mit dem Munde, aber 
ihr Herz ist fern von mir. Vergeblich ehren sie mich, ihre Lehren 
sind Menschengebote”. Und Christus fügte hinzu: „Gottes Ge- 
bot laßt ihr beiseite und haltet die Ueberlieferung der Menschen“. 
Ich höre es so; das Religiöse laßt ihr beiseite, und überlaßt euch 
dem Kirchentum; dabei brüstet ihr euch mit Religion! Es offen. 
bart mir Religion als Kirchentum. 
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Je mehr ich hinzusehe, umso verfänglicher scheint mir alles 
Kirchentum für das Aufkommen des Religiösen im Menschen. 
Es nimmt dem Religiösen gegenüber immer mehr dasselbe Ver- 
halten an wie die Zivilisation der Menschennatur gegenüber. 
Gleichwie die Zivilisation den Begriff Menschennatur trüben 
möchte, um im Trüben zu fischen — das heißt: um sich Geltung 
zu verschaffen — so auch die Kirche den Begriff des Religiösen, 
um das Kirchliche zur Geltung zu bringen. Das Kirchentum, 
das als Religion von der Kirche zutage gefördert wurde, erscheint 
wirklich als das Ergebnis einer Art Züchtung und Zähmung des 
Religiösen durch die Kirche. Die Natur des Religiösen aber ist 
das Geistige. Das Kirchentum wäre demnach die Züchtung und 
Zähmung des Geistigen. Wie sehr entspricht dieser Vorgang 
dem Begriff Zivilisation! 

Was ich von der Zivilisation gesagt habe, erlangt darum auch 
Geltung für das Kirchentum als Religion. Es bedeutet hier: für 
das Kirchenchristliche, wo dieses als Christentum im Sinne der 
Lehre Christi oder als das Religiöse auftritt, dem es so wenig 
gerecht wird wie die bloße Form dem Inhalt, wie der tote 
Körper dem Leben. Es erweist sich oft genug als Verstellung, 
Feigheit und Berechnung, ja auch als Betrieb, gleichwie als 
Faust vor dem Auge des Geistes. Es stellt dem Religiösen 
gegenüber auch gleichsam ein Prokrustesbett dar, in das die 
Kirche das Religiöse hineinzwängt, alles Uebermächtige an die- 
sem gleichsam verstümmelnd durch Ausdeutung. Anderseits muß 
es der Kirche dazu dienen, allem, was erst sie geschaffen hat, 
die Größe und Bedeutung des Religiösen gewaltsam aufzu- 
zwingen, wodurch dieses Geschaffene seinem Sinne nach ver- 
unstaltet und entstellt wird. 


Mit dem Gesagten habe ich die sogenannte christliche Religion 
als Kirchentum und dieses wiederum als etwas dargetan, das 
dem Religiösen als dem Geistigen gegenüber denselben Verfall 
aufweist wie die Zivilisation gegenüber der Menschennatur. Viel- 
leicht gleicht meine Darstellung ihrer Wirkung nach doch einem 
Schlag, der so geführt ist, daß er den Knoten, den das Unmaß 
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religiöser Entartung geschlungen hat, trifft und zerhaut, und nun 
auseinander zu fallen beginnt, was nicht zusammengehört. Wo- 
bei ersichtlich wird: wie ein Kirchentum, das immer eine Ver- 
weltlichung des Religiösen bedeutet, wohl Hand in Hand mit der 
Zivilisation zu gehen und deren Errungenschaften auch ihrer- 
seits als Errungenschaften anzusehen vermag, aber niemals etwas 
gemein haben kann mit dem Vorgang, der das Aufleben des Reli- 
giösen bedingt. Denn das Religiöse als das Geistige steht allem 
Weltlichen, als einem Machwerk der Menschen, in ewiger Un- 
botmäßigkeit gegenüber. Es kennt die Zivilisation nicht. Das 
Religiöse ist das Wilde. Es steht dort, wo die Menschennatur im 
Anfang war, als der Mensch noch bei Gott und Gott noch das 
Wort war. Es stellt gleichsam die vom Menschen gehörte und 
befolgte Verlautbarung Gottes dar. An keine Form gebunden, 
vermag auch keine Form es festzuhalten. In sich die Langmut 
der Ewigkeit, widersteht es jeder Züchtung und Zähmung durch 
die Zeit. Und je reiner es zum Ausdruck gelangt, umso weniger 


kann es Kirchentum, kann es Religion sein. 


Schon ist es Herbst geworden. In Dämmerung hüllt sich der 
müde Tag. Auch ich bin müde vom vielen Sinnen. Um meine 
Rast am Waldhang beginnt es zu dunkeln. Nur der Waldgrund 
flammt noch herbstlich im hinterlassenen Schimmer der unter- 
gegangenen Sonne. Rings wird es immer mehr einsam und 
stille. 

Die Stille des wachsenden Dunkels dringt in mich hinein. Das 
Suchen und Untersuchen verliert sich in mir vor dem Beispiel 
der Bäume, die regungslos aufragen in die klare Unermeßlich- 
keit des nächtlichen Himmels, daraus vereinzelte Sterne funkeln. 


Schwaz, im Oktober 1918 





ANTONSANTER:STATIONEN (TÜRKEI 1918) 
(Schluß) 


NUSCHEDJE 


Mein Zelt umkreisen hungerige Hunde. 

Kater und Esel schreien brünstige Not. 

Mein Diener schnarcht und langsam kommt die Stunde 
in der nichts mehr der tiefen Muße droht 

die ich erwarte aus der sternigen Runde. 


Du Süden Asias, der sie alle wiegte, 

die je Europa mit dem Stoff versahn, 

der über andere schwächere Seelen siegte, 
dir kann man nur in tiefer Muße nahn. 
Dein Geist ist Muße, die sie alle wiegte. 


Ob jung wie Buddha, ob in Lebens Mitte 
wie Jesus, ob als kluger harter Mann 
wie Mohammed sie weckten neue Sitte, 
sie haben für die Muße viel getan, 

für die ich Armut litt und immer litte. 


Im Sold Europas tu ich diese Fahrten, 

für sie, die Christus aus den Tempeln wies. 

Die Bank, die Wissenschaft führen zum alten Garten, 
weltliche Pläne bis ins Paradies, 

zur Muße derer die Geschäftige narrten. 


Goldlockiger Tabak, Olivenöl und Rosen, 
Eintalt und Würde biblisch alter Zeit, 

und Milch und Honig, fremder Augen Kosen, 
des Zeltes seltsam irre Einsamkeit, 

die Träume von des Krieges finsteren Losen. 
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Der Schlaf am sanften, lullenden Gewässer, 
Schildkröte, Krabbe, Schlange, mir zum Spiel, 
und jene leise Frage: willst du’s besser 

als es den anderen ohne dich gefiel? 

und Kains braune Hand am blutigen Messer. 


O meine zweite Welt, soll ich dir hier begegnen? 
Welt hinter anderen Welten immerdar 

so still und stets bereit mein Leben umzusegnen, 
was ruft mich, wenn ich nie der deine wur? 

o sag, was soll ich diesem Ruf entgegnen? 


Mein Zelt umkreisen hungerige Hunde, 

Kater und Esel schreien brünstige Not. 

Die andern schlaten, langsam kommt die Stunde 
in der nichts mehr der tiefen Muße droht 

die ich erwarte aus der sternigen Runde. 


NACHRUF 


Ich ließ des Krieges eitles Einerlei, 

von blinden Mächten die ich heimlich führe 

auf den Balkan gesandt, der blutigen Bürden frei, 
frei tür die Arbeit, deren Sinn ich spüre: 

zu fragen wie gemischt mein Herzblut sei, 


Unschätzbar sind der Völker Wiegengaben. 
Gemischten Blutes Stimmen sind mein Teil. 
Sie waren in der Heimat schwer zu tragen. 
Nun spenden sie dem Wanderer ihr Heil: 
sie lehren mich nach meinen Vätern tragen. 


Mein Weg glich einem rosigen Dornenptade 
auf dem mich Eros führt, der mich erschuf 
als Mischling. Oft in launenhalter Gnade 
von Arm zu Arm berief sein starker Rut 


: mein Blut, das ich ihm ja zu danken habe. 
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Was in Europa Frau und Liebe hieß 

treibt mir zuweilen alles bunt vorüber. 

Oft mehr als alles, was ich je verließ, 

bewegt es mich und macht mein Auge trüber. 
Oft sah ich dennoch bis ans Paradies. 


Am Tor des Paradieses stand geschrieben: 

Laß Eva Eva sein und tue was du mußt. 

Zum Manne macht dich nur, was du dem Weib verschwiegen. 
Der Kinder und des Leibes Zucht und Lust 

teile mit ihr an deines Hauses Wiegen. 


Willst du die Früchte solcher Härte schen, 
jahrtausendlang geübte sanfte Hand, 

die dunklen Augen, die nur dich verstehen, 
wandre und warte tief im Morgenland: 
Erzvaters Tochter wird dir auferstehen. 


Ihr, halbvergessner Vaterländer Kinder, 

die mir erstehen, ihr der Erde nah, 

ihr, ferne von dem Heiligen und Sünder, 

lehrtet mich schweigend, wie mir wohlgeschah, 
daß ich ein Mann ward, eurer Fremdheit Künder! 


Kurz war auch dieser Liebe gute Zeit, 

noch nicht für Kinder und nicht mehr für Alte, 
war eines heißeren Tags Gelegenheit 

zu fragen was ich heimlich stets gestalte: 
Was ist mein Leben jenseit dieser Zeit. 


GUEBZEH 


Bäume und Wolken groß und rundgeballt 

im weiten Himmelblau, still wie die Sonne selber. 
Oliven silbergrün and vielgestalt, 

grüner als sonst der Wein, die weiten Saaten gelber. 
Im blauen Meere Mittags stummer Halt. 


ee a nn 
Ein Halt für alles, das in Zeiten west. 
Am Grabe Hannibals geschlossne Runde. 
Der du die Weltgeschichte nicht verstehst 
bleib mit der Welt im zeitlos tiefen Bunde 
und hier vergiß den trügerischen Rest. 


Im schnellen Werdegange neuen Lebens 

muß vieles wieder sein was früher wahrlich war. 
Vielleicht harr ich der Inbrunst nicht vergebens, 
die einst beseligte der Heiligen Schar, 

ein eiliger Schüler ihres langen Strebens. 


Vom Grabe Hannibals, der noch in andren Welten 
fern meiner Zeit als Feind der Römer west, 
walllahrt mein Sinn von rastlosen Gezelten 

zu Säulenheiligen annoch unerlöst, 

zeitlos noch irgendwo wo sie als Heilige gelten. 


Zeitlos vielleicht und ohne zu geschehn 

ist alles je vor Gott. In dieser Starre 

bleibst du was du schon bist. Mach deine Augen sehn. 
Nur daß ich seh, geschieht was ich erharre, 

und mußt’ ich alles was ich tat begehn. 


Und was ich hinter jenem Schleier bin 
von dem die Weisen aller Zeiten reden, 
ich weiß es nicht. Es ist ohne Beginn. 
Darin liegt alles was die weisen Veden 
mir Weises sagen: ich bin der ich bin. 


So gilt es denn mein dunkles Ich zu tragen 
das mir der Bilder Flucht nicht offenbart 
und hier mein einziges Gebet zu sagen: 
In wessen Hand liegt heimlich meine Art? 
Er mag sie ewig kosen oder schlagen! 
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KARA MURSAL 


Gutem Schlate günstig regt sich das Meer 

selten und leise am Uter unter dem Fenster, 

schönen Erinnrungen holder und ferner hartem Begehr. 
Leise ladet die Stunde vergangner Stunden Gespenster, 
schöne Bilder, erlöst ohne mich, um mich her. 


Wieder zum Unbekannten am dämmernden Uter vorüber 
— dunkel geballte Bäume umschwiegen den Plad — | 
über das reglose Wasser zum Honighote hinüber 

führen und wiegen die Ruder den Fremdling der naht 
unbekannten Freunden am dunklen Ufer vorüber. 


Zwiesprach mit deutscher Stimme durch reitende Nacht, 
nur zwei Stimmen gemischt in der Stille der Stunde. 
Liebe Grüße geschlafen, geträumt und gewacht 

kommend vom Ufer aus nie gesehenem Munde, 

unsere Stimmen vereint in der Stille der Nacht. 


Viele Hände am Uter zum Gruße gegeben, 

fremde Laute, für Fremdlinge sorgendes Wort, 
Hausen im Hofe, der Frauen geborgenes Leben, 

das der Blick eines Fremdlings verstört und verdorrt, 
nur dem Herren verschlungener Sippe ergeben. 


Weite Ritte durch Siedlungen aller Arten, 

türkische Dörter in tiefen Wäldern verstecki, 

griechische Fischerdörter die klüglich der Wendungen warten, 
bunter Kähne Reihen und Brunnen von Dächern gedeckt, 
klarerer Zeiten Ruinen auf einsamen Fahrten. 


Hoch auf den Bergen verlassene Höfe und Gärten. 
Alte Befürchtung von kolchischer List und Gewalt 
riß und vertrieb in des Lebens bitterste Härten 
jene Armenier von England beschützt und bezahlt. 
Betteln sah ich Medea mit Kindern ohne Gefährten. 
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Hodschas kosten mir brüderlich Schulter und Haar. 
Glänzenden Auges teilte pfadlose Beschwerden 

mancher fastende Asker und brachte mir dar 

was die Gehöfte boten mit wirtlich bescheidnen Gebärden. 
Patriarchen sah ich hart gütig und wahr. 


Solche Dinge beträumend dehn ich mich gerne 

in der Gemeindekanzlei im Feldbett und zähle vor mir 
alle die türkischen Akten von jeher und lerne: 
türkische Städtlein amtieren noch ohne Papier. 
Unserer Aemter gedenkend genieß ich die Ferne. 


ANWANDLUNG 


Schon wieder rundet sich ein Tag des Lebens, 
kein Tag wie ihn die Uhr, die Sonne mißt, 

ein längerer Tag, deß Abend sagt: Vergebens 
suchst du in dir was du nun nicht mehr bist. 
Laß ab von Zielen allzu alten Strebens! 


Und schau! Vielleicht am neuen Horizonte — 
Ungerne hört ich heute solchen Ruf. 

Der Tag der Einsamkeit in der ich gern mich sonnte 
war aber wirklich um, da er mir nichts mehr schuf 
als Pein, daß ich sie nicht mehr lassen konnte. 


Da ging ich dran, die Einsamkeit zu lassen. 

Es war ein langer Weg den ich so fand. 

Noch weit vom Ziel vermag ich kaum zu fassen 
was viele andere aneinander band 

in übermenschlich herzlos tätige Massen, 


bis da und dort die neue Sonne lacht, 
vielleicht mit wenigen aber klaren Strahlen 
im Lande rings die Farben neu enttacht, 

mit denen arme Maler gerne malen 

der Schönheit dienend wahr und unbedacht.— 
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Das gallige Lachen alter Junggesellen 
erschreckt mein Herz und macht es ahnungsvoll. 
Fast wird es alt wo alte Hunde bellen. 

Impt dich, mein gutes Herz, sonst wirst du toll. 
Und meide jede Art von Narrenzellen. 


Von der Zersetzung geilen Zeichen wende 
den Blick zum Himmel der mit Sternen starrt 
hinaus weit über unser eitles Ende, 

hınaus — und vieles wird dir Gegenwart 

frei von den Schwächen deiner alten Lende. 


Und lieber flieh als allzu oft zu klagen 
in bunte Vielheit die du nicht verstehst, 
wo Türken singende Gebete sagen 

und du durch der Sophia Tore gehst, 
die noch die Kreuze ohne Arme tragen. 


Wohl immer öfter kehrt auch dir die Frage: 
Wann war es, daß ich mein Geschick bestimmt 
und was mir heut geschieht entschieden habe? 
Und war ich heimlich sehend oder blind 

oder von Gott geführt an jenem Tage? 


War ich geführt auch dieses nur zu sehen 
als eines, das nicht meines Amtes war, 

das Glück des Erdenbürgers zu verstehen, 
der sich erlebt in seiner Kinder Schar 
bereit sein Dasein wieder zu begehen? 


ENTSCHLUSS 


In diesen Zeiten ohne jede Kunde 

von allem was mir jemals Heimat hieß 
entsteigen linstere Träume mancher Stunde. 
Es ist als ob ich alles längst verließ 

was ich noch Liebe nenne mit dem Munde. 
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Was je mein Sinn von bösen Dingen ahnte 
wird reif zur Ernte — niemals trog mein Sinn. 
Ich weiß, der Sturm der sich nun Wege bahnte 
reißt mich von euch und reißt mit sich dahin 
was ich für euch ihr Lieben, Guten, plante. 


Treu wie die Toten will ich immer bleiben 
euch, die ihr mit mir wart in jener Zeit, 

aus der wir nun ins Unbekannte treiben. 

Ihr Hoffnungen, fahrt wohl, ich bin bereit 
der Zeiten neue Zeichen mitzuschreiben. — 


Doch hinter solchen Worten hör ich schlagen 
drei Herzen, die nicht leben ohne mich, 

und bäume mich und weiß nicht mehr zu sagen. — 
Wohl, unsere alte Welt verdunkelt sich. 

Ich aber wills für euch noch einmal wagen. 


MALTEPE 


Der Tag ist da und endlich kommt die Stunde, 
in der, wer leben will, bekennen muß. 

Aus unermessener Verwüstung Runde 

kam ohne Glocken ihr verschwiegner Gruß: 
Bekennt euch neu, viel Altes ging zugrunde. 


Ihr, die ihr uns in dieses Leid geführt, 

nehmt euer Kreuz und tragt es zum Gerichte. 
Das Leid macht frei von euch und ungerührt. 
Ihr, die ihr unreif bleibet zum Verzichte, 

reift langsam für die Gluten, die ihr schürt. 


Mehr lebt als je was ohne Worle warb 
von Aug zu Auge und im stummen Munde. 
O wieviel Münder, deren Wort erstarb, 
hör ich noch immer #lüstern in der Stunde, 
in der die schöne Welt tür sie verdarb! 
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Die Sieger reden, die Besiegten schweigen. 
Sie sehen tiefer in die neue Zeit — 

und was sie sahen wird auch euch zueigen: 
Der einzige Weg zum Geiste führt durch Leid 
zur Tiefe, der die Mächte stets entsteigen. 


& 


Noch immer umgibt mich bunte Welt und Gestalt 
und bannt mich, wo ich Wege ins Jenseits suchte. 
Meerwinde beblasen am Morgen mit alter Gewalt 
die roten Dächer Maltepes, denen ich Hluchte, 

und wandeln in Schönheit den unfreien Aufenthalt. 


Die letzten Reste der Zeit, die Uniformen und Orden, 
Lügen und eitle Gewalten, die Eingeweide 

des Krieges, hier unter Abschluß faul geworden, 

k. k. Konservengifte vergeß ich und meide 

Europa im Anblick der stoischen Türkenhorden. 


Und um es rund und Füglich herauszusagen: 

Für jene, die ihre Sache auf sich gestellt, 

sind gute Weiblein oft leichter zu ertragen 

als mancherlei Schwätzer aus überlebter Welt. . 
Schöner sind die, die nicht vieles zu sagen haben. 


Die sieben Inseln ein Bild aus zeitlosen Zeiten. 
Stambul, das getallene, Raubes und Mordes voll, 
besetzt von den Mächten die sich ihr Erbe bereiten. 

In dunklen Augen träumende Trauer und Groll. 
Meeres und Himmels Gleichmut und zeitlose Weiten. 


” 


Es ist an uns, die wir so lange schwiegen, 
den Sturz der alten Maße zu bestehn, 

im Chaos junge Hoffnungen zu wiegen. 

Es ist ein Weg, es ist ein Ziel, wir gehn! 
Auf, wandert fürder wo die Sieger liegen! 
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Doch über Hoffnungen und blutigen Lehren 
vergeßt nicht wieder daß es Jenseits gibt 
jenseits von allen rauchenden Altären, 
jenseits von allem was ihr haßt und liebt, 
jenseits von Zeiten, Sternen, Bergen, Meeren. 


Vielleicht unmenschlich ferne aller Welt, 
vielleicht ganz nahe ist das Unbekannte. 
Weltkinder sind wir in die Welt gestellt, 
vielleicht ein Glied am Leibe der uns bannte 
wie unser Leib sich Blut und Nerven hält. 


Wir wissen nichts als daß die Welt sich neut, 
sobald der Sinn sich auf das Jenseits richtet. 
Schön wird die Welt und alles unbereut 

was je geschah und alles unvernichtet. 

Und auch der Toten heiliger Tag ist heut. 


Dies ist meine sonderbarste Stunde: 

Meer und Himmel strahlen sanftes Blau 
durch die Nacht. Es warten in der Runde 
sieben Inselberge schwarz und grau. 

Lang von allem Lieben fehlt die Kunde. 


Fremder Häusergiebel Schattenbilder, 

gelbe Lichter da und dort im Meer, 

stille Wünsche da und dort und milder, 
mächtiger wird das Nachten ringsumher, 
Furcht und Hoffnung schweigsamer und wilder. 


Bis ich weiß: mein Wille gleicht den Schatten, 
deren Schwarz das Blaue strahlen macht, 
jenen schweren, dunklen, nimmersatten 
Inselbergen in der sanften Nacht. 

Wer da Licht will, will er nicht auch Schatten? 
Sterne glühen nur in dunkler Nacht. 


I 
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Mein war der Morgen. Alle Inseln lagen 

an Wind und Sonne rings im blauen Meer, 

ein Morgen, sich die Wahrheit ganz zu sagen! 
O wie viel neue Farben ringsumher 

und Winde, die in klaren Buchten lagen. 


Die Wahrheit gibt es, die die Verse flieht, 

die alles Glück des Dichtens überwindet 

und schweigt. Der Dichter hofft, daß cr sie sieht, 
und schweigt, daß er die Stille findet, 

und wird ihr Diener mit dem letzten Lied. 


Sieh, deine Zeit ist da! Vielleicht verloren 
ist alles was dir deine Dichtung hieß, 

und war nur Pfad hieher wo du, erkoren, 
die Pfade schaust, die dich das Wesen wies, 
dem Verse Spiele sind vor Menschenohren. — 


Mein ist der Morgen. Alle Inseln liegen 

in Wind und Sonne rings im blauen Meer. 
Beglückend war der Rhythmus seiner Wiegen. 
Beglückend ist die Stille ringsumher, 

der alle Sucher endlich unterliegen. 
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ANTON SANTER: BRUCHSTÜCKE 


ANKÜNDIGUNG FÜR EINEN AUTOR OHNE WERKE 


ch sammle hier die Meinungen des Patienten, dem mein Nach- 

ruf galt. Es sind von mir nebeneinander gestellte Bruchstücke: 
aus Vorworten zu ungeschriebenen Büchern, aus Briefen ohne 
Adresse, aus Tagebüchern ohne Datum; kurz gesagt, ich sammle 
Schritte aus unterbrochenen Anläufen. Wenn diese Schritte 
nichts als einerlei Richtung haben, so sind sie vielleicht mehr 
Weg als ein Tanz um Bilder. 

Sollte ein Bücherkäufer etwa nach Lesung der „Vorworte” 
fragen: was heißt das alles? So meine ich: Diese Vorworte und 
Anläufe sind Antworten darauf, weshalb Leute wie mein Freund 
keine Bücher schreiben. Sie bedeuten also ungefähr das Gegen- 
teil vieler Vorworte und Titel, welche als Markt-Ausrufnamen 
für Windgeburten unsere schon gegenüber jeder Psychose und 
gegenüber jeder einigermaßen religiösen Bewegung eitle schöne 
Literatur kennzeichnen. 

Da es meinem Freunde, dem mehr Feinhörigen als Vielgestal- 
tigen, nicht beschieden war, die Stimmen seines Inneren in 
einem an Puppen verteilten Selbstgespräche tönen zu machen, 
so habe ich den sonderbaren Plan gefaßt, dieses Buch unge- 
schlossen und ohne Ende bei jenen umgehen zu lassen, welche 
sich vielleicht darauf einlassen, zu vollenden, indem sie ihre 
eigene Art daran setzen, ihre Stimmen bei der Monotonie des 
Freundes erheben, und diese damit in die Rede über den Reden 
zu fügen, welche verschiedenen Seelen als einzelnen Wörtern 
den Sinn eines höheren Satzes gibt. Ohne zu vergessen, wie 
menschlich bedingt auch solche Sätze noch dem Jenseits gegen- 
über sind. 

Ob sich nun diese alte Idee vom Buch ohne Ende, das nur 
unter Mitarbeitern reist, verwirklichen läßt, ob damit ein besse- 
rer Abschluß gegenüber der schönen Literatur möglich ist als 
ihn z. B. kirchliche Klugheit pflegt, ob es gelingt, Leute neben- 
einander zu stellen, weiche mehr miteinander als gegeneinander 
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reden, das ist die Frage. Ich lasse drei Stücke folgen, welche, 
als Vorworte gedacht, alsbald Monologe wurden. 





ERSTES VORWORT 
(zu einer skeptischen Philosophie gedacht?) 

Man kann gegenüber allzu unbescheidenen Zweifeln, welche 
die bedingte Geltung von gut und böse, gesund und krank be- 
merken, daran erinnern, daß die Bildung derartiger Begriffe oft 
der größere Schritt aus dem Nichts war und jeden Tag wieder 
ist als die Kritik dieser Begriffe. Die Erkenntnis ihrer Bedingt- 
heit und der Rolle, welche sie nur zu ihrer Zeit im Leben der 
Einzelnen und der Kulturen spielen, ist wohl verträglich damit, 
daß man persönlich nach dem wahren Bedarf seines Wesens 
jeweils mehr die Geltung oder die Belanglosigkeit dieser Be- 
griffe betrachtet, ohne daraus Tugend oder Untugend zu machen. 

Wer glaubt, daß es etwas Einziges, Höchstes gibt, das für alle 
erreichbar sei, der hat manche Folgen anzublicken. — Kann 
dies etwas sein, das jeder Mensch in seinem Leben schon er- 
reicht? Wohl nicht — denn auch Kinder und Weiber und Andere 
sterben. Also gibt es kein höchstes Gemeingut aller, welches 
im Leben erreicht wird; es wäre denn das Leben selbst, gleich- 
viel welch eines. 

So ist denn ein höchstes Gut und Ende entweder nicht gemein- 
zugänglich oder nicht in Einzelleben enthalten. Was hat nun 
die Annahme für Folgen, daß es nicht im bekannten Leben und 
nicht im Unbekannten ein gleiches Ziel und einen Sinn für alle 
gebe, eine Annahme, welche manche Tieren gegenüber machen 
und andere Kulturen gegenüber. Welche Bedeutung hat das 
einzelne Leben ohne diese Annahme? 

Alles solche führt in tiefe Grübelei. Immer aber weißt du 
heimlich, daß deine Aufgabe eine Art Wahrheit ist, für die es 
keinen Namen gibt als Richtung auf das Künftige, und keine 
Partei unter Parteien. Denn was Parteien wollen, hat seine 
Tragweite von heut auf morgen und findet Lob wie Tadel nur 
im Werktag und teilet die Bedingtheit aller Dinge mehr als ein 
einzelnes lebendiges Herz. 

Hier sollen Versuche von Worten begleitet werden. 
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Ein Versuch, daß kalte Betrachtung sich nicht befeinde mit 
der Hingabe an Treibendes, Trübes, daß sich Kopf und Herz 
nicht mehr befeinde, was auch das Ende davon werde. 

Noch ein Versuch: daß sich nicht aufhebe, was nur meineigen 
und was anderer Sache ist, was ich will und was Mächte wollen, 
welche einigen. 

Und noch ein Versuch: Wohl werden erfolgreiche Egoisten 
und Idioten hohen Stiles von Menschenanbetern gefeiert. Unge- 
feiert aber bleiben noch Andere. Diese gilt es zu finden und 
nicht an sich selber zu scheitern. | 


So weit war ich und ging daran alles Unvereinbare vereinen 
zu wollen und schon die alte Süßigkeit dieses Glückes andere 
zu lehren, bevor ich es hatte. Da wendete sich alles, noch ehe 
ich meine Lüge in die Literatur getan hatte und kam ganz anders. 

Eines Tages wurde mir bewußt, nicht so bewußt wie Besseren, 
an die ich glaube, aber bewußter als an allen Tagen vorher, daß 
ich in meinem bisherigen Leben immer an der Auflösung von 
Widersprüchen gearbeitet hatte. Ich rede nun davon nicht 
in den paar kurzen Worten, welche nur die verstehen, 
welche so weit sind wie ich und weiter, sondern ich kann alles 
nur sagen im Hinblick auf eine geliebte Person, und es steht 
nur hier, wenn ein Herausgeber und Kenner von Lesern, die ich 
nicht kenne, dies für angemessen hält. 

Wenn ich also oft darnach gesucht habe, ohne es ganz zu 
wissen, und wieder suche, was das Gemeinsame in meiner Ver- 
gangenheit ist, so finde ich heute im Kinde, im Knaben und im 
Manne nur einen Faden, der unzerrissen die Wege durch 
meine Seelen zurückleitet: eben daß ich immer an der Lösung 
von Widersprüchen mit Kopf und Herz gearbeitet habe und daß 
jeder seelische Schmerz aus dem Mißlingen kam, wenn er nicht 
das Mißlingen selber war. Nicht leicht war es mir gemacht, 
und ich könnte es fast so gut Kampf wie Arbeit nennen. Und 
‘da stehe ich heute und muß für mich und andere bekennen, daß 
der Widersprüche nur mehr wurden. Mehr des Unauflösbaren, 
des Unvereinbaren, der Schmerzen; je länger ich lebte. 
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Und ich stehe und finde das und will nicht mehr die end- 
gültig zweifelnde Abkehr — zum Tode — und will nicht die 
Abkehr zu dichtenden Träumen — zum Tode — und will nicht 
die Abkehr zum Glauben an Andre — zum Tode. 

Ich habe nichts als daß ich nun dem Unauflösbaren geg en- 
über stehe und es sein lasse. Dies ist alles. 

+% 

Als ich dir, geliebtes Kindliches, für das ich dieses schreibe, 
nahe kam mit der kalten Ruhe endgültigen Zweifels, da warst 
du lebendiger als dieser, du Geliebtes. 

Und als ich dir, geliebtes Kindliches, nahe kam mit meinen 
dichtenden Träumen, da warst du wahrer als diese, du Kind- 
liches. 

Als ich dir nahe kam, bereit an Andere zu glauben, da warst 
du gläubiger an mich, o du Geliebtes, als ich selbst. 

Und so nahm ich es auf mich für uns beide und steh dem 
Unvereinbaren gegenüber und lebe, weil du mich liebtest. 


& 


Das Unvereinbare ist vielerlei, und ich will weniges nennen. 

Unvereinbar ist, was ich für mich suche und dichte um meines 
einzlen Wesens willen, und was da andere brauchen für ihr 
einzelnes Leben. 

Unvereinbar ist Menschenkenntnis und Menschenliebe, dena 
jene kennt das Tote und diese liebt das Lebendige. 

Unvereinbar ist das schweigende Künftige mit den Formen 
vergangener Kunst. 

Nicht auflösbar ist, daß nur das Stumme weiterlebt und nur 
das Tötende redet, daß sich das Denken denkend widerlegt, der 
Zweifel zweifelnd. 

Unvereinbar ist, was die Einsicht in die Bedingtheit alles Ir- 
dischen lehrt und was die Liebe zum Unbedingten anrät; ist un- 
vereinbar, aller Rede ungeachtet. 

Unvereinbar ist noch vieles, vieles, und dünkten mich in 
finsteren Minuten auch dein Zufriedenes und mein Unzufrie- 
denes, deine Offenheit und meine Verschlossenheit, dein Kind- 
liches mit meinem Lebenskampfe; ja unauflösbar dünkte mich 
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dein Tag voll schöner Dinge in meiner Nacht voll Sterne, da war 
es wie Morgendämmerung als ich dich liebte. 

Nicht leugnen und nicht lösen will ich die Widersprüche des 
Lebens, nur vor mich hinstellen, daß ich sie wahr habe. Und 
sollte mich dabei die alte Verzweiflung heißen mich wieder ver- 
geblich zu mühn, so weiß ich doch dabei, daß ich dich liebe, du 
Kindliches, und fahre fort die Litanei zu sagen, die mich meinen 
Brüdern verbrüdert. 

Unvereinbar ist Liebe und eifernde Leidenschaft. Nicht auf- 
lösbar ist es, daß die einander hassen, die ich liebe, 

daß jemand liebt ohne geliebt zu werden. 

Unvereinbar ist eines Menschen Starrsinn mit der Milde 
dessen, ohne den er nicht sein kann. 

Unvereinbar ist die Sehnsucht der Liebe mit der Verantwort- 
lichkeit des armen Weltknechtes gegen Weib und Kind. 

Nicht auflösbar ist der Widerspruch der Eltern im Kinde. 

Unvereinbar ist es, den Nächsten zu lieben wie sich selbst, 
wenn er da besser und lieblicher ist als dies Selbst, ohne Spott 
gesagt. 

Widerspruchvoll ist das Wort: tu deinem Nächsten wie dir 
selbst, solang es ein Wort dieser Welt ist. 

Unvereinbar ist das Geheiß, der Welt zu geben, was ihrer ist, 
und Gott, was Gottes ist; ist unauflösbar trotz aller Rede. 

Unauflösbar isi es, daß keine Rede soviel Wahrheit hat als 
Schweigen, und dieses doch gesagt sein will, 

daß keine Lehre mehr ist als sie ungesagt war, und dieses 
doch gelehrt sein will, 

und das Geheiß, alle Literatur und Kunst zu meiden, daß sie 
endlich ganz verderbe um des wahreren Lebens willen, und 
dafür noch mit ihren Mitteln zu werben. 

Und also schweige ich. Aber ich lebe. — 

So bin ich denn meines weisen Buches enthoben, aber Brüdern 
verbrüdert. Denn es wird kein Blick auf diese Zeilen fallen, 
der nicht zu sinnen beginnt und noch andre Widersprüche weiß 
und leidet als ich. — 
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ZWEITES VORWORT 


(für eine Autobiographie gedacht?) 

Bist du auch reif zu schweigen, gleich Heiligen und Idioten? 

Willst du in deine unbewußte Seele immer wieder zurück- 
stoßen, was ihr in nicht gebilligter Gestalt entsteigen will? 

Oder gilt dir alles Lebendige gleich und das Lebendigste am 
meisten? 

Bist du nach innen gekehrt wie ein Türke? Nach außen wie 
ein Grieche? 

Nach vielen solchen Fragen sagte ich mir: Neues Leben suche 
zuerst, nicht andere Worte. Und einerlei ist, ob du allein in 
der Welt an ein Ende zielst oder mit anderen! 

s 

„Es ist ein Beruf, meinesgleichen zu sein”, das darf mir jeder 
sagen. 
Damit will ich mir nichts erschleichen, keine Duldung von 
denen, welche nicht zur Duldsamkeit berufen sind. Uneinig, 
selbstisch und oft kalt war ich und liebte mich doch immer 
weniger, als mich andere liebten, und meine Unrast mehr als 
diese Andern. Und hab ich noch kein Ziel wie andere, so wart 
ich eben auf das meine. Für nichts bin ich noch untergegangen 
und viele mußt ich reden lassen und immer noch muß ich 
warten. 

Daß es den gütigen Zufall gibt, ist genug für mich, und viel- 
leicht einmal wird mein Tod ein solcher. 

Was gibts vom Leben anderes zu sagen als: es lebe das Leben! 
Und auch das geschieht ohne mich. 

Es macht weder traurig noch froh, daß ich hier von mir rede. 
Aber es ist meine Sache. 


Vielleicht ist es auch einmal wahr gewesen, daß man alles für 
alle machen soll. Aber heute und für mich ist es nicht so. Ich 
seh viel Welten in der Welt, und viele weiß ich, die das wissen, 
so sicher daß zie davon schweigen. Kind, Mann und Greis hat 
Recht für Kind und Mann und Greis; der Bauer und der Städter, 
der Kranke und der Gesunde, und jeder allein für sich. 
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Fände ich nur erst mich selbst, denn sowahr ich damit be- 
ginne: ich habe mich selbst noch nicht. Aber wo ich bin, da 
bin ich nicht immer gewesen, und wohin ich will, da bin ich 
noch lange nicht. Eine Wanderung gibt es, auf der man sich 
selbst fast vergißt und immer nur ahnt, daß andere ebensoweit 
sind. Mit diesen schweigen ist mehr als mit anderen reden. 





Auch dies ist eine alte Sache, die man liest und nicht weiß, 
bis man sie glauben muß: 

Weiß jemand einen Schleichweg, mehr Glück zu machen als 
er sich zugemessen weiß, wenn er dreißig Jahre und kein Tor ist? 

Meinesgleichen wissen, daß sie immer eins fürs andere zahlen 
mußten, und das Glück, zu dem uns andere beglückwünschen, 
wir haben es immer erst erhalten, wenn es uns gleichgültig war, 
und wir klagen nicht darüber. 

Es ist mir, als hätte ich doch mein Glück von jeher selbst ge- 
wählt und heimlich nichts gewollt von der fügenden Güte, das 
mich aus der Richtung bringe. Und wirklich hieß das einzige 
Knabengebet, an dessen Erfüllung ich sicher glaubte, bei dem 
ich heimlich mehr als Teufelsbeschwörer zitterte: „Erspar mir 
nichts auf meine blinde Bitte!” So gewiß war ich als Knabe, 
niemals besser zu werden, daß ich oft mit Gott zu paktieren 
versuchte, er möge mich als Mann nicht hören. Oder war es 
der Wille, nicht weiter zu leben, dem Tode weiter entgegen, der 
dabei mitsprach. Vielleicht war was davon schon in meiner 
Mutter. Denn dieser muß ich glauben, daß sie vor meiner Ge- 
burt wünschte, daß ich lieber sterbe als in die Kriminalakten 
gerate, die sie für meinen Vater abschreiben mußte. 

Dies alles waren wohl Ahnungen der kommenden Unfreiheit 
des Mannes. Wie sonderbar klingt es zu anderen gesagt. Denn 
mit jedem pflegte ich sonst in seiner Sprache zu reden, und 
jeder wollte von mir nur wahr haben und lebendig lassen, was 
er brauchte. Und nun soll ich zu allen von allem schwatzen. 

Da bin ich so weit, daß ich kein Buch mehr bezahlen will 
mit der Schamlosigkeit gegen mein Leben, das einige Schwei- 
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gende liebten. Nicht mehr bleibt mir je davon zu sagen, o du 
geliebtes Kindliches. 

Und ihr, eitle Bekenner und Beschauer, nichts Besseres könnte 
ich euch geben als den Wunsch, daß ihr die Liebe findet, welche 
gegen euer Künftiges offen und gegen euer Vergangenes ver- 
schlossen ist. 


DRITTES VORWORT 
(zu einer Lebenskunst) 


So hart und lang es ist — man muß daran glauben lernen, 
daß andere nicht anders werden, wenn man nur handelt als 
wären sie schon, wie man sie will. Von den Karikaturen und 
Gespenstern, die da zur Welt kommen, rettet sich der Mann 
von Welt am besten. 

Wer aber mit der Welt fertig wird, indem er als Murrkopf 
in Abseits und Einbildung das und jenes nicht wahr haben will, 
der wird bald zwischen jenen stehen, welche nicht lügen können, 
da sie Wahres und Falsches nicht mehr unterscheiden. 

Wenn man keinem Zweifel ausweicht und früher oder später 
dahin kommt, bedingte Welten nebeneinander zu sehen, so gibt 
man es auf, zu allen zugleich noch reden zu wollen. Aber wo 
jetzt andere sind, da komm ich hin, und andere kommen an 
meine Stelle. Da gibt es keinen Ehrgeiz, aber die Fügung, welche 
schon viele beschrieben, die Gelassenheit gegenüber der Viel- 
gestalt der Welt, die Gnade, die wahl keinem begegnet, solange 
er andere belehren will. Nur suchen, worin man einig ist. Dies 
führt in Gesellschaft, so wahr der Wille zur Macht in schlechte 


Gesellschaft führt 
> 


Viele unterschätzen, wie sehr man sich verdirbt, wenn man 
sich in schlechterer Gesellschaft verständlich machen will, wenn 
man sich gegen Liebe durch andres ersetzen will als durch 
Liebe. Wer an diesen zwei giftigen Brunnen der Lüge, des 
Dürstens ungeachtet, vorübergeht, der geht ein in Einsamkeit 
oder gute Gesellschaft. 

Uebrigens gibt es noch für ibn Zeiten, wo die fragliche Welt, 
das trübe Gemisch aus Marktweisheiten, sich klärt und wird 
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wie Wein. Alles wird einfach und genug, ohne weiteres. Wir 
könnten es erzählen wie Kinder, aber niemand hört auf uns, 
als wer des Weines schon selber hat. Da geht man in den Gar- 
ten, wo die Kinder spielen und alte Leute sich sonnen. Diese 
sagen: „Es wird schon warm. Das Gras wird grün neben dem 
Schnee. In der Nacht ging der warme Wind”. — Was mehr? 

Es sind Zeiten ohne die Einsicht, welche immer nach Regeln, 
und ohne den Glauben, welcher immer nach Ausnahmen sucht. 
Die Zwischenzeiten, in denen die Welt ein Garten wird für ge- 
messene Schritte, mit Bänken für Höfliche, zur Rast neben- 
einander. 

Dann ist es neues Leben, wenn man an nichts mehr wie bis- 
her glaubt und heimlich nur weiß, daß man weiterlebt. Es ist 
nicht mehr die Zeit, alte Worte zu machen, es ist noch eine wort- 
lose Zeit. Das Leben gilt soviel wie der Tod, und Schweigen gilt 
soviel als Worte. Wenn alles Bisherige nichtig wird, beginnt die 
Lust, wieder still zu sein wie Wachstum. Keine Worte, keine 
Taten als Wachstum. 

$ 


Bei meiner Großmutter, welche ohne Arzt lebte und starb 
und deren Blut mich vor manchem bewahrt: ich habe oft ohne 
Umschweif an Narrheiten gedacht. Jetzt möchte ich noch eben- 
so ohne Umweg davon reden können, wie einem wird, wenn man 
in den großen Topf schaut, in dem Verstand und Narrheit, 
Arzt und Kranker, so ganz einander gehören. Da zuckt so 
schnell ein Glück im Herzen, daß man nur weiß, daß es da 
war: Uns darf es einerlei sein, wenn man uns Narren nennte. 
Und wenn es mich oft kränkt, wenn niemand versteht, was ich 
meine, so weiß ich doch Einen, dem alles eins ist. Auch ob ich 
ihn liebe oder hasse. Denn unsere Sprache spricht er nicht. 


Wenn aber die tiefe Idiotenfreude darüber, daß man unver- 
ständlich und allein ist, zuende geht, dann schaut uns zwischen 
allen Dingen neuer Zweifel an. Und wenn wir recht verzweifelt 
sind, und sich zur rechten Zeit die gleichen Glocken schwingen 
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wie einmal — so klingt das mehr als ehemals nach Weihnacht 
und künftigem Glück der Geselligen. 

Andere geraten noch weiter hinter die Dinge, die man als 
Kind noch einzelne Dinge nennt, und verstummen wie wehender 
Schnee. Und können sich selber begegnen und fest dem Knaben 
ins Auge schauen, der sich die harte Krone Eigensinn schon ins 
warme Haar setzte. Diesem kann man ins Auge schauen und 


manchen Tieren. Im übrigen tut es oft gut, in Gesellschaft die 


Augen schließen und schlafen. 
$ 


Ich weiß, daß ich bisher nur weiterlebte und mich änderte, 
wenn ich nicht befriedigt war. Soweit ich es sehe, lebte ich 
also nur unzufrieden, und zufrieden — sterbe ich. Und weiß, 
daß es nicht meine Sache ist, Tod und Leben zu loben oder zu 
schelten, nicht für mich, noch gar für andere. 

Oft genug habe ich dort gewartet, wo ich nicht weiter wußte. 
Die Tage kommen von selber, wo Trübes klar wird 

Und was wäre alle Unterweisung und List des Umganges mit 
Menschen, gehalten gegen die gütige Fügung, daß unser zwei 
noch immer auf der Bank im Garten zu warten wissen, ohne 
uns Lehren vorzusagen. 


VOR EINER MADONNA MIT DEM KINDE 


Es kommt aus derselben Erfahrung, wenn der Romantiker die 
unbeirrbare, ja unabwendbare weibliche Treue besingt, wenn der 
Türke dem Weibe seine eigene Seele abspricht und sein Haus 
in Selamlik und Haremlik teilt, wenn mir ein Arzt klagte, daß 
er sich aus Abneigung gegen die gespenstig selbstlose, nur 
empfangende, auf Schritt und Tritt nach seinem Leben dürstende 
Liebe seiner Frau — es waren vielleicht oft nur die lästigen 
Fragen eines ungeliebten Kindes — von ihr schied, und wenn 
alte und neue Märchen vieler Völker erzählen von der Mensch- 
werdung eines schönen, ewigweiblichen Gespenstes oder Nix- 
leins ohne Seele durch die Paarung mit dem Manne, im Guten 
als treue Hausfrau oder im Argen als blutsaugender Alp. Ja, 
hinter alledem liegt eine Tatsache und hinter dieser Tatsache 
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für jeden Mann die Lehre: Nähere dich Frauen nur mit dem, 
was du dahingeben kannst und willst. 
è 

In einem späteren Alter verliert der Einsame die Fähigkeit, 
geschlechtliche Grazie noch zu lernen. Da kann es kommen, 
daß ihn Leidenschaft häßlich macht und eifersüchtig, so daß 
sich nur rechnende Frauen seine Werbung gefallen lassen. Also 
werden oft Dirnen die Frauen der Einsamen, Spätlinge und 
Halben zwischen bloßer Entspannung und wahrhaftiger Paarung. 
Aber ich sah an Freunden die Güte des Zufalls, daß auch solche 
noch zur Einsicht kommen: Mehr als alles Für und Wider das 
Weib ist es, die Kindhaftigkeit der Frauen zu sehen, zu lieben 
oder zu meiden, nicht anders als der Verantwortliche Kinder 
liebt oder meidet, deren Brücke und Wiege das Kindhafte in 
den Frauen ist. Ob man Kinder liebt, auch wenn sie vieles 


wollen, das ist die Frage. — 
8 


Es gibt treue Naturen, denen alles weitere Glück nur Ver- 
suchung ist zum Verrat an ihrer Enttäuschung. Es sind Leute, 
welche zu folgerichtig und trotzig sind, das verspätete Glück 
der Zufälle zu genießen. Welches ist noch das Glück dieser 
Rebellen gegen Welt und Lügen der Liebe? Vielleicht nur, 
daß sie keines erwarten. — Auch für die Paarung dieser gibt es 
keine Regeln als: Sei, was du bist, und tu, was du nicht lassen 
kannst. Und wer da von zweien den andern wahrhaftig braucht, 
der soll nachgeben und wird keine Würde verlieren. 

s 

Altes Marktgerede davon sagt, daß die bare Lust dem 
Schmerze verwandt sei. Manchen scheint sie umgedeuteter 
Schmerz. Die Paarung ohne Uebertäubung durch Lust ist ja 
Schmerz und Ekel — zu viele wissen es — und man kann es 
erraten, wenn man an ein feindliches Gewühle nackter, fast 
hautloser Leiber denkt. So ist es ein alter Triumph des Fleisches 
über Schmerz und Geist, einen Vorgang, welcher das uneinge- 
weihte Kind nur brutale Schmerzen erraten läßt, derart ver- 
wandelt zu haben. In dieser unheiligen Wandlung scheint mir 
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das Zeichen der Gebundenheit alles Einzelnen in weitere leib- 
liche Zusammenhänge unmittelbar ersichtlich. Nichts lebt ohne 
Gebundenheit in ein Anderes, ohne Religion. Nur Grad und 
Art dies zu wissen, die bewußte Religion, ist verschieden: Es 
ist in diesem Sinne ein von vielen heidnischen Religionen ge- 
feierter Vorgang, wenn die Gebundenheit des Leibes in die 
Menschheit als Lust zu Worte kommt. 

Also ist es auch keine leere Grübelei, von hier aus der Religion 
des Leibes und der Religion des Geistes nachzugehen, bevor 
man Frauen nachgeht. 

Wer sich aber, statt also zu grübeln, übt, das Kindhafte und 
Künftige an den Frauen zu sehen und darauf zu achten, ob er 
dieses liebe oder meide, der wird oft schöner und besser sein 
Verhalten klären und reifen als analytische Geister. 


Es gibt Männer, für die auch ohne Spott die Frau ein schöner 
Körperteil des Mannes ist und Stillhalten die beste Frauen- 
bewegung. Und andere daneben, welche Frauen in Sachen des 
Mannes einsetzen, wo sie selber beginnen zu versagen und zu 
verzagen. Wer aber die Aenderung des bisher gezüchteten 
Verhältnisses zwischen Mann und Weib beschleunigen will, 
wird oft gemäßigt, wenn er an die lange Vergangenheit denkt 
und an die leiblichen Grundlagen, welche nicht eine unschöne 
Lüge werden sollen. Auch daß sich die beiden Geschlechter 
ähnlicher wurden, war schon oft ein Zeichen einer vergangenen, 
hierin ähnlichen Zeit. Aber die Kindhaftigkeit im Weibe ist das, 
was bisher die Zeiten und Kulturen überlebt hat. 

Ei 


Es gibt zwei Verhalten des Mannes zu Frauen Er läßt sie 
sein, wohl wissend, wie irre es führt, wenn man sie nicht wahr- 
haben will, sondern so oder so Männliches vom Weibe verlangt, 
wie jener zweite tut. Beide können Wüstlinge sein, wobei der 
erste als Kenner, der zweite als Verächter, und jeder ohne die 
Verantwortung des ganzen Mannes zuwerke geht. Im Alter 
befaßt sich der erste wie Casanova mit unbestimmter Trauer, 
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nur ein Weib unter Weibern gewesen und also noch unbefriedigt 
zu sein. Der zweite fängt an, weiberfeindlich zu philosophieren, 
sofern er länger lebt als Don Juan. Und beide haben die Frage 
versäumt: Liebst du die Kinder? Mit deiner Antwort such oder 
meide die Frauen, deren es — habt acht, ihr Kenner! — so 
vielerlei gibt als Kinder. 

3% 

Ich kann den Weg nicht beschreiben, den äußeren nicht, einen 
Tag lang allein durch Wälder, und nicht den Weg der müßigen 
Gedanken, welche nur das eine gemein hatten, daß sie willig 
waren, auf die Wahrheit zu warten. Könnte ich einen anderen 
diese Wege führen, die ich selber nicht genau wiederfinde, es 
müßte ihm ebenso einfache und klare Einsicht werden, daß es 
das Beste seiner Seele sein kann, was in ihr auf Paarung ver- 
zichtet, oder das Schlechteste.e Damit ist das Zölibat, dieser 
kluggemeinte Schutz der Geistlichen vor den tiefsten Störungen, 
Frauen und Kindern, ein Verhängnis über das Beste und Böseste 
eines Mannes. So kann sogar noch eine Dirne im Dienste einer 
besseren Macht stehen als mancher unwillig Enthaltsame, und 
ihr Lied ist schon oft so menschlich gewesen als anmaßlicher 
Brautjubel eines Wohlbestallten, welcher der von der Armut 
Entmannten oder der unstörbar geistlichen Brüder vergißt. 


Käuflichkeit der Frauen wäre in einer denkbaren Gesellschaft 
mit einem von ihr selbst restlos gutgeheißenen Geldkreislauf die 
klarste mögliche Anpassung und Hingabe der Frau an die Zivi- 
lisation dieser Gesellschaft und an ihre Moral. Der Liebreiz 
einer sozialen Optimistin müßte sich folgerichtig für etwas ver- 
kaufen, das anerkanntesten Wert hat, und dieses Etwas wäre 
in solchen Zeiten ein Tarif, den der Minner zunächst schon als 
Nachweis seiner Geltung in der Gesellschaft und damit seiner 
Tüchtigkeit zu leisten hätte. 

Wer aber nennt mir eine Gesellschaft, in der er diesen 
Tarif bezahlen möchte? Und wie wenig sind oft die erfolgreichen 
Waffen für Lebenskampf und Werbung dieselben. Waren doch 
Drohnen in Uniform berufen, nichts als Männchen zu sein, da- 
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mals, ehe erfolgreiche Händler als Krieges Gewinner berufen 


wurden, nichts als die Käufer der Frauen zu sein. 

Wohl kommt manche Tätigkeit damit in die Welt, daß schöne 
Frauen teuer sind. Aber zu vieles Arge in dieser Sache kommt 
davon, wie der Mann zu Gelde kommt. So ist die Frage unter 
uns wahrlich offen, ob die teuersten Frauen dem Menschenhaus- 
halte besser dienen oder jene, die sich verschenken. Ich aber 
weiß, daß beide ihre rechte Rolle spielen, du Kindliche, der ich 
so vieles im Abseits danke. Und manch einer wird sie beide 
gelten lassen. Wo nicht, werf er den ersten Stein, wohin es 
ihn gut und billig dünkt. Er wird ihn kaum zu werfen wissen. 

$ 

Ich hörte einen Nationalökonomen fragen: Weshalb hängt der 
Arme am meisten am Leben? In sein Bettlerleben zeugt er doch 
seine Kinder? 

Aber Kinder sind die einzige Form, in welcher sich ein Armer 
ausdrücken kann; sie sind je für ein paar Jahre sein Eigentum 
und sind ohne irgendwelche Art operativer Verstümmelung des 
Lebens nicht zu hemmen. Nicht aber sind sie ein Zeichen, daß 
ihr Erzeuger am Bettelleben hängt, sondern oft ein Versuch, 
dieses zu bereichern. Arme zeugen, weil sie sonst nichts haben. 
Deshalb unter anderm zeugen sie fleißiger als die Reichen und 
oft nicht schlechter. 

Dennoch, ihr Arme: in euer Bettelleben zeugt ihr eure Kinder! 

s 

Zuweilen jäh kommt neues Leben, so daß wir der Kräfte 
lächeln, die wir an Kokette verlebt haben. Dann ist es Zeit, an 
die braven Weiblein zu denken, welche ohne Worte von uns 
wollen, was sich erhalten läßt, wie gute Kinder. Dabei ist noch 
so viel Lust und Tugend, daß ihr Lob ins Weite führt. Und ich 
will nicht dabei mitgetan haben, daß sich Schwätzer auf diese 
Dinge stürzen. 

Es gibt Frauen, von denen man alle Erdentugenden verlangen 
darf. Nichts weiter als wacker zweibeinige jüngere Brüder 
mit Brüsten und dann Mütter, kein schlechter Platz um in die 
Welt zu kommen. Die muß man nicht mit Halbheiten quälen, 
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sondern tapfere liebe Kinder sein lassen, die im Leben besser 
strampeln als triste Philosophen, und ihre Sache besser treiben 
als viele von uns ihre Sachen. Man muß freilich auch zuzeiten 
allein sein können neben diesen, weil man sie sonst stutzig 
macht oder überlegen oder befangener als nötig in ihrer Liebe. 
Und nicht immer ist es ja leicht allein zu sein neben Kindern. 

Haben wir nicht alle solche gekannt? Sie haben besser für 
sich gesorgt als Philosophen es taten. Wo sind sie? — Ich 
sorge mich nicht um sie und ich liebe sie, weil sie mich nicht 
bekümmern. Deiner aber denke ich tiefer im Herzen, die du 
dich hingegeben hast an mich ohne andere Hoffnung. 


Da dreh ich mich wie im Traume. Ich kann über allem das 
Nachtgesicht nicht vergessen. Und als wär es in zeitloser Ewig- 
keit auch an dir geschehen, du Geliebtes, so umdroht mich, was 
in diesen Jahren an Frauen und Kindern geschah, für die wir 
Männer alle verantwortlich waren. 

Da fürchte ich heimlich meine ärgste Furcht auf der Erde: Ge- 
liebtes so zu verlieren, wie jene vielen unentrinnbar verloren 
gingen. Denn ich weiß nicht, ob ich Besseres verdient habe, da 
ich den Krieg überlebte. Und ich weiß nicht, ob Reines dem Ver- 
fall verwirkter Zeiten entrinnt, es wäre denn auf gemeinsamer 
Flucht zum Tode. Und sowahr ich als Mann verantwortlich 
war für das unsühnbare Verderben der Kindhafteren, so will 
ich in mir ertöten alles Männliche, das jener Verantwortung 
auswich. 

Da hört’ ich dein Lachen im Traum, du Botin des ewig Kind- 
lichen, das verzeiht und wieder zur Welt kommt. Und nicht ver- 
gänglicher dünkte mich doch das Lachen als alle Tränen Ver- 
gangener, die keiner von uns mehr sühnt. Nicht mehr von dir 
und mir war es getan, daß da sich der Himmel wölbte über 
Madonna, dem Kind und dem Sünder. Es war für alle Zeiten 
getan. 
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F. M. DOSTOJEWSKI: 


ÜBER PERSÖNLICHE VERVOLLKOMM. 
NUNG. IM RELIGIÖSEN GEISTE 


1880, kurz vor seinem Tode, hat Dostojewski in einer 
Entgegnung auf Einwendungen eines Herrn Gradowsky 
gegen seine berühmte Puschkin-Gedächtnisrede das Schicksal 
Europas in einer Weise vorgezeichnet, die heute, da sich 
dieses Schicksal zu erfüllen beginnt, — ähnlich wie Kierke- 
gaards „Kritik der Gegenwart” — in einem letzten und 
entscheidenden Sinne aktuell geworden ist, Es heißt da: 
m Christentum, im wirklichen Christentum wird es Herren und 
Diener geben, aber ein Sklave ist undenkbar. Ich rede vom 
wahren, vollkommenen Christentum. Diener sind nicht Sklaven. 
Der Jünger Timotheus diente dem Apostel Paulus, als sie gemein- 
sam umherzogen, aber lesen Sie doch die Briefe Pauli an Timo- 
theum: schreibt er an einen Sklaven, ja überhaupt an seinen Die- 
ner? Ich bitte Sie! Das sind doch Briefe an seinen „Sohn Timo- 
theus” an seinen „geliebten Sohn”! Ja, in einem solchen, gerade 
in einem solchen Verhältnis werden die Herren zu den Dienern 
stehen, wenn diese wie jene vollkommene Christen sind. Herren 
und Diener wird es geben, aber die Herren werden nicht Tyran- 
nen sein, und die ihnen Dienenden nicht von ihnen Tyrannisierte. 
Stellen Sie sich vor, daß es in der zukünftigen Gesellschaft einen 
Kepler, einen Kant, einen Shakespeare gibt: sie leisten die große 
geistige Arbeit für alle, und alle wissen das und verehren und 
schätzen sie. Natürlich hat Shakespeare keine Zeit, sagen wir, 
sein Zimmer aufzuräumen. Glauben Sie mir, unter solchen Vor- 
aussetzungen wird unbedingt ein anderer Bürger zu ihm kommen, 
um ihm zu dienen, er wird es freiwillig tun, wird ungebeten die 
geringe Arbeit bei Shakespeare verrichten: sein Zimmer aufzu- 
räumen usw. Wird er deshalb erniedrigt oder ein Sklave sein? 
Keineswegs. Er weiß, daß Shakespeare unvergleichlich nützlicher 
ist als er und er sagt sich oder ihm: „Dafür sei dir Ruhm und 
Ehre, und mir ist es eine Freude, dir dienen zu können. Soviel 
ich's kann, trage ich auch meinen Teil zur großen Tat bei, indem 
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ich dir Stunden des Schaffens erhalte, doch bin ich deshalb noch 
kein Sklave. Gerade durch diese meine Erkenntnis, daß du, 
Shakespeare, dank deinem Genie höher stehst als ich, habe ich 
bewiesen, wenn ich zu dir kam, um dir zu dienen, daß ich an sitt- 
licher Menschenwürde dir keineswegs nachstehe, sondern als 
Mensch dir ebenbürtig bin.” Oder vielmehr, er wird das gar 
nicht sagen. Es wäre schon allzu selbstverständlich. Solche 
Fragen sind ganz ausgeschlossen, ja undenkbar. Denn die Men- 
schen werden dann wirklich neue Menschen sein, Kinder Christi, 
und werden das ehemalige Tier in sich überwunden haben. 

Nun werden vielleicht die klugen Leute lachend einwenden: 
„Ja, wozu sich dann noch um die Vervollkommnung im Geiste 
der christlichen Liebe bemühen, wenn wirkliches Christentum, 
wie aus alledem hervorgeht, auf der Erde überhaupt nicht vor- 
handen ist, oder falls doch, dann nur so selten, daß man diese 
vereinzelten Fälle kaum wahrnehmen kann, anderenfalls (wie 
wiederum aus meinen eigenen Worten hervorgeht) wäre ja sofort 
alles beigelegt, jegliche Sklaverei vernichtet und den Menschen 
bliebe nichts weiter übrig, als Gott dem Herrn eine Hymne zu 
singen!” Ja, natürlich, meine Herren Spötter, wirkliche Christen 
gibt es noch entsetzlich wenige (aber immerhin gibt es doch schon 
einige). Woher aber wissen Sie, wie vieler es bedarf, damit das 
Ideal des Christentums im Herzen des Volkes nicht stirbt und 
mit diesem Ideal auch seine große Hoffnung erhalten bleibt? Ins 
Weltliche übersetzt: wie vieler unverfälschter treuer Bürger be- 
darf es, damit in der Gemeinschaft der Menschen die Idealge- 
stalt eines Bürgers nicht vergessen wird? Auch diese Frage wer- 
den Sie schwerlich beantworten können. Hier handelt es sich um 
eine Sozialökonomie von eigener Art, von einer ganz besonderen 
Art, die uns noch unbekannt ist und die sogar auch Sie, Herr G., 
noch nicht kennen. 

Wieder wird man einwenden: wenn die große Idee nur so 
wenige Anhänger hat, von welchem Nutzen kann sie dann sein? 
Ja aber wer vermag denn jetzt schon zu sagen, von welchem 
Nutzen sie schließlich sein, was sie zu guter Letzt bewirken wird? 
Offenbar ist bisher nur das Eine nötig gewesen: daß der große 
Gedanke nicht starb. Ganz etwas anderes ist cs dagegen jetzt, 
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wo etwas Neues in der Welt herannaht und man bereit sein muß... 
Und übrigens handelt es sich hier gar nicht um den Nutzen, son- 
dern um die Wahrheit. Denn wenn ich felsenfest daran glaube, 
daß die Wahrheit hierin liegt, gerade hierin, woran ich glaube, 
was geht es mich dann an, daß die ganze Welt an meine Wahr- 
heit nicht glaubt, mich verspottet und einen anderen Weg geht? 
Gerade darin liegt doch die Macht eines großen ethischen Ge- 
dankens, gerade dadurch vereint er die Menschen zum stärksten 
Verband, daß er sich nicht nach seinem sofortigen Nutzen be- 
werten läßt, sondern die Menschen in die Zukunft leitet, zu ewi- 
gen Zielen, zu absoluter Freude. Wodurch wollten Sie sonst die 
Menschen zur Verwirklichung Ihrer sozialen Ideale vereinigen, 
wenn Sie keine Grundlage in einer uranfänglichen großen sitt- 
lichen Idee haben? Diese sittlichen Ideen haben aber alle das 
eine gemeinsam: daß sie ausnahmslos auf der Idee der persön- 
lichen absoluten Vervollkommnung am letzten Ende, d. h. als 
Ideale beruhen, denn diese Vervollkommnung enthält alles in 
sich, alles Streben, alles unendliche Verlangen, und folglich ist 
sie, gerade sie der Mutterschoß aller unserer sozialen, bürger- 
lichen Ideale. Versuchen Sie es doch mal, die Menschen zu einer 
bürgerlichen Gesellschaft zu vereinigen: zu dem einzigen Zweck, 
um für ihre „Bäuchlein zu leben”! Die sittliche Antwort auf 
Ihren Versuch wäre die Formel: „Chacun pour soi et Dieu pour 
tous.” Unter dieser Formel wird aber keine einzige bürgerliche 
Gesellschaft lange bestehen, Herr G. 

Doch ich gehe noch weiter und beabsichtige, Sie in Erstaunen 
zu setzen. 

So hören Sie denn, Herr Professor, daß es speziell soziale 
Ideale, die mit ethischen Idealen in keiner organischen Verbin- 
dung stehen, die vielmehr für sich ganz allein bestehen, also vom 
Ganzen abgeteilte Ideale, wie Sie sie mit Ihrem gelehrten Messer- 
chen abteilen zu können meinen, ferner, daß es solche soziale 
Ideale, die äußerlich übernommen und an jeden beliebigen neuen 
Ort verpflanzt werden könnten und daselbst zu gedeihen ver- 
möchten, als „Institution wie Sie sich ausdrücken — daß es 
solche Ideale, sage ich, überhaupt nicht gibt, noch je gegeben hat 
und auch gar nicht geben kann! Ja, und was ist denn eigentlich 
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ein soziales Ideal, wie ist dieses Wort überhaupt zu verstehen? 
Sein Wesen liegt natürlich in dem Bestreben der Menschen, 
eine Formel für ihre soziale Organisation zu finden, eine mög- 
lichst fehlerlose und allen gerecht werdende Formel — nicht 
wahr? Aber diese Formel ist den Menschen unbekannt, sie 
suchen sie schon seit Tausenden von Jahren, seit dem Anfang 
ihrer geschichtlichen Entwicklung und können sie nicht finden. 
Die Ameise kennt die Formel ihres Ameisenbaues, die Biene die 
ihres Stockes (wenn sie sie auch nicht nach Menschenart kennen, 
so kennen sie sie doch in ihrer eigenen Art und mehr ist ja nicht 
nötig), aber der Mensch kennt seine Formel nicht. Wenn das 
aber der Fall ist, woher sollte dann wohl das Ideal einer sozialen 
Organisation in die menschliche Gesellschaft gekommen sein? 
Verfolgen Sie die Geschichte und Sie werden sogleich sehen, wo- 
her das Ideal kommt. Sie werden sehen, daß es einzig und allein 
ein Erzeugnis der sittlichen Vervollkommnung der einzelnen 
Menschen ist: damit fängt es an, und so ist es von jeher gewesen 
und wird ewig so bleiben. Als erstes sehen wir in der Geschichte 
jedes Volkes, jeder Nationalität, daß die sittliche Idee der Ent- 
stehung der betreffenden Nationalität immer vorangegangen ist, 
denn gerade sie ist das, was die nationale Besonderheit bildet, 
sie erst erschafft die Nationalität. Hervorgegangen aber ist diese 
sittliche Idee immer aus mystischen Ideen, aus Ueberzeugungen, 
daß der Mensch ewig sei, unsterblich, daß er nicht wie ein ge- 
wöhnliches Erdentier nur sein Leben friste, sondern mit anderen 
Welten und der Ewigkeit verbunden sei. Diese Ueberzeugungen 
sind immer und überall zur Religion geworden, zum Bekenntnis 
der neuen idee, und stets hat sich dann, kaum daß die neue Reli- 
gion entstanden war, sogleich auch staatlich eine neue Nation 
gebildet. Nehmen Sie z. B. die Juden oder die Muselmänner: 
bei ersteren bildete sich die Nation erst nach der Gesetzgebung 
durch Moses, obschon sie bereits mit dem Gesetz Abrahams be- 
gonnen hatte, und ebenso sind die mohammedanischen Nationen 
erst nach dem Koran entstanden. Um den empfangenen geistigen 
Schatz zu erhalten, beginnen die Menschen sogleich, sich ein- 
ander anzuschließen und dann erst, in eifriger gemeinsamer Ar- 
beit „nebeneinander, füreinander und miteinander” (wie Sie sich 
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beredt ausdrücken) — dann erst fangen die Menschen an, auch 
danach zu suchen, wie sie sich wohl so einrichten könnten, daß 
von dem erhaltenen Schatz nichts verloren gehe, dann suchen 
sie nach einer sozialen Formel des gemeinschaftlichen Lebens, 
nach einer Staatsform, die ihnen am ehesten helfen könnte, 
suchen jenen sittlichen Schatz, den sie erhalten, wenn möglich 
über die ganze Welt hin zu seinem vollsten Glanz zu entfalten 
und zu seinem größten Ruhme zu erheben. Und wohlgemerkt, 
sobald nach Ablauf der Zeiten und Jahre (denn auch hierin 
waltet ein Gesetz, das wir freilich nicht kennen) in der betreffen- 
den Nation das geistige Ideal zu verfallen begann, da begann zu- 
gleich auch die Nation zu verfallen und mit ihr auch ihr ganzer 
Staatsbau, und es verblich auch das soziale Ideal, das sich inzwi- 
schen in ihr gebildet hatte. Von welcher Art der Charakter der 
Religion eines Volkes ist, von dem Charakter sind auch die so- 
zialen Formen dieses Volkes. Folglich sind die sozialen Ideale 
mit den sittlichen Idealen stets unmittelbar und organisch ver- 
bunden, doch die Hauptsache ist, daß sie einzig und allein aus 
diesen hervorgehen. Ganz für sich allein aber entstehen sie nie, 
denn indem sie entstehen, ist ihr Zweck nur die Befriedigung des 
sittlichen Strebens der betreffenden Nation, je nachdem wie und 
inwieweit dieses sittliche Streben in ihr entstanden und vorhan- 
den ist. Folglich aber ist die „persönliche Vervollkommnung im 
religiösen Geiste”, wie wir sehen, im Leben der Völker die Grund- 
lage alles weiteren, denn die persönliche Vervollkommnung ist 
nichts anderes als die Ausübung der empfangenen Religion. Die 
„sozialen Ideale” aber entstehen nie ohne dieses Streben nach 
Selbstvervollkommnung und können auch gar nicht ohne dasselbe 
entstehen. Sie werden vielleicht bemerken, auch Sie hätten ja 
gesagt, daß die „persönliche Vervollkommnung der Anfang alles 
weiteren” sei und daß Sie nichts mit einem Messer geteilt hätten. 
Das aber ist es ja gerade, daß Sie dies doch getan haben, daß Sie 
einen lebendigen Organismus zerschnitten und somit in zwei ein- 
zelne Hälften geteilt haben. Die persönliche Vervollkommnung 
ist nicht nur „der Anfang alles weiteren”, sondern auch die Fort- 
setzung des Ganzen und sogar den Ausgang begreift sie in sich. 
Sie umfaßt, erschafft und erhält den Organismus der Nation und 
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zwar nur sie allein. Nur für sie lebt die soziale Formel der Na- 
tion, da sie doch nur zu dem Zweck gesucht wird, um den ur- 
sprünglichen ersten Schatz zu erhalten. Wenn aber in der Nation 
das Bedürfnis nach allgemeiner einzelner Vervollkommnung in 
dem Geiste, der dies Bedürfnis hervorgerufen, erlischt, dann ver- 
schwinden allmählich auch alle „bürgerlichen Einrichtungen”, da 
es dann nichts mehr zu erhalten gibt. Deshalb kann man unter 
keinen Umständen dem zustimmen, was Sie in folgenden Worten 
ausdrücken: 

„Dies ist auch der Grund, weshalb die soziale Vollkommenheit 
der Menschen in so hohem Maße von der Vollkommenheit der 
sozialen Institutionen abhängt, die im Menschen wenn nicht 
christliche, so doch bürgerliche Werte heranbilden“. 

„Wenn nicht christliche, so doch bürgerliche!” Sieht man hier 
nicht das Messer des Gelehrten, das Unteilbares trennt, das den 
ganzen, in sich abgeschlossenen lebendigen Organismus in zwei 
getrennte tote Hälften teilt, in eine sittliche und eine bürgerliche? 

Sie werden vielleicht sagen, daß sowohl in den „sozialen Insti- 
tutionen” wie in der Rolle des „Bürgers" die größte sittliche Idee 
enthalten sein kann, daß in bereits ausgereiften, entwickelten 
Nationen die „bürgerliche Idee” stets an die Stelle der anfäng- 
lichen religiösen Idee tritt, die sich also gewissermaßen zu jener 
entwickle und der jene daher durchaus rechtmäßig folge. 

Ja, das behaupten allerdings viele, wir aber können für die 
Richtigkeit dieser Auffassung kein einziges historisches Beispiel 
finden. Wenn die sittlich-religiöse Idee in der Nation sich über- 
lebt hatte, so setzte immer nur ein panisch ängstliches Vereini- 
gungsbedürfnis ein, nämlich zu dem Zweck, um für den Fall, daß 
etwas geschehen sollte, „die Bäuchlein zu retten” — andere Ziele 
kennt die bürgerliche Vereinigung dann nicht mehr. Da vereinigt 
sich gerade jetzt die französische Bourgeoisie, und vereinigt sich 
nur zu diesem Zweck: um die eigenen Bäuchlein vor dem vierten 
Stand, der schon die Tür, die zu ihr führt, zu zertrümmern droht, 
sicherzustellen. Aber das „Retten der eigenen Bäuchlein” ist von 
allen Ideen, die die Menschen zu vereinigen suchen, die 
schwächste und letzte, in jeder Beziehung. Sie ist schon der An- 
fang vom Ende, ist die Vorahnung des Endes. Sie vereinigen sich, 
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und dabei spitzen doch alle die Ohren und äugen ängstlich, um 
bei der ersten Gefahr möglichst schnell auseinanderzustieben. 
Und was könnte dann die „Institution” als solche, als etwas für 
sich allein Genommenes, wohl noch retten? Gäbe es Brüder, 
so gäbe es auch eine Brüderschaft. Wenn es aber keine Brüder 
gibt, so können Sie durch keine einzige „Institution Brüder- 
schaft” erzielen. Was für einen Sinn hat es, überhaupt eine „In- 
stitution zu schaffen und mit der Aufschrift „Liberte, Egalite, 
Fraternité” zu versehen? Erreichen werden Sie mit einer solchen 
Institution entschieden nichts, so daß man dann wohl — oder 
vielmehr unfehlbar, oder sogar unbedingt — zu den drei Worten 
noch etwas als viertes hinzufügen müßte, nämlich: „ou la mort”. 
„Fraternité ou la mort” — und die Brüder werden den Brüdern 
die Köpfe abschlagen, um durch eine „bürgerliche Institution” 
Brüderschaft einzuführen. Das ist nur ein Beispiel, aber ein 
gutes. Sie, Herr G., suchen die Rettung in Aeußerlichkeiten. Sie 
meinen: Mag es auch bei uns in Rußland auf Schritt und Tritt 
nur Dummköpfe und Spitzbuben geben (vielleicht hat es auch 
wirklich den Anschein, natürlich je nach dem Standpunkt), aber 
da brauchte man nur irgendeine europäische „Einrichtung” aus 
Europa nach Rußland zu verpflanzen und es wäre, Ihrer Ansicht 
nach, alles gerettet. Die mechanische Uebernahme europäischer 
Formen (Formen, die dort vielleicht morgen schon zusammen- 
brechen werden), die unserem Volk fremd und seiner Art nicht 
angepaßt sind, ist bekanntlich der Hauptgedanke der russischen 
Westler. Uebrigens belieben Sie, Herr G., indem Sie Rußland 
seine schlechte Organisation vorwerfen und ihm Europa vor- 
halten, sich wörtlich auszudrücken: 

„Vorläufig aber können wir uns nicht einmal in jenen Fragen 
und Widersprüchen zurechttinden, die Europa bereits längst be- 
antwortet und überwunden hat‘. 

Wie, Europa und bereits überwunden? Wer hat Ihnen nur so 
etwas aufbinden können? Dieses Europa ist doch schon am Vor- 
abend seines Falles angelangt, eines Falles, der ausnahmslos all-- 
gemein und furchtbar sein wird. Der Ameisenbau ohne Kirche und 
obne Christus (denn die Kirche, die ihr Ideal getrübt hat, hat 
sich dort allerorten schon längst in einen Staat verwandelt) mit 
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seinem bis auf den Grund erschütterten sittlichen Prinzip, dieser 
Ameisenbau, der alles Gemeinsame und alles Absolute eingebüßt 
hat — dieser Ameisenbau ist, behaupte ich, bereits so gut wie 
untergraben. Der vierte Stand fängt an sich zu erheben, schon 
pocht er an die Tür und begehrt Einlaß, und wenn man ihm den 
nicht gewährt, wird er die Tür zertrümmern. Er will nicht die 
früheren Ideale, er verwirft jedes Gesetz, das bisher gegolten. 
Auf Kompromisse und Nachgeben läßt er sich nicht mehr ein, mit 
schwachen Stützen und kleiner Hilfe werden Sie da das Ge- 
bäude nicht retten. Nachgiebigkeit im Kleinen feuert nur an, 
und der vierte Stand will alles haben. Es wird etwas einsetzen, 
was bisher noch niemand für möglich gehalten hat. Alle diese 
parlamentarischen Regierungssysteme, alle gegenwärtig herr- 
schenden sozialen Theorien, alle zusammengescharrten Reich- 
tümer, alle Banken, Wissenschaften und Juden, alles das wird 
im Nu zunichte werden — außer den Juden natürlich, die auch 
dann den Kopf nicht verlieren und wieder obenauf sein werden, 
so daß der Krach ihnen sogar zugute kommen dürfte. Alles das 
„steht nahe vor der Tür". Sie belieben zu lachen? Selig sind 
die Lachenden. Gebe Gott Ihnen langes Leben, damit Sie alles 
mit eigenen Augen schauen. Dann werden Sie sich wundern. 
Oder Sie erwidern mir hierauf lachend: „Da muß ja Ihre Liebe 
zu Europa von recht absonderlicher Art sein, wenn Sie Europa 
einen solchen Ausgang prophezeien!" Ja, freue ich mich denn? 
Ich sage es ja nur in der Vorahnung, daß die Summe schon so 
gut wie gezogen ist. Die endgültige Abrechnung aber, das Quit- 
tieren jener Summe, kann sogar viel früher erfolgen, als selbst 
die größte Phantasie es sich ausdenken könnte. Die Symptome 
sind furchtbar. Allein schon die ewig alte unnatürliche politische 
Lage der europäischen Staaten könnte den Anfang bilden. Aber 
wie sollte sie auch natürlich sein, wenn die Unnatur schon in 
ihrer Grundlage ruht und sich im Laufe von Jahrhunderten auf- 
gehäuft hat. Es kann nicht ein kleiner Teil der Menschheit die 
ganze übrige Menschheit wie einen Sklaven beherrschen, einzig 
zu diesem Zweck aber sind bisher alle bürgerlichen (schon lange 
nicht mehr christlichen) Einrichtungen im jetzt vollkommen heid- 
nischen Europa entstanden. Diese Unnatürlichkeit und diese 
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„unlõösbaren“ politischen Probleme (die übrigens allen bekannt 
sind) müssen unfehlbar zum großen, endgültigen, abrechnenden, 
politischen Kriege führen, in den alle hineingezogen werden und 
der noch in diesem Jahrhundert, vielleicht sogar schon in diesem 
Jahrzehnt, ausbrechen wird. Was meinen Sie: vermag die Ge- 
sellschaft dort einem langen politischen Krieg jetzt noch stand- 
zuhalten? Der Fabrikant ist ängstlich und leicht zu erschrek- 
ken, der Jude gleichfalls, sie würden, sobald der Krieg sich 
etwas in die Länge zieht, oder nur droht, sich in die Länge zu 
ziehen, sogleich alle ihre Fabriken und Banken schließen, und 
die Millionen hungriger entlassener Proletarier werden auf die 
Straße gesetzt sein. Oder hoffen Sie etwa auf die Vernunft der 
Staatsmänner und darauf, daß diese es nicht zum Kriege kom- 
men lassen werden? Aber wann hat man denn jemals auf diese 
Vernunft bauen können? Oder hoffen Sie vielleicht auf die Par- 
lamente? — daß diese nicht die Mittel zum Kriege bewilligen 
werden, weil sie etwa die Folgen voraussähen? Ja, aber wann 
haben denn die Parlamente irgendwelche Folgen vorausgesehen 
und einem auch nur ein wenig energischen oder wenigstens be- 
harrlichen Staatsmann die Mittel verweigert? Und so setzt der 
Krieg den Proletarier auf die Straße. Was meinen Sie, wird er 
auch jetzt wieder nach alter Art geduldig warten und hungern? 
— jetzt, nach den Siegen des politischen Sozialismus, nach der 
„Internationale”, den Kongressen der Sozialisten und der Pariser 
Kommune? Nein, jetzt wird es anders sein: die Proletarier wer- 
den sich auf Europa stürzen und alles Alte auf ewig zerstören. 
Erst an unserem russischen Ufer werden die Wogen zerschellen, 
denn dann erst wird es sich allen sichtbarlich offenbaren, in wel- 
chem Maße unser nationaler Organismus sich von den euro- 
päischen Organismen unterscheidet. Dann werden auch Sie, 
meine Herren Doktrinäre, sich vielleicht besinnen und bei uns 
die „volklichen Grundelemente” zu suchen anfangen, über die 
Sie jetzt nur zu lachen verstehen. Und dabei, meine Herren, 
weisen Sie jetzt, gerade jetzt auf dieses Europa hin und emp- 
fehlen es uns als Vorbild und fordern uns auf, bei uns jene 
selben „Einrichtungen” einzuführen, die dort morgen schon 
stürzen werden, als das überlebte Absurdum, das sie sind, jene 
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„Einrichtungen“, an die auch in Europa klügere Leute schon 
längst nicht mehr glauben, und die sich nur nach den Gesetzen 
des Beharrungsvermögens bis jetzt noch erhalten haben. Ja, und 
wer könnte denn überhaupt — außer einem Doktrinär — die 
Komödie dieser bourgeoisen Vereinigung, die wir in Europa sich 
abspielen sehen, für die normale Formel menschlicher Vereini- 
gung auf Erden halten? Und diese Leute, sagen Sie, hätten bei 
sich zu Hause ihre Probleme schon längst gelöst! Etwa nach den 
zwanzig Konstitutionen binnen weniger als einem Jahrhundert 
und nach wenig weniger als zehn Revolutionen? Ob, vielleicht, 
— nur werden wir uns dann, für einen Augenblick von Europa 
befreit, bereits selbständig, ohne europäische Vormundschaft, mit 
unseren eigenen sozialen Idealen befassen, die unbedingt in 
Christus und der Idee der persönlichen Vervollkommnung wur- 
zeln, Herr G. Sie werden nun wieder fragen: was für eigene, von 
Europa unabhängige soziale Ideale kann es denn bei uns geben? 
Ja, soziale Ideale — bessere, als Ihre europäischen, stärkere 
und sogar — o Entsetzen! — freisinnigere, denn sie kommen un- 
mittelbar aus dem Organismus unseres Volkes und sind nicht 
lakaienhaft unpersönliche Kopien europäischer Vorbilder. Hier 
kann ich natürlich nicht näher darauf eingehen, wenn auch nur 
deshalb nicht, weil der Artikel ohnehin lang geworden ist. Uebri- 
gens — erinnern Sie sich: was war und was wollte die älteste 
christliche Kirche sein? Sie bildete sich sogleich nach Christus, 
damals nur aus einigen wenigen Menschen, und sogleich, fast 
schon in den ersten Tagen nach Christus, war sie bestrebt, ihre 
„bürgerliche Formel” zu finden, die restlos auf der sittlichen 
Hoffnung und der Idee der Wiedergeburt und Erneuerung des 
Geistes auf Grund der persönlichen Vervollkommnung beruht. 
Es entstanden christliche Gemeinden, Kirchen, und dann begann 
schnell eine neue, bis dahin noch nie gesehene Nationalität zu 
entstehen — eine allbrüderliche, allmenschliche in der Form der 
allgemeinen ökumenischen Kirche. Aber sie wurde verfolgt, ihr 
Ideal entwickelte sich gleichsam unterirdisch — über ihm aber, 
auf der Erde, entstand gleichfalls etwas Großes, ein riesenhaftes 
Gebäude, ein ungeheurer Ameisenbau: das römische Imperium, 
das gleichfalls so etwas wie ein Ideal und eine Auslösung des 
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sittlichen Strebens in der ganzen alten Welt war. Es erschien 


der Menschgott, und das Imperium nahm als religiöse Idee Ge- 
stalt an, es ward Gestalt einer Idee, die in sich und durch sich 
allem sittlichen Streben der ganzen alten Welt den Ausweg bot. 
Aber der Ameisenhaufen ward von der Kirche untergraben. Es 
kam zum Zusammenstoß der beiden entgegengesetztesten Ideen, 
die es überhaupt auf der Erde gben kann: der Menschgott stieß 
auf den Gottmensch, Apollon auf Christus. Und es kam zum 
Kompromiß: das Imperium nahm das Christentum an und die 
Kirche das römische Recht und seine Staatsform. Ein kleiner 
Teil der Kirche ging in die Einsamkeit und setzte in der Einsie- 
delei die frühere Arbeit fort: Es entstanden wieder christliche 
Gemeinden, dann Klöster — alles freilich nur Versuche, sogar 
bis zum heutigen Tage. Der andere riesengroße Teil der Kirche 
teilte sich in der Folge, wie Sie wissen, in zwei Hälften. In der 
westlichen Hälfte ging die Kirche zu guter Letzt vollständig in 
den Staat auf. Und als das Imperium unterging, trat die Kirche 
an seine Stelle — es hatte sich endgültig verwandelt und war 
tatsächlich zum Staat geworden. Das Papsttum war die Fort- 
setzung des alten römischen Staates, nur in seiner neuen Form. 
In der östlichen Hälfte dagegen ward der Staat vom Schwerte 
Mohammeds zerstört und so blieb ihr nur Christus, ein Christus, 
der vom Staat ganz abgesondert war. Das Land aber, das dann 
von Byzanz aus diesen Christus annahm und von neuem erhob, 
hat so grauenvoll unter Feinden, unter dem Tatarenjoch, unter 
Unordnung im Reich, unter der Leibeigenschaft, unter Europa 
und dem imitierten Europäertum zu leiden gehabt und erträgt 
auch jetzt. noch so unendlich viel Schweres, daß seine soziale 
Formel — im Sinne des Geistes der Liebe und der christlichen 
Selbstvervollkommnung — sich in ihm allerdings noch nicht hat 
ausarbeiten können. Nur haben Sie, Herr G., deshalb wohl noch 
nicht das Recht, diesem Volk daraus einen Vorwurf zu machen. 
Vorläufig ist unser Volk meinetwegen erst nur der Träger 
Christi, auf den allein es denn auch seine ganze Hoffnung setzt. 
Es nennt sich, den Mann aus dem Volke, „Krestjanin”, d. h. 
soviel wie „Christjanin”, und das ist nicht nur ein leeres Wort, 
sondern hierin liegt eine Idee, die seine ganze Zukunft ausfüllen 


wird. 


133 





SÖREN KIERKEGAARD: DIESÜNDERIN 


Gebet. Herr Jesus Christus, damit wir recht Dich um alles 
bitten können, bitten wir Dich zuerst um eines: hilf uns, daß wir 
Dich lieben, vermehre die Liebe, entflamme sie, läutere sie. O, 
diese Bitte wirst Du erhören, Du, der Du ja nicht, grausam, die 
Liebe so bist, daß du nur ihr Gegenstand bist, gleichgiltig, ob 
einer Dich liebt oder nicht; Du, der Du ja nicht, im Zorn, die 
Liebe so bist, daß Du nur der Richter bist, eifernd, wer Dich liebt 
und wer nicht, Nein, so bist Du nicht, so flößest Du auch nur 
Furcht und Angst ein, so wäre es furchtbar, „zu Dir zu kommen”, 
furchtbar, „in Dir zu bleiben”, so wärest Du ja nicht selbst die 
vollkommene Liebe, welche die Furcht austreibt. Nein, erbar- 
mend, oder liebevoll, oder in Liebe bist Du die Liebe so, daß Du 
selber die Liebe erzeugst, die Dich liebt, sie empor liebst, daß 
sie Dich hoch liebe. 

Luc. 7, 47. Derhalben sageich dir: Ihr sind viel 
Sünden vergeben, denn sie hat viel geliebet. 


ein Zuhörer, du weißt, von wem wir reden, von jenem 

Weib, dessen Name ist: die Sünderin. „Da die vernahm, 

daß er zu Tische saß in des Pharisäers Hause, brachte sie ein 

Glas mit Salbe und trat hinten zu seinen Füßen, und weinte und 

fing an, seine Füße zu netzen mit Tränen, und mit den Haaren 

ihres Hauptes zu trocknen, und küßte sein Füße, und salbte 
sie mit Salbe. 

Sie liebte viel. Denn es gibt Gegensätze, die gegenein- 
ander stehen auf Leben und Tod, oder es ist doch für den einen 
von ihnen wie die furchtbarste Vernichtung, dem andern sich zu 
nähern. So, wenn man ein Sünder ist oder eine Sünderin — dem 
Heiligen sich zu nähern, offenbar zu werden vor Ihm, also im 
Lichte der Heiligkeit. Nicht flieht die Nacht erschreckter zurück 
vor dem Tag, der sie vernichten will, und wenn es Gespenster 
gibt, nicht schreckt ein Gespenst angstvoller zusammen, wenn der 
Tag graut, als derSünder zurückschaudert vor dem Heiligen, der, 
wie der Tag, alles offenbar macht. So lange er kann, flieht der 


134 Sören Kierkegaard 





Sünder, entzieht sich, so lange er kann, diesem Gang zum Tode, 
dieser Begegnung mit dem Licht, schleicht weg, erfinderisch in 
Entschuldigung und Ausflucht und Betrug und Beschönigung. 
Aber sie liebte viel; und was ist der stärkste Ausdruck für solche 
Liebe? es ist, sich selbst hassen — : sie trat vor den Heiligen. Sie, 
eine Sünderin! Ach, ein Weib; im Weib ist doch die Macht der 
Scham die stärkste, stärker als das Leben, eher läßt sie das Le- 
ben, als daß sie die Scham ganz sich entgleiten läßt. Wohl wahr, 
diese Scham hätte sie ja abhalten können, sie verhindern sollen, 
zu sündigen; aber dann doch auch wahr: wenn ein Weib wieder 
zu sich selber kommt, so ist die Scham nur umso mächtiger, zer- 
malmend, vernichtend. Vielleicht war es dies, was ihr den Gang 
leichter machte zur Vernichtung: daß sie vernichtet war. Und 
doch, menschlich gesprochen, könnte hier noch Schonung zuge- 
lassen werden; sogar ein Sünder, der in Wahrheit sich selber 
gestanden hat, oder doch es mit sich selbst weiß, daß er ver- 
nichtet ist, er schonte vielleicht doch seiner selbst, wenn er 
offenbar werden sollte von Angesicht zu Angesicht vor dem 
Heiligen; er schonte seiner selbst, das will sagen, so tief liebte er 
doch noch nicht sich selbst. Aber sie — ist hier keine Schonung, 
gar keine? nein, hier ist keine! — sie haßte sich selbst: sie liebte 
viel. — Sie trat vor den Heiligen in des Pharisäers Haus, wo die 
vielen Pharisäer versammelt waren, die sie verurteilen würden, 
auch so, daß es Eitelkeit sei, abscheuliche Eitelkeit, im besondern 
von einem Weib, sich vorzudrängen mit ihrer Sünde, sie, die sich 
vor den Augen aller Menschen verbergen sollte, im entlegensten 
Winkel der Welt. Sie hätte die Welt rings durchwandern kön- 
nen und gewiß sein, nirgends ein so strenges Gericht zu finden, 
wie es hier sie erwartete in des Pharisäers Haus von den stolzen 
Pharisäern; auch gibt es vielleicht kein Leiden, so darauf berech- 
net, just ein Weib zu martern, wie die Grausamkeit des Spottes, 
der sie in des Pharisäers Haus erwartete von den stolzen Phari- 
säern. Doch sie — ist hier kein Mitleid, das diese Grausamkeit 
ihr erspare? nein, hier ist keines! — sie haßte sich selbst: sie 
liebte viel. — Sie trat vor den Heiligen in das Haus des Phari- 
säers, beim Gastmahl. Dir graut, ihr zu folgen; du bist 
versucht, zu vergessen, daß das Ganze bei einem Gastmahl vor 
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sich geht, daß es nicht ein „Klagehaus” ist, sondern ein „Irink- 
haus”. Bei einem Gastmahl tritt ein Weib herein; sie bringt ein 
Glas mit Salbe mit — das paßt zum Gastmahl; sie setzt sich zu 
Füßen eines der Gäste — und weint: das paßt nicht zum Gast- 
mahl. In Wahrheit, sie stört das Gastmahl, dieses Weibl Ja, 
doch das störte nicht sie, diese Sünderin, sie, die, gewiß nicht, 
ohne zu schaudern, nicht ohne zurückzuschaudern, dennoch ein- 
trat zum Gastmahl — und zum Bekenntnis; sie haßte sich selbst: 
sie liebte viel. Schwer wie nichts anderes ruht das Geheimnis 
der Sünde auf einem Menschen; es gibt nur eines, das schwerer 
ist: zum Bekenntnis gehen zu sollen. Furchtbar wie kein anderes 
Geheimnis ist das Geheimnis der Sünde; es gibt nur eines, das 
noch furchtbarer ist: das Geständnis. Deshalb hat menschliches 
Mitleid teilnehmend erfunden, was diese schwere Geburt lindern 
und unterstützen kann. Am heiligen Ort, wo alles stille, ernst- 
volle Feierlichkeit ist, und in einer verborgenen Einfriedigung 
darinnen, wo alles Schweigen ist, wie das des Grabes, und Scho- 
nung wie das Urteil über die Verstorbenen: dort wird dem Sün- 
der Gelegenheit geboten, seine Sünden zu bekennen. Und 
menschliches Mitleid erfand Linderung, daß der, welcher das 
Bekenntnis entgegennimmt, verborgen sei, daß sein Anblick es 
nicht zu schwer mache — ja zu schwer für den Sünder, sein Ge- 
wissen leichter zu machen. Zuletzt erfand menschliches Mitleid, 
daß es nicht einmal eines solchen Bekenntnisses bedürfe, oder 
eines solchen verborgenen Hörers; vor Gott, im Verborgenen, der 
ja doch trotzdem alles weiß, sollte das Bekenntnis nur sein, und 
könnte so verborgen bleiben in eines Menschen Innerstem. Aber 
bei einem Gastmahl — und ein Weib! Es ist nicht ein verborge- 
ner, abgelegener Ort; auch ist die Beleuchtung nicht das Halb- 
dunkel, noch die Stimmung, wie die zwischen den Gräbern, und 
die Hörenden sind weder stumm noch unsichtbar. Nein, wenn 
Heimlichkeit und Dämmerung und Abgelegenheit und alles, was 
dazu gehört, das Bekenntnis der Sünde leichter machen: ein 
Gastmahl wäre dann die grausamste Erfindung. Wer ist dieser 
Grausame, daß unsere Bitten ihn erweichen könnten, ihrer zu 
schonen? Keines, keines Grausamen Erfindung war so grausam, 
solches erfand nur sie, die Sünderin; sie — o sonst ist doch der 
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Grausame einer; der, welcher gepeinigt wird, ein anderer! — sie 
erfand selbst die Marter, war selbst der Grausame; sie haßte 
sich selbst: sie liebte viel. 

Sieliebte viel. Sie setzte sich zu Christi Füßen, netzte 
sie mit ihren Tränen, trocknete sie mit ihrem Haupthaar — sie 
drückt aus: ich vermag gar nichts, Er vermag alles. Aber dies 
heißt ja viel lieben. Wenn man selbst meint, etwas zu vermögen, 
kann man wohl auch lieben, aber man liebt nicht tief; und im 
selben Grad, wie man meint, mehr zu vermögen, im selben Grad 
liebt man minder. Sie dagegen liebte viel. Sie macht nicht 
Worte, noch auch, daß sie versichere — o, nur allzu oft trügeri- 
scher Ausdruck, der so leicht eine neue Versicherung nötig 
macht, daß es wirklich so sei, wie man versichert. Sie versichert 
nicht, sie handelt: sie weint, sie küßt Seine Füße. Sie ist nicht 
darauf bedacht, ihren Tränen Einhalt zu tun, nein, zu weinen ist 
ja ihre Tat. Sie weint; es sind nicht ihre Augen, sondern es sind 
Seine Füße, die mit den Haaren ihres Hauptes sie trocknet: sie 
vermag buchstäblich gar nichts, Er unbedingt alles — sie liebte 
viel. O, ewige Wahrheit, daß Er unbedingt alles vermag; o un- 
beschreibliche Wahrheit in diesem Weib; o unbeschreibliche 
Macht der Wahrheit in diesem Weib, die machtvoll die Ohnmacht 
ausdrückt, daß sie buchstäblich nichts vermag: sie liebte viel. 

Sie liebte viel. Sie sitzt weinend zu Seinen Füßen: sie 
hat ganz sich selbst vergessen, vergessen jeden störenden Ge- 
danken in ihrem eigenen Inneren, ist ganz stille, oder gestillt, 
wie das kranke Kind, das gestillt wird an der Mutter Brust, wo 
es ausweint und sich selbst vergißt; denn nicht glückt es, solche 
Gedanken zu vergessen und doch seiner selbst zu gedenken, 
soll es glücken, muß man sich selbst vergessen — darum weint 
sie, und wie sie weint, vergißt sie sich selbst. Selige Tränen! 
O, daß im Weinen auch dieser Segen ist: Vergessen ist! Sie hat 
sich selbst vergessen, vergessen die Umgebung mit all ihrem 
Störenden; denn unmöglich, eine solche Umgebung zu vergessen, 
wenn man nicht sich selbst vergißt, es war ja eine Umgebung 
wie darauf berechnet, furchtbar und qualvoll an sie selbst zu 
erinnern: aber sie weint, und wie sie weint, vergißt sie sich 


selbst. Selige Tränen der Selbstvergessenheit, wenn dies, daß 
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sie weint, wenn nicht einmal dies sie mehr daran erinnert, wo- 
rüber sie weint: so hat sie ganz sich selbst vergessen. Aber der 
wahre Ausdruck dafür: viel zu lieben ist ja just: ganz sich selbst 
zu vergessen. Wenn man seiner selbst gedenkt, kann man wohl 
lieben, aber nicht viel lieben; und im selben Grad, wie man mehr 
seiner selbst gedenkt, im selben Grad liebt man minder. Doch 
sie hat ganz sich selbst vergessen. Je größer im selben Augen- 
blick der Antrieb ist, an sich selber zu denken — wenn man 
dennoch sich selbst vergißt und an den andern denkt: umso- 
mehr liebt man. So ist es auch bei der Liebe zwischen Mensch 
und Mensch, wenn auch diese Verhältniss> nicht ganz dem ent- 
sprechen, wovon hier die Rede ist, während sie es doch be- 
leuchten können. Der, welcher in dem Augenblick, da er selbst 
am meisten beschäftigt ist, in dem Augenblick, der ihm selbst 
der kostbarste ist, sich selbst vergißt und an einen anderen 
denkt, er liebt viel; der, welcher selbst hungrig, sich selbst ver- 
gißt und dem anderen den geringen Vorrat gibt, der nur für 
einen genug ist, er liebt viel; der, welcher in Lebensgefahr, 
sich selbst vergißt und dem anderen das einzige Rettungsmittel 
überläßt, er liebt viel. So auch der, welcher in dem Augenblick, 
da alles in seinem eigenen Inneren und alles rings um ihn nicht 
bloß ihn an ihn selbst erinnert, sondern ihn gegen seinen Willen 
zwingen will, seiner selbst zu gedenken — wenn er dennoch sich 
selbst vergißt: er liebt viel, wie sie tat. „Sie sitzt zu Seinen 
Füßen, salbt sie mit Salbe, trocknet sie mit den Haaren ihres 
Hauptes, küßt sie — und weint". Sie sagt nichts, ist also auch 
nicht, was sie sagt, aber sie ist, was sie nicht sagt, oder was sie 
nicht sagt, das ist sie: sie ist das Zeichen und die Bedeutung, 
wie ein Bild: sie hat die Stimme vergessen und die Sprache 
und der Gedanken Unruhe und was noch tiefere Unruhe ist, 
dieses Selbst vergessen, vergessen sich selbst, sie die Verlorene, 
die nun verloren ist in ihren Erlöser, in ihm verloren ruht zu 
Seinen Füßen — wie ein Bild. Und es ist fast, als betrachtete 
der Erlöser selbst einen Augenblick lang sie und die Sache so, 
als wäre sie nicht ein wirklicher Mensch, sondern ein Bild. Ge- 
wiß um die Anwendung für die Anwesenden noch eindringlicher 
zu machen, redet er nicht mit ihr, er sagt nicht „dir sind deine 
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vielen Sünden vergeben, weil du viel liebtest". Er redet von 


ihr, er sagt: „ihr sind ihre vielen Sünden vergeben, weil sie viel 
liebte”; wiewohl anwesend, ist es fast, als wäre sie eine Abwe- 
sende, es ist fast, als verwandelte er sie zu einem Bild, zu einer 
Parabel, als sagte er: „Simon, ich habe dir etwas zu sagen. Es 
war ein Weib, sie war eine Sünderin. Da des Menschen Sohn 
an einem Tag zu Tische saß in eines Pharisäers Haus, trat auch 
sie herein. Die Pharisäer spotteten ihrer und richteten sie, daß 
sie eine Sünderin sei. Aber sie setzte sich zu seinen Füßen, 
salbte sie mit Salbe, trocknete sie mit den Haaren ihres Hauptes, 
küßte sie und weinte — Simon, wahrlich, ich sage dir: ihr wur- 
den ihre vielen Sünden vergeben, weil sie viel liebte”. Es ist 
fast wie eine Erzählung, eine heilige Erzählung, eine Parabel — 
und doch geht im selben Augenblick an der Stelle das Selbe in 
Wirklichkeit vor. 

Aber „ihr wurden ja ihre vielen Sünden vergeben” — und wie 
könnte dieses stärker ausgedrückt werden, wahrer, als dadurch, 
daß nun alles vergessen ist, sie die große Sünderin verwandelt 
zu einem Bild. Indem da gesagt wird: „Dir sind deine Sünden 
vergeben”, o, wie leicht kommt die Erinnerung zurück in sie 
an sie selbst, wenn sie nicht zuerst gestärkt war durch dieses 
unendliche Vergessen: „Ihr wurden ihre vielen Sünden ver- 
geben”. „Sie liebte viel”, darum vergaß sie ganz sich selbst; 
sie vergaß ganz sich selbst, „darum wurden ihr ihre vielen 
Sünden vergeben” — vergessen, ja sie wurden gleichsam er- 
tränkt mit ihr im Vergessen, sie wird zu einem Bilde verwandelt, 
sie wird eine Erinnerung, doch nicht, daß diese sie an sie selbst 
erinnert, nein, wie sie alles vergaß, dadurch, daß sie sich selbst 
vergaß, hat die Erinnerung auch, nicht nach und nach, sondern 
stracks vergessen, wie sie heißt, ihr Name ist: die Sünderin, 
weder mehr noch weniger. 

Und wollte nun einer sagen: es war doch auch Selbstliebe in 
der Liebe dieses Weibes; die Pharisäer hielten sich ja auch 
darüber auf, daß sie Christus sich näherte, und schlossen daraus 
Unvorteilhaftes über ihn, daß er kein Prophet sei — diesem 
setzte sie ihn also aus, sie mit ihrer Liebe, daß heißt, mit ihrer 
Selbstliebe. Wollte einer sagen: da war doch auch Selbstliebe 


Die Sünderin 13 


in der Liebe dieses Weibes, in der Bedrängnis liebte sie ja doch 
im Grunde sich selbst. Wollte einer so reden, da würde ich ant- 
worten: Gewiß — und dann hinzufügen: Gott bessere es, das 
ist nun einmal nicht anders — und noch hinzufügen: Gott verhüte 
es, daß ich je mich erdreistete, Gott oder meinen Erlöser anders 
lieben zu wollen; denn wäre nicht in diesem Sinne Selbstliebe 
in jener meiner Liebe, so bildete ich mir wohl ein, daß ich sie 
lieben könnte, ohne ihrer zu bedürfen — und vor solcher Ver- 
messenheit bewahre mich Gott! 

Mein Zuhörer, dieses Weib war eine Sünderin. Die Pharisäer 
richteten sie, sie richteten sogar Christus, daß er sich einlassen 
wollte mit ihr, sie urteilten, — und just daraus — daß er kein 
Prophet sei, geschweige der Welterlöser, während er just da- 
durch als der Erlöser der Welt sich erwies. Dieses Weib war 
eine Sünderin — doch ward sie und ist ein Vorbild; selig der, 
der ihr gleicht im vielen Lieben! Die Vergebung der Sünden, 
welche Christus anbot, während er lebte, wird ohne Unterlaß 
von Geschlecht zu Geschlecht allen in Christus angeboten. Es 
wird zu allen gesagt, zu jedem im besonderen: deine Sünden 
sind dir vergeben; sie nehmen alle, jeder im besonderen, am 
Altar das Pfand darauf, daß die Sünden ihnen vergeben sind: 
selig der, welcher der Sünderin gleicht im vielen Lieben! Denn 
wenn es auch zu allen gesagt wird, so ist es doch nur wahr, 
wenn es zu denen gesagt wird, die wie jenes Weib viel liebten! 
Es ist wahr, deine Sünden sind dir vergeben in Christus; aber 
dieses Wahre, das auch deshalb zu jedem im besonderen gesagt 
wird, ist doch in einem anderen Sinn noch nicht wahr, es muß 
zur Wahrheit gemacht werden von jedem im besonderen. So ist 
jenes Weib ein ewiges Bild; durch ihre große Liebe machte sie 
sich, wenn es mir erlaubt ist, so zu reden, unentbehrlich für den 
Erlöser. Denn daß da die Vergebung der Sünden ist, welche er 
erwarb, das macht sie zur Wahrheit, sie die viel liebte. Du 
kannst es deshalb wenden, wie du willst, und sagst doch im 
Grund dasselbe. Du kannst sie selig preisen, weil ihre viele 
Sünden ihr vergeben wurden, und du kannst sie selig preisen, 
weil sie viel liebte; im Grunde sagst du dasselbe — wenn du wohl 
acht darauf hast, daß der, den sie liebte, Christus war, und wenn 
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du nicht vergißt, daß Christus die Gnade ist und der Geber der 
Gnade. Denn was ist es für eine Prüfung, in der ihre Liebe versucht 
wird; in welchem Sinne kann man von ihr sagen, daß sie viel 
liebt; was ist das, das sie minder liebt? Ist die Prüfung die: Chri- 
stus höher zu lieben, als Vater und Mutter, Gold und Gut, Ehre 
und Ansehen? Nein, die Prüfung, in der dieses Weib versucht 
wird, ist: seinen Erlöser mehr zu lieben als seine Sünde. O, da 
war vielleicht der, welcher Christus höher liebte, als Vater und 
Mutter und Gold und Gut und Ehre und Leben, und doch seine 
Sünde mehr liebte als seinen Erlöser, sie liebte, nicht so, daß 
er in ihr bleiben wollte und fortfahren, zu sündigen, nein, aber 
so, daß er sie nicht recht bekennen wollte. Furchtbar ist es in 
einem gewissen Sinn, aber wahr ist es, und jeder, der nur geringe 
Kenntnis vom menschlichen Herzen hat, wird es zugeben: es gibt 
nichts, woran ein Mensch so verzweifelt festhängt, wie an seiner 
Sünde. Und darum ist ein vollkommenes, aufrichtiges, tiefes, 
ganz wahrhaftiges, ganz schonungsloses Sündenbekenntnis — es 
ist die vollkommene Liebe; ein solches Sündenbekenntnis heißt: 
viel lieben. 

Nun ist die Rede zu Ende. Aber, mein Zuhörer, wenn auch 
die Pharisäer geurteilt haben, daß jenes Weib höchst unpassend 
sich eindrängte beim Gastmahl: heute ist sie doch wohl nicht an 
die unrechte Stelle gekommen: zwischen Beichtstuhl und Altar? 
O, vergiß den Redner, der hier geredet hat, vergiß seine Kunst, 
wenn anders er solche gezeigt hat, vergiß seine Fehler, deren 
vielleicht viele sind, vergiß die Rede über sie — aber vergiß 
nicht sie; sie ist auf diesem Weg ein Führer, sie, die viel liebte, 
und der darum die vielen Sünden vergeben wurden. Sie ist 
weit entfernt, ein abschreckendes Bild zu sein, sie ist im Gegen- 
teil mehr anregend als aller Reden. Antrieb, wenn es gilt, jener 
Einladung zu folgen, die zum Altare führt: kommt her zu mir 
alle, die ihr mühselig und beladen seid; denn hier geht sie an der 
Spitze, sie die viel liebte, sie die deshalb auch Ruhe fand für 
ihre Seele darin, daß sie viel liebte, ja oder darin, daß ihre vielen 
Sünden ihr vergeben wurden, ja, oder, sie die, weil sie viel 
liebte, Ruhe fand dadurch, daß ihre vielen Sünden ihr vergeben 
wurden. 
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FERDINAND EBNER: 
KULTUR UND CHRISTENTUM 


ie Natur ist ein stetes Versprechen des Lebens, das weder 
jemals in der Zeit noch in der Ewigkeit eingelöst wird. 
Wenn es eine Entwicklung gibt und vor allem, wenn die einen 
Sinn hat, dann ist er hierin und nirgends anders zu suchen. Sie 
ist wie der „Wanderer ferner Wege‘ im Gilgameschepos — die- 
ser wunderbarsten Dichtung ältester Zeiten — der das Leben, 
das er sucht, nicht finden kann. Sie ist rastlos auf dem Weg 
und erreicht kein Ziel. Sie sucht den Geist und kommt niemals 
bis zu ihm. Sie entwirft die individuelle Existenz — diesen 
„dubiosesten Posten in der Bilanz der Gemeinschaft" — um sie 
am Ende wieder zugunsten des genereller Lebens zu vernichten. 
Man weiß bei ihr niemals recht, „wo das Individuum aufhört und 
die Gattung beginnt". Ihre Individuen sind Schwimmer auf dem 
Strom des Lebens, deren Kraft sich erschöpft, sich über dem 
Wasser zu halten — bis sie dieselbe Flut, aus der sie geboren 
wurden, wieder verschlingt. Wenn aber das nicht nur geplante, 
sondern realisierte Einzelwesen eine Tatsache der Natur wäre, 
dann müßte man wirklich sagen, sie habe sich mit seiner Hervor- 
bringung in ein für sie sehr bedenkliches und gefährliches Expe- 
riment eingelassen. Das natürliche Individuum hat den Sinn 
seiner Existenz nicht in sich selbst, sondern im Leben der Gene- 
ration. Wo aber hat diese den Sinn ihres Lebens? Nun, sie hat 
eben gar keinen, sie „entwickelt sich nur. Wohin und wozu? 
Zu ihrem eigenen Ende. Der Evolutionismus unsrer Zeit, zwar 
sehr naturwissenschaftlich sich gebärdend, aber am Ende doch 
wieder metaphysisch ausschweifend, schwelgt im Gedanken an 
das ewige Werden und Vergehen alles Seienden — und verrät 
dadurch, daß es mit dem Entwicklungsoptimismus doch gar nicht 
so weit her sein könne. Die „Entwicklung‘ selber, wir haben 
es erlebt, führt ihn ad absurdum. Gewiß ist auch das Geschehen 
in der Natur, in das hinein die menschliche Geschichte des 
Lebenswillens der Generationen gebaut ist, in seinem letzten 
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Grunde samt dieser Geschichte nicht sinnlos. Aber den Sinn, 


den es hat, erfaßt kein Mensch, um ihn weiß nur Gott. Die Ge- 
schichte freilich offenbart dem, der ihn sehen will, ihren Sinn. 
Wer aber will ihn denn sehen? Die Politiker nicht und die 
„Idealisten" erst recht nicht. Die Generation fragt niemals nach 
dem Sinn ihres Lebens. Denn diese Frage wird immer nur von 
der individuellen Existenz und in ihr, in der Not des individuel- 
len Existierens aufgeworfen — aber bereits als ein Indizium des 
Geistes. Das Leben der Generation spielt sich an der „Ober- 
fläche” des Geschehens in der Welt ab, die im individuellen 
Leben ihre „Tiefe' hat. In diese Tiefe leuchtet der Geist hinein, 
in ihr „bricht er durch”. Der Mensch erhebt die Forderung nach 
einem Sinn des Lebens, weil er nicht bloß ein natürliches, son- 
dern auch ein geistiges Individuum ist, und im Geistigen erst 
hat Individualität, die im Natürlichen ja immer nur ein beiläufi- 
ger Plan ist, ihre Wirklichkeit. Die Natur aber weist diese For- 
derung als eine unberechtigte zurück. Sie sagt immer nur: Be- 
gnüge dich mit dem bißchen Leben, das ich dir gönne, schlecht- 
hin und frage nicht erst nach seinem Sinn. Und der Mensch 
begnügt sich ja wirklich — so weit eben sein Leben in das der 
Generation, ins natürliche Leben hineinverwurzelt ist. So weit 
er nur „natürliches Individuum ist, darauf verzichtend, auch 
ein geistiges zu sein, hat er den Sinn seiner Existenz im Leben 
der Generation. Nur zu diesem hat er ein Verhältnis, keines 
aber zu sich selbst und keines zu Gott: Und so lebt er ganz und 
gar in der Zeit und geht in der Zeitlichkeit dieses Lebens auf 
-- und unter. Darum auch wird er sich dieser nicht bewußt, 
Zeit und Zeitlichkeit wird ihm nicht zum Problem. Er hat kein 
Wissen vom Tod und es könnte ihm auch auf keinerlei Weise 
dieses Wissen beigebracht werden, denn es ist eins mit der Be- 
wußtheit der Zeit Aber einen solchen Menschen gibt es eben 
nicht; denn jeder hat die Gewißheit seines Sterbens, nur will 
nicht jeder vom Sterben wissen. Es gibt keinen, dessen Existenz 
restlos im generellen Leben wurzelte und darin aufginge. Der 
wäre ja dann gar kein geistiges, sondern nur ein natürliches 
Individuum — also kein Mensch. Es gibt keinen, dessen Existenz 
nicht auch die Aufwerfung der Frage nach dem Sinn des Lebens 
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in sich begriffe. In ihr wird an etwas ganz anderes als ein 
philosophisches Problem gerührt, obgleich es richtig ist, daß 
alles Denken und Philosophieren mit ihr anhebt. Trägt aber der 
Mensch als geistiges Individuum den Sinn seiner Existenz in 
sich selbst? Wenn es so wäre, dann fragte er nicht nach ihm. 
Oder sucht er in dieser Frage, die an und für sich schon auf die 
Entwurzlung aus dem generellen Leben und die Gebrochenheit 
seines natürlichen Lebens — was jedoch nicht schlechthin ein- 
und dasselbe ist — hindeutet, nichts anderes als seine Wieder- 
einwurzelung ins Leben der Generation? Auch das kann nicht 
sein, weil es ja die Geistigkeit seiner Existenz ist, die die Frage 
aufwirft; mag er auch immer wieder dazu neigen, in diesem 
Leben den Sinn seiner Existenz zu suchen, aus ihm die Antwort 
auf seine Frage zu holen. So stehen wir auch hier wieder vor 
dem unüberbrückbaren Gegensatz Natur — Geist, den wir aber 
weder metaphysisch postulieren, noch metaphysisch hinweg- 
spekulieren dürfen. Denn in ihm haben wir die Wirklichkeit 
und die Aufgabe unsres Daseins. Wenn der Mensch, weil er 
in sich selbst den Sinn seines Lebens nicht finden kann, zur 
Generation wieder zurückwill, aus ihrem Leben heraus sich die 
Antwort auf seine Frage nach diesem Sinn zu geben, so zwingt 
ihn das Geistige in ihm, das ja fragt und fordert, zu einer mehr 
oder minder phantastisch-metaphysischen Ausschweifung: es 
zwingt ilin, dem Leben der Generation, das an und für sich nach 
keinem Sinn fragt und keinen fordert, einen wenn auch nur er- 
dachten und erträumten Sinn zu geben. Und dann hat wohl 
auch die Generation von ihm, vom Traum des Genies vom Geiste, 
ihr geistiges Leben. Das geistige Individuum findet ebensowenig 
wie das natürliche, das ihn jedoch gar nicht sucht, den Sinn 
seiner Existenz in sich selbst Es hat ihn nicht wie dieses im. 
Leben der Generation, sondern — und kann ihn nirgends anders 
haben als in Gott und in seinem Verhältnis zu Gott. Daß der 
Mensch die Frage nach dem Sinn des Lebens aufwirft, bedeutet 
im letzten Grunde, daß er Gott sucht. Die. Geistigkeit seiner 
Existenz entwurzelt ihn aus dem Leben der Generation. Sie ist 
aber nicht ein zufälliges und auch kein natürliches Ergebnis 
dieser Entwurzlung, kein Entwicklungsprodukt in der Ge. 
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brochenheit des natürlichen Lebens oder dessen letztes Refugium 
im Sterben und am allerwenigsten ist sie ein bloßes Surrogat des 
Lebens in der „Lebensarmut” und Hinweis auf den Bankerott 
des Lebens in der Zeit. Da nun aber die Frage nach dem Sinn 
des Lebens immer in der Icheinsamkeit der menschlichen Exi- 
stenz, in der Verschlossenheit des Ichs vor dem Du und nie 
anders aufgeworfen wird, so ist sie nicht nur ein Indizium des 
Geistes, sondern vor allem auch ein Symptom der Geistes- 
krankheit im Menschen; auch dann noch, wenn sie von 
ihm zwar nicht in der Praxis des Existierens, sondern nur in der 
Theorie, also denkend ernst-, also nicht mehr ernstgenommen 
und ihre Beantwortung mit vielem Aufwand von Genialität und 
Tiefsinn metaphysisch erspekuliert wird. Der Mensch, der das 
wahre Du seines Ichs, der den Sinn seiner Existenz in Gott ge- 
funden hat, der fragt auch nicht mehr nach dem Sinn des Lebens. 
Er weiß seine Existenz in die Hand Gottes gelegt und fordert, 
aller Not, allem Leiden und Unglück, aller Zerbrechung seines 
Lebens in dieser Welt zutrotz, keinen anderen Sinn dafür, als 
den er in seinem Verhältnis zu Gott — von dem alles Leiden 
kommt, der aber auch die Liebe ist und in seiner Liebe den Men- 
schen durch Leiden zu sich emporzieht — klar und deutlich er- 
faßt. Er wird auch mitten im Weltuntergang nicht mehr nach 
dem Sinn des Lebens fragen — aber nicht im gottlos verzweifel- 
ten Verzicht seines Geistes auf einen Sinn überhaupt, sondern 
im unerschütterten Vertrauen auf den ewigen Sinn seiner Exi- 
stenz in Gott. 

Das Leben der Generation ruht auf dem dunklen Grunde des 
sexuellen Lebens. In seiner Bewußtheit aber wird es von einem 
doppelten Willen getragen, vom politischen und vom Kulturwil- 
len: der Wille zur Macht wird überspannt durch den Traum vom 
Geiste. Gewiß ist immer nur das Genie kulturschöpferisch — 
hinter aller Kultur steckt die Frage nach dem Sinn und das 
heimliche, so gut verheimlichte Leiden an der Sinnlosigkeit des 
Lebens — und vom Genie empfängt die Generation ihre Kultur, 
bat sie ihr geistiges Leben. Sie kann, weil es sich ja doch um 
die Generation der Menschen handelt, ohne Kultur, ohne den 
Traum vom Geist nicht bestehen. Es sei undenkbar, sagt Schel- 
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ling, daß ein Volk sei ohne Mythologie. Was ist nun Mythologie, 
wenn nicht eben anschaulich gedichteter Traum vom Geist? Sie 
ist dem Volk, was dem Einzelnen, dem Genie die Weltanschau- 
ung ist. Obwohl die Generation den Traum vom Geist braucht 
— um nicht stecken zu bleiben, um weiterzukommen auf dem nie 
zuendegegangenen Wege der Natur zum Geist — träumt sie ihn 
doch nur an der Oberfläche ihres Lebens. In der „Tiefe” des 
Lebens wird er nur vom Genie geträumt. Ins Leben der Gene- 
ration hineinverflochten, besinnt sich der Mensch niemals auf 
sich selbst. Wenn sich aber die Generation auf sich selbst be- 
sinnt, so besinnt sie sich auf ihre Macht und — für eine Weile 
stellt sie dann immer den Traum vom Geist beiseite. Hier zeigt 
es sich, daß sie ihn nicht wie das Genie ernst nimmt. Wenn 
aber die Macht die Rechtfertigung ihrer Entfaltung im Traum 
vom Geist sucht — und das tut sie ja immer — so ist das 
Heuchelei: Denn insgeheim fühlt sie sich ja immer in sich selbst 
gerechtfertigt. Der Mensch jedoch lebt nicht nur ein erd-, son- 
dern auch ein geistgebundenes Leben — und diese Geistes- 
gebundenheit seiner Existenz ist Gebundenheit ans Wort und 
durch das Wort — und nimmt man ihm, solang er noch nicht 
zur Realität des geistigen Leebns erwacht ist, den Traum vom 
Geist weg, was bleibt dann von diesem Leben übrig? Fürwahr 
etwas Entsetzliches. Die Generation empfängt ihr geistiges 
Leben vom Genie; der nichtgeniale Mensch aber, der den Traum 
vom Geist mitträumt, hat ihn meistens aus dem Leben der Ge- 
neration entgegengenommen. Erwachen aus ihm kann immer 
nur der „Einzelne, nicht die Generation. Dieses Erwachen des 
Einzelnen ist nun entweder Erwachen zu den Realitäten der 
Erdgebundenheit des Lebens — und das macht den Menschen 
zwar nicht geistlos, denn das ist ja an sich unmöglich, so doch 
wenn nicht zum stumpfsinnigen Geistverleugner, der an der 
banalen Lust dazusein in dieser Welt sein Genügen findet, zum 
heimlichen Hasser alles Geistigen; aber gerade in diesem Haß 
die Geistesgebunderiheit seiner Existenz bezeugend, die er auch 
in seinem fernsten Fernsein vom Geiste, im Verbrechen und 
Wahnsinn nicht und nicht in seinem tiefsten Abfall von Gott 
loswird. Oder es ist dieses Erwachen das zur Wirklichkeit des 
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Geistes, das den Menschen aus seiner Geistesgebundenheit her- 
aus zur Freiheit führt. Nur hüte er sich vor jedem Mißbrauch 
der Freiheit, der ihn unausbleiblich in seine geistige Gebunden- 
heit wieder zurückwürfe. Wer zu nichts anderem als den Reali- 
täten dieser Erde aus seinen Träumen erwacht, der wird das 
wohl meistens in sich verschließen. Verwurzelt ins Leben der 
Generation — wo fände er auch sonst einen Halt für seine halt- 
los gewordene Existenz? — wird er sogar nach außen hin, bei 
„offiziellen”‘ Anlässen, noch immer so tun, als ob er den Traum 
vom Geist ernsthaft weiterträumte; selbstverständlich so, als 
ob er ihn für die wirklichste Wirklichkeit und purste Wahrheit 
nähme. Denn die Generatoin selber fordert das von ihm; so 
sehr sie auch nur den Geist bei offiziellen Anlässen als schöne 
Phrase und blendendste Paradeuniform, jedenfalls aber zur 
„Bindung“ der Individuen zu ihren ungeistigen Zielen und 
Zwecken braucht. So gibt es denn wahrhaftig keine größere 
Komödie im äußeren Leben der Menschen, als es die ist, die 
mit dem Wort Geist und allem, was drum und dran hängt, ge- 
spielt wird. Es ist aber vielleicht wirklich die letzte, freilich 
schmerzliche Bestimmung des Worts der Dichter und Philo- 
sophen, der „Idealisten“ — noch immer im besten Sinne — zur 
Phrase zu werden, die das Leben der Generation braucht, um 
seinem angeblichen Verhältnis zum Geist — durch das es sich 
im Grunde genommen immer wieder vor dem „Einzelnen‘ recht- 
fertigen muß — einen Ausdruck zu verleihen. Wenn aber der 
Mensch auch das Wort Gottes zur Phrase macht, so muß dar- 
über die Welt zugrunde gehen. Der „Einzelne” ist in der Be- 
wußtheit seiner Existenz — unbewußt jedoch durch seine Sexua- 
lität — in doppelter Hinsicht in das Leben der Generation 
hineinverflochten: entweder durch seine Anteilnahme an dessen 
politischem oder kulturellem Wollen. Selbst das Genie, so viel 
Individualität und Geistigkeit auch in seinem Schaffen wirksam 
ist, will zur Generation hin und setzt schaffend sie und ihren 
Fortbestand in der Welt voraus. Daß Politik eine Behinderung 
geistigen Lebens ist, versteht man noch zur Not — aber auch nur 
„ästhetisch”, wie man überhaupt alles Geistige nur „ästhetisch“ 
versteht. Vielleicht wird man bald genug, wenn man nur ein- 
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mal ganz „demokratisch” geworden ist, auch das nicht mehr 
verstehen. Daß aber auch Kultur, Kunst und Philosophie, nicht 
weniger das geistige Leben behindert, das versteht man bis 
jetzt — sehr, sehr wenige Fälle ausgenommen — überhaupt 
nicht und am allerwenigsten in einer Zeit, die es gar nicht ge- 
wahr wird, daß sie seit Jahrzehnten schon geistig von den 
erbärmlichsten Kultursurrogaten mit schönen Vignetten und 
sonstiger „Aufmachung“ lebt, und ganz ernsthaft — mit jenem 
Ernst, der wahrlich zum Lachen reizt — in ihrer Wissenschaft- 
lichkeit sogar Kultur und das wahre Leben des Geistes zu haben 
vermeint. 

Das begreift man nicht — oder will man es nicht begreifen? 
— daß in der Kultur, diesem Traum vom Geiste — und wenn 
er auch noch so schön geträumt würde wie jener der Griechen 
— nicht der Ernst des geistigen Lebens ist. Der begann — und 
beginnt immer erst — mit dem Christentum und nur der Christ, 
der es weiß, daß es in der Existenz eines jeden einzelnen Men- 
schen immer um Tod und Leben des Geistes geht, weiß um ihn. 
Wenn der Ernst des Lebens beginnt, dann ist es mit allem 
Träumen vorbei und Schönheit wird gleichgültig. Vor dem Wort 
Gottes verstummt das Wort des Dichters, das die Schönheit zur 
Sprache und die Sprache zur Schönheit gebracht hat. Die 
Menschheit freilich hängt an ihrem Traum vom Geiste. Sie will 
von ihren Idealen” nicht lassen, auch wenn sie längst von 
ihnen verlassen ist. Sie wollte auch durch Christus nicht er- 
wachen und so träumte sie denn den Traum ‚christlich‘ weiter. 
Da gab es auf einmal eine „christliche‘ Schönheit, eine „christ- 
liche” Kunst und Dichtung und sogar Philosophie. Aus diesem 
Christentum freilich, wenn man das noch Christentum heißen 
mag, mußte eines Tages aller Ernst des geistigen Lebens ge- 
schwunden sein und da fing man dann wieder an, die „Natur” 
zu entdecken. Eine „christliche” Kultur ist selbstverständlich 
ein Mißverständnis oder das Christentum ist eines und nicht die 
Wahrheit unsres Lebens. „Kultur” gibt dem Leben des Menschen 
zwar eine geistige Form, aber keinen geistigen Inhalt. Der In- 
halt ist immer das „natürliche“ Leben und eine Kultur, hinter 
der nicht ein geistiges Vakuum steckt — und nicht nur ein biolo- 
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gisches — gibt es gar nicht. Nicht das volle, das „ungebrochene” 
Leben hat einen Stil und braucht ihn, aber das Sterben des 
Menschen inmitten des Lebens fordert ihn. Freilich ist es wieder 
die Kraft des Lebens selbst, die ihn schafft, und wo sie bis zum 
letzten Rest geschwunden ist, lebt und stirbt der Mensch „stil- 
los”. Das heißt: jeder Einzelne, wenn eben einmal der Ernst 
der letzten Stunde da ist, stirbt stillos. Nachher veranstalten 
die Hinterbliebenen und Ueberlebenden, deren Sorge es ist, 
„ihre Toten zu begraben”, ein mehr oder weniger stilvolles 
Leichenbegängnis. Was Charakter „ethisch”' im Besonderen und 
Individuellen ist: contenance im Sterben, das ist Stil „ästhetisch" 
im Allgemeinen und Generellen. Kultur ist im tiefsten Grunde 
ihres Wesens stilisiertes Sterben — wenn sich das auch durch 
Jahrhunderte hinzieht. In der Stilisierung des Sterbens aber 
wird der Ernst des Todes nicht erfaßt. Für den religiösen 
Menschen, der um diesen Ernst weiß — um ihn wissen, ist schon 
Religiösität — wie er um den wahren Ernst des Lebens weiß, 
von dem man sich nicht bei einer Tarockpartie und im Theater 
oder Konzertsaal erholen kann; für ihn gibt es kein Stilproblem 
weder der Kunst noch des Lebens. War nicht Michelangelo, 
dieser größte und gewaltigste aller Künstler, in den letzten 
Jahren seines Lebens daraufgekommen, daß die Kunst weder 
im Licht noch im Schatten des Kreuzes eine geistige Daseins- 
berechtigung habe? Das Christentum, das den Tod überwindet, 
steht über aller Form und Kultur. Es läßt sich in keine Kultur 
aufnehmen und kann nichts beitragen zur Kultivierung eines 
Volkes — was selbstverständlich diejenigen nicht glauben, die 
an eine „christliche” Kultur glauben statt — an Christus. In 
seinem Lichte gesehen, erscheint alle Kultur als belanglos. Es 
zertrümmert jede denkbare geistige Form, gibt aber auch dem 
menschlichen Leben den ihm einzig möglichen, weil von Gott 
selbst gewollten geistigen Inhalt. Es gibt keine christliche Kui- 
tur — daß man das erst sagen muß! es gibt keine christliche 





Weltanschauung, aber auch keine christliche Lebensweisheit; | 


denn der Christ wird immer der „Narr in Christo” sein und ein 
Tor in den Augen der Verständigen und Weisen dieser Welt. 
Alle Kultur ist relativ und nationalbedingt. Kultur haben und 
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selbst auch das Kulturschaffen des Genies bedeutet immer nur 
ein relatives, durch das Medium des generellen Lebens hin- 
durchgehendes Verhältnis der menschlichen Existenz zum Geist. 
Christwerden aber heißt innerlich herausspringen aus allen 
Relativitäten des Lebens und in ein absolutes Verhältnis zum 
Geist treten. Daß der Mensch, sei es im primitivsten oder 
höchstentwickelten Sinne, Kultur schafft und hat, das beruht 
auf der geistigen Bedeutung, die seinem Leben an und für sich 
innewohnt. Der Mensch ist sich dieser aber auch auf der höch- 
sten Stufe seiner Kultur wahrhaftig nur „wie im Traume” be- 
wußt. Christwerden heißt „wach” sein, heißt mit immerwäh- 
rendem wachen Bewußtsein der geistigen Bedeutung des Lebens 
existieren. Auch das Genie braucht, wie jeder andere Mensch, 
die „innere Umkehr”, die Umkehrung des inneren Menschen. 
Macht sie seine Genialität zunichte? Gewiß nicht. Aber sie 
wandelt sie, indem sie die „ästhetische Distanz” zum „Problem 
des Lebens” aufhebt, in Erkenntnis der Sünde um und in Liebe. 

Wie darf es eine „Kultur” wagen, sich unter das Zeichen des 
Kreuzes zu stellen? Die es tut, wird zur Lüge im tiefsten Sinne, 
wie sie die antike Kultur ganz gewiß nicht war. Man denke nur 
an die von Schopenhauer schon ähnlich empfundene „architek- 
tonische”' Lüge des gotischen Dom- und Turmbaus, die vor- 
täuscht, alle Erdenschwere und Last der Materie sei überwunden 
und so könne man denn direkt von der Erde weg in den Himmel 
hineinfliegen. Eine solche Kultur trägt in sich jenen Wider- 
spruch, der notwendig zu ihrer Auflösung und Zersetzung 
führt. Ging die abendländische Kultur an etwas anderem zu- 
grunde — und sieist bereits zugrunde gegangen 
— als an der Stilisierung des Kreuzes, an ihrem platonischen 
Mißverständnis des Christentums? Täusche man sich nicht: das 
und nichts anderes gebar den Unglauben und die Gottlosigkeit 
unsrer Zeit. Ob nun jetzt die Amerikanisierung des Lebens oder 
der Bolschewismus die letzten Aufräumungsarbeiten besorgt, 
um den Mongolen den Weg nach Europa freizumachen, das ist 
schließlich gleichgültig. Als nun der Verfall dieser Kultur da 
war und offenkundig wurde, da war auch mit einem Male, pro- 
voziert durch ihr schlechtes Gewissen, der „Kulturpsychologis- 
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mus” da, der immer am Ende der Kultur als dessen Zeichen 
steht, und der Psychologismus in Literatur und Kunst, der zu 
jenem merkwürdigen Selbstverrat der Dichter und Künstler 
führte, dessen bei den Griechen wohl keiner fähig gewesen wäre. 
Nicht die antike Kultur, die „Gotik", dieses doppelte Vergehen 
am Geist der Schönheit und am Geist des Christentums, gebar 
die Kulturpsychologie und darum auch lasse man diese grie- 
chische Kunst, Dichtung und Philosophie in Ruhe und vergreife 
sich nicht an einer Kultur, die, wie es nur eine Religion gibt, 
die Kultur schlechthin war, in derem Lichte besehen alle anderen 
Kulturen nur die tastenden Versuche zu ihr, mehr oder weniger 
gelingende Annäherungen an sie sind oder ihre Entstellung und 
Verzerrung. Es ist eigentlich belanglos, ob die Kulturpsycho- 
logie, wie jede andere voll suffisance und medisance, sich mehr 
metaphysisch und „metapsychologisch” oder mehr „psychoana- 
lytisch” gebärdet, ob sie die geistigen Werte der Kultur bestehen 
läßt oder nicht. Zur Kritik führt sie in jedem Fall und die ist 
Abbau des geistigen Lebens. Sie ist aber eine tiefere geistige 
Notwendigkeit gerade dieser Kultur. Nur hat sie, die „psycho- 
analytische” nicht weniger als die „metapsychologische”, nicht 
den rechten Standpunkt der Kritik eingenommen. Denn der 
liegt innerhalb der Realitäten des geistigen Lebens oder doch 
jedenfalls dort, von wo aus diese schon wahrgenommen werden 
können. Nur fragt es sich, ob ein Mensch, der diesen Stand- 
punkt einmal gewonnen und in ihm die feste Position seines 
geistigen Lebens gefunden hat, überhaupt noch „objektive” Kri- 
tik übt, ob er sich nicht vor eine ganz andere, unendlich wich- 
tigere geistige Aufgabe gestellt sieht. Vom Standpunkte des 
Psychoanalytikers aus wird, was ja ganz richtig ist, bemerkt, 
daß eigentlich alle Kulturwerte nichts anderes seien als ein 
Traum vom Geist, der Traum des Menschen von einem höheren 
Leben. Selbst die „Unseligkeit", die hinter diesem Traum 
steckt, sieht der Psychoanalytiker noch, mißversteht sie aber 
bereits. Er sieht sie in der Gebrochenheit des natürlichen 
Lebens schlechthin, in einer organischen Minderwertigkeit oder 
auch in der Pervertierung des Sexuallebens, und erfaßt nicht, 
wie sowohl in der psychischen Ausnützung und „Ueberkompen- 
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sierung” jener als auch im Zustandekommen und der „Sublimie- 
rung” dieser nicht die Natur, sondern der freilich irregewordene 
unselige Geist die entscheidende Rolle spielt. Er will auf seine 
Art und Weise den Traum vom Geist durchschaun und auf- 
lösen. Er nimmt aber das Geistige hinter ihm nicht wahr, er 
leugnet die Realität des geistigen Lebens überhaupt. Diese wird 
freilich auch vom „metapsychologischen” Standpunkt aus nicht 
wahrgenommen. Denn der Metapsychologe ist ja am Ende selbst 
noch, was der ernstzunehmende Psychoanalytiker niemals ist, 
im Traum vom Geiste befangen. Mag er sich auch noch so sehr 
„ethisch“ gebärden und auf das Ethische besinnen — er nimmt 
dieses ja doch nicht wirklich, persönlich, sondern nur „objektiv“ 
ernst und wirrt es schließlich, als einen Gegenstand ganz unver- 
bindlicher Bewunderung, den man sich vom Leib und von der 
Seele halten muß, um ihn eben betrachten und bewundern zu 
können, mit dem Aesthetischen zusammen und gerade das ist 
charakteristisch für ihn. Die totale geistige Unzulänglichkeit 
seines wie des psychoanalytischen Standpunktes wird offenbar 
an der Auffassung des Lebens und Wortes Jesu. Der Psycho- 
analytiker negiert, wenn er ehrlich ist, kurzweg dieses Leben 
und Wort. Daß es der untrügliche Probierstein alles Geistigen 
ist, kann ihn nicht irremachen, weil er das ja gar nicht bemerkt. 
Für den anderen wieder, der es natürlich auch nicht bemerkt, 
ist dieses Leben und Wort eine Art Mythologie, die er aber, 
wie jede andere Mythologie, psychologisch und metapsycholo- 
gisch und das heißt immer persönlich unverbindlich gelten läßt. 
Während er in der Religiösität und Christwerdung eines Men- 
schen etwas sehr „Schönes” sieht, an dem er selbstverständlich 
nur in ästhetischer Distanz betrachtenden und bewundernden 
Anteil nimmt, verdächtigen sie die Psychoanalytiker immer und 
es kann nicht geleugnet werden, daß sie dies mit sehr vielem 
Scharfsinn tun und ihren Verdacht auf so plausible Gründe 
stützen, daß sie sogar einen in der Zerbrochenheit seines Lebens 
auf sich selbst aufmerksamen Menschen bedenklich machen 
müßten — wenn der sich nicht das vor aller falschen Bedenk- 
lichkeit warnende Wort des Evangeliums vor Augen halten 
könnte: Wer die Hand an den Pflug legt und zurückschaut, 
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taugt nicht für das Reich Gottes. Wenn Kulturpsychologie 
mehr und etwas anderes sein soll als bloßes Symptom des 
Endes der Kultur, dann darf sie — die ja diese als den Traum 
vom Geiste erkennt und es erkennt, wie der aus dem seelischen 
Grund und Boden des Gefühls im Menschen, daß das Leben, 
das er lebe, doch nicht das rechte sei — auch in der Deutung 
dieses Gefühls, dessen Mißverständnis in der Kultur eben seinen 
Ausdruck fand, nicht irregehen. Sie darf sich nicht auf eine 
optimistische Prophezeiung einer Erneuerung der Kultur auf 
besserer seelischer und geistiger Grundlage und Voraussetzung 
als der bisherigen einlassen, sondern soll die Pflugschar sein, 
mit der der Grund des geistigen Lebens im Menschen umge- 
ackert wird — aber nicht daß eine neue Kultur und ein anderer 
Traum vom Geiste aus ihm hervorwachse. Sie soll den Acker 
bereit machen zur Aufnahme der Saat, die vom Himmel kommt. 
Aber wahrlich nicht die Armen im Geiste brauchen sie und das 
Werk ihrer Enthüllung geistigen Scheinreichtums. Haben jedoch 
die anderen, die nicht Arme im Geiste sind, sie nötig, um sich 
ihres trügerischen Reichtums bewußt zu werden? Vielleicht also 
ist sie wirklich das Ueberflüssigste. in der Welt des Geistes und 
kann in dieser Welt hier nichts anderes sein als Krankheits- und 
Verfallssymptom. 

Das Christentum ist keine Idee. Es hat vielmehr den Idealis- 
mus zur Besinnung auf sich selbst gebracht und damit aber auch 
aus der Welt geschafft — wie sich ein Traum in nichts auflöst, 
wenn sich der Mensch besinnt, daß er träumt. Der Platonismus 
lebt geistig zuletzt doch nur von der Idee in ihrer ästhetischen 
Bedeutung und gipfelt deshalb im Weltanschauunghaben: man 
muß aber ein Genie sein, um Weltanschauung zu haben, um Pla- 
toniker zu sein. Die ästhetische Bedeutung aber verdeckt die 
Wurzel der Idee, die im Willen und im Ethischen zu suchen ist. 
Die ethische Idee rückt dem Menschen das „Problem des Le- 
bens” in seiner Subjektivität unmittelbar vor die Augen 
und setzt an die Stelle der den Geist immer ästhetisch bestim- 
menden Weltanschauung die immer ethische Bedeutung habende 
Lebensauffassung. Die Problematizität des Lebens ist im Sub- 
jekt und Subjektsein gegeben und fordert darum auch 
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eine Lösung vom Subjekt aus und für das Subjekt — 
deren Möglichkeit aber nirgends anders als im Religiösen ge- 
sucht werden kann und darf. Das „Kind” ist gewissermaßen 
die von der Natur vorgeschlagene Lösung des Problems. Nur 
wird da das Problem nicht wirklich gelöst, sondern die Lösung 
— aber auch nur wieder scheinbar — bloß hinausgeschoben, von 
einem Individuum dem andern in der Kette der Entwicklung 
weitergegeben — aufs Geratewohl. Und es muß ja nicht immer 
wohlgeraten. Wer übrigens das Problem seines Lebens restlos 
in seinen Kindern liegen sähe, der wäre auch schon geistig ver- 
loren. Freilich, wer einmal Kinder hat, der muß sie auch — 
was nicht die Natur, sondern der Geist fordert — im Problem 
seines Lebens immer im Auge und sie und ihre Existenz in das 
Problem aufgenommen haben. Das Genie, das sich auf den Vor- 
schlag der Natur nicht einlassen will — oder auch manchesmal 
nicht kann? — versucht es mit dem genialen Werk. Aber es 
bleibt eben auch hier beim bloßen Versuch. Solange der Mensch 
geistig im Bann der ästhetischen Idee lebt, hat er die Lebens- 
problematizität „objektiv” vor sich — weil er sie nämlich in die 
ästhetische Distanz gerückt hat — und sucht, jedoch vergebens, 
ihre Lösung in der Objektivität des Weltanschauunghabens, die 
sich niemals darauf einlassen kann, daß es sich ja um nichts 
anderes als um sein Problem handelt. Läßt er sich nicht 
ästhetisch darüber hinwegtäuschen, daß die Lösung dort nicht 
zu finden ist, dann ist auch schon die „Verzweiflung” da und er 
zerbricht innerlich an der deutlich eingesehenen Unmöglichkeit 
der objektiven Lösung. Aber auch die ethische Besonnenheit 
schützt ihn nicht vor der Verzweiflung. Ja sie treibt ihn erst 
recht in sie hinein — weil er in ihr, will er sich nicht wieder 
selbst betrügen, auf die Unmöglichkeit auch einer subjektiven 
Lösung aufmerksam wird — wenn er es eben versucht, außerhalb 
des Christentums und seines Geistes der Gnade zur Besinnung 
auf sich selbst zu kommen. Denn der „Einzelne" — in seiner 
Entwurzlung aus dem generellen, dem natürlichen Leben: und 
durch sie ja erst wird er der „Einzelne”’ — er kann geistig nur 
in seinem selbstverständlich nicht vermessentlichen, sondern 
demütigen Vertrauen auf die Gnade existieren. Ein Mensch, 
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der sein Problem des Lebens innerlich ganz als sein Problem 


eben erfaßt — und nicht dichterisch-philosophisch als das des 
doch immer nur ideell gemeinten Menschen, als das Problem 
der „Menschheit” — und der die Schwere und Last dieses Pro- 
blems ganz und gar auf sich nimmt, der muß an Gott, an das 
„Entgegenkommen des Du” glauben können — oder er wird 
wahnsinnig. Das Christentum fordert vom Menschen, ernst zu 
machen mit einem Leben im Geiste, und dieser Ernst liegt darin, 
daß das geistige Leben nicht eine Sache und Angelegenheit des 
Lebens der Generation ist, nicht eine Idee, deren Realisierung 
in diesem Leben allmählich erfolgte und an der das Individuum 
eben in Hinsicht auf das generelle Leben mitzuarbeiten hätte, 
sondern ganz und gar Sache und Angelegenheit des Individuums 
selbst in Hinsicht auf sich selbst. Kein Mensch kann durch sein 
Verhältnis zum generellen Leben und in ihm Christ werden, 
das Christentum aus dem Leben der Generation empfangen. 
Keiner darf darauf warten wollen, daß die Generation sich be- 
sinnen und dadurch ihn selbst zur Besinnung bringen werde. 
Es setze aber auch keiner die Hoffnung seines geistigen Lebens 
auf einen religiösen Erwecker, der kommen und dem Jammer 
der Zeit ein Ende bereiten soll. Denn das wäre nichts anderes 
als die verkappte Messiashoffnung — und also Judentum; genau 
so wie es, nach einer überaus treffenden Bemerkung Josef 
Hauers, Judentum ist, wenn ein unproduktiver Mensch nach 
Genialität, eine ästhetisch unproduktive Generation nach dem 
Genie sich sehnt. Darum — wer das Leben des Geistes wirklich 
lebt, beruft sich auch niemals auf die Nation, der er in der Erd- 
gebundenheit seiner Existenz angehört. Wie der Täufer Johan- 
nes zu den Juden in der Wüste sagte: Stützt euch nicht darauf, 
den Abraham zum Vater zu haben, denn ich sage euch, daß Gott 
vermag, aus diesen Steinen dem Abraham Kinder zu erwecken 
(Matth. 3, 9). Geist ist nichts „Bodenständiges“. Der Wind 
weht, wo er will, und seine Stimme hörst Du, aber Du weißt 
nicht, woher er kommt und wohin er geht, und so ist jeder, der 
geboren ist aus dem Geiste, sagt Jesus zu Nikodemus. Wer im 
natürlichen Leben wurzelt, weiß zwar, woher er kommt, oder 
meint wenigstens es zu wissen, aber nicht, wohin er geht. Der 
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im Geist Wiedergeborene weiß seine Herkunft und sein Ziel und 
beides ist gewiß nicht das Leben der Generation, dem er total 
entwurzelt ist. Es gibt kein rassen- und nationalbedingtes 
Christentum, sondern nur den einen Geist des Wortes und Le- 
bens Jesu, der über allen Nationen steht und sie alle in sich 
vergehen läßt — und daneben freilich auch ein romanisches, 
deutsches, russisches Mißverständnis dieses Geistes. Wer 
das Leben des Geistes lebt, der wird zum „Heimatlosen” in 
dieser Welt nach dem Vorbilde seines Herrn: denn die Füchse 
haben ihre Gruben, die Vögel unter dem Himmel ihre Nester, 
der Menschensohn aber hat nicht, wo er sein Haupt hinlegen 
könnte, Das Christentum gibt nicht dem Leben der Generation 
— das natürliches Leben ist und bleibt, jenen einzigen Fall des 
von Gott auserwählten Volkes ausgenommen — sondern der 
individuellen Existenz einen Sinn und in seinem Geist erst wird 
die „Individualität“, die in ihrem Verflochtensein ins natürliche 
Leben immer nur ein niemals ausgeführter Plan und Entwurf ist, 
realisiert. Das Christentum des einzelnen Menschen aber, auf 
das es allein ankommt, ist selbstverständlich auch keine Idee 
und kein Verhältnis zu einer Idee, vielmehr seine persönliche 
im Ganzen der Existenz zum Ausdruck kommende Stellung- 
nahme zur Tatsache des Lebens und Wortes Jesu. Auf diesem 
Moment der Persönlichkeit liegt alles Gewicht. Es kann im 
Christentum in keiner Weise ausgelassen oder umgangen wer- 
den. Denn läßt man es aus, verlegt man also den Schwerpunkt 
ins generelle Leben, dann hat man es auch nicht mehr mit dem 
Christentum zu tun. In Geistesverlorenheit sinkt man in den 
Traum vom Geist zurück, Wenn ein Mensch sein geistiges Leben 
in der inneren Einstellung seiner Existenz auf ein Verhältnis 
zur Idee hat, so ist das etwas ganz anderes, als wenn er es in 
ein persönliches Verhältnis zu etwas Persönlichem stellt. Das 
Christentum dreht sich wesentlich um die Persönlichkeit des 
Lebens und Wortes Jesu. Das ist nun eben der große Unter- 
schied und Gegensatz des „heidnischen” und des „christlichen“ 
Lebens im Geiste. Zu wem könnte denn ein Mensch in ein per- 
sönliches Verhältnis treten, um darin sein geistiges Leben zu 
haben und nirgends sonst? Zu Platon oder Mozart oder 
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Goethe? Sie sind tot Man wird freilich auch sagen, 


Christus sei seit beinahe zwei Jahrtausenden tot. Aber 
das ist nicht wahr. Und man wird sagen, Platon, 
Mozart und Goethe und all die andern Genies seien zwar ge- 
storben, aber ihre Werke leben weiter. Aber das ist wieder 
nicht wahr. Denn das geistige Leben dieser Werke ist tot, und 
was wir in ihnen bewundern, ist wie der am Abendhimmel lang 
hinleuchtende Nachglanz einer längst untergegangenen Sonne, 
zu dem wir voll Sehnsucht emporblicken Christus hat kein 
„unsterbliches” Werk hinterlassen, von dem Generationen und 
Generationen geistig zehren könnten. Aber er ist auferstanden 
vom Tod und ist bei uns bis ans Ende der Tage. Die „Gene- 
ration‘ muß ihre ganze Lebenshoffnung einerseits auf das Nicht- 
versiegen der unterirdischen Quellen des sexuellen Lebens, 
andrerseits aber, weil sie ja doch als menschliche Generation 
ein Verhältnis zum Geist braucht,” um zu bestehen, auf das 
Genie setzen. Der „Einzelne” jedoch, der ganz der „Einzelne” 
geworden ist — wenn auch keineswegs der absolut Einsame 
und All-Eine — er kann seine Lebenshoffnung auf nichts 
anderes als das Leben und Wort Christi stützen, dadurch eben 
der „Einzelne werdend. Oder er baut sein geistiges Leben 
in den Raum des Wahns und der Illusionen hinein. Wer noch 
ganz ins Leben der Generation hineinverwurzelt ist und in ihm 
aufgeht — wie beispielsweise der mongolische Mensch — der 
kann nicht anders als die Unsterblichkeit seines Lebens in seinen 
Kindern sehen: unsterblich ist, wer Vater ist. Das beruht selbat- 
verständlich auf einem Perspektivenfehler, denn dieser vor 
allem für die Mongolen typische Glaube an die Rassenunsterb- 
lichkeit ist nichts anderes als eine in die Geistigkeit der mensch- 
lichen Existenz hineingebaute, einerseits von ihr geforderte, 
andrerseits aber wieder vor ihrem Durchbruch schützen sollende 
biologische Illusion. Der im Geist Wiedergeborene hat alles 
Väterliche und Vatersein-Wollen von sich getan und ist ganz 
Kind geworden — Kind Gottes, wozu ihn Gott in seiner Liebe 
durch das Wort geschaffen hat. Wie die Kinder zu werden, 
fordert das Evangelium von uns und wir werden es durch unsern 
Glauben an Christus, durch den Glauben an das fleischgewor- 
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dene Wort. Das Wort Jesu war nicht die Verkündigung einer 
Idee, wie es das Wort der Dichter und Philosophen ist, sondern 
unmittelbar die Offenbarung des geistigen Lebens in seiner 
Realität. Es war und ist das „Wort Gottes”, das nicht ver- 
gehen wird, wenn auch Himmel und Erde einmal vergangen sein 
werden. Und das Leben Jesu war auch kein Leben des Geistes 
in der Idee, wie bei Dichtern und Philosophen und den Weisen 
dieser Welt, sondern, eins mit dem Wort und fleischgewordenes 
Wort, das Leben des Geistes selbst in seiner Realität, das den 
Menschen aufrüttelt aus seinem Traum vom Geist zur Wirk- 
lichkeit, zum Ernst des geistigen Lebens. Gewiß entspringt 
auch das Wort der Dichter und Philosophen dem persönlichen 
Leben. Aber, indem es eben zum dichterischen oder philoso- 
phischen Wort wurde, löste es sich von diesem ab und spricht 
darum auch niemals zur „konkreten” Persönlichkeit im Men- 
schen, sondern zur „ideellen‘, d. h, zu der im Menschen liegen- 
den, aber eine bestimmte Entwickeltheit des Vorstellungslebens 
voraussetzenden Möglichkeit, vom dichterischen oder philoso- 
phischen Wort angesprochen zu werden. Es gibt kein ärgeres 
Mißverständnis der Worte des Evangeliums, als wenn man sie 
irgendwie dichterisch oder philosophisch nimmt. Sie sind das 
persönlichste Wort, das jemals in der Welt gesprochen wurde 
— und eben schon darum undichterisch und unphilosophisch 
— das „Wort” in seiner Persönlichkeit schlechthin. Sie wenden 
sich unmittelbar an die konkrete Persönlichkeit im Menschen 
und von ihnen sich angesprochen wissen heißt buchstäblich 
hierin zur „Konkretion” seiner Persönlichkeit kommen. Dem 
Wort der Dichter und Philosophen innerlich verschlossen blei- 
ben hat eine natürliche Ursache und kann niemals einem Men- 
schen als Schuld angerechnet werden. Dem Wort Christi aber 
verschlossen sein hat einen geistigen Grund und ist und bleibt 
des Menschen Schuld. 

Und diese Schuld lud die abendländische Menschheit auf sich. 
Sie hat es längst vergessen — oder niemals gewußt? — daß wir 
alle von der Gnade des Wortes leben, sie verlor den Glauben 
ans Wort — ihre ganze Wissenschaft, aber nicht nur sie, be- 
zeugt es — sie wurde gottlos und unmenschlich und daran geht 
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sie geistig zugrunde. Sie benimmt sich freilich wie ein Ster- 
bender, der an seinen Tod nicht glaubt und meint, das habe ja 
noch Zeit. Aber sie besinne sich nur einmal auf sieh selbst. 
Sie nehme löffelweise — denn anders vertrüge sie es nicht — 
die bittere Medizin ein, die ihr der der Geisteskrankheit des 
Menschen kundige Arzt darreicht, der das Buch von der Krank- 
heit zum Tode schrieb, das tiefste, das jemals über das Wesen 
des Menschen geschrieben worden ist. Weil sie geistig zu- 
grundegeht, richtete sie sich auch politisch, wirtschaftlich und 
biologisch zugrunde. Denn Politik und Wirtschaft liegen immer 
nur an der Oberfläche des Geschehens und werden am letzten 
Ende von dessen Tiefe im Geist bestimmt. Sie wollte — nur 
wußte sie das nicht und weiß es bis heute nicht — das Ende 
ihrer Kultur nicht überleben. Und so versuchte sie denn ihren 
in der Geschichte beispiellos dastehenden Selbstmord. Die 
Wissenschaft hat das ihrige redlich-unredlich dazu beigetragen, 
Sterben und Tod, ihm alle Bedeutung nehmend, leichter zu 
machen. Wer fühlte jetzt nicht — in einer Zeit, die ihren Krieg 
durch die Künste ihrer Diplomatie nicht verhindern konnte, wie 
sie durch sie kaum wieder zu ihrem Frieden zu kommen vermag 
— wer fühlte jetzt nicht den „Ernst der Zeit?" Aber das ist 
es eben: ihn erfaßt man, vielleicht sogar auch noch den Ernst 
des Augenblicks — wie viele aber verraten, daß sie vom Ernst 
der Ewigkeit wissen? Was ist für die meisten, wenigstens 
scheint es so, das Ewige anderes als ein schöner Traum der 
Dichter und Philosophen, dieser wirklichkeitsfremden Menschen, 
die in dieser Welt nicht zuhause sind? Ein Traum und darum 
ohne Ernst. Was die Ewigkeit der Dichter und Philosophen be- 
trifft, so wäre das an und für sich ja ganz richtig. Nur müßte 
man auch wissen, wo der Ernst liegt. Hier im Getriebe dieser 
Welt? Im Augenblick berühren sich Zeit und Ewigkeit So 
viele, die wohl den Ernst des Augenblicks erfassen, erfassen 
darin wieder nur den Ernst der Zeit — aber nicht den der 
Ewigkeit. Sie sind im Zeitlichen ganz befangen, in der Erd- 
gebundenheit unsrer Existenz, über die sie nicht hinaussehen, 
die ihnen sogar unsre Geistesgebundenheit unfühlbar zu machen 
scheint, Sie wissen es nicht, daß im Augenblick sich Zeit und 
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Ewigkeit berühren, daß die Zeit ihren Ernst vom Ernst der 
Ewigkeit empfängt — einer Ewigkeit aber, die etwas anderes 
ist als der Traum der Dichter und Philosophen, der ja nun end- 
gültig ausgeträumt ist in Europa — sodaß die Ganzgescheiten 
dieser Zeit, die sich das denn doch nicht länger verhehlen kön- 
nen, bereits daran denken, bei den Mongolen eine geistige An- 
leihe aufzunehmen, und ihre ganze Hoffnung auf eine Kultur- 
assoziierung des chinesischen Menschen mit dem europäischen 
setzen, um das Christentum, mit dem sie ja sowieso nichts 
Rechtes anzufangen wissen, für den Kungfutse oder Laotse 
auszutauschen. Was ist den Menschen dieser Zeit die 
Ewigkeit? Ein billiger Trost für das zu opfernde Indi- 
viduum. Und wenn sie selber nicht das Opfer sind, dann — 
ja dann ist ihnen auch die Ewigkeit nichts. Der kulturelle und 
politische Bankerott Europas ließ die soziale Frage, diese schlei- 
chende Krankheit im Körper der Menschheit, akut werden. 
Erleben wir es nicht, wie auf einmal die Natur still steht auf 
ihrem Weg zum Geiste und ihren Entwurf der Individuen preis- 
gibt? Was über Europa kam und noch kommt, zwei sahen es 
voraus, zwei, die das Heil des Menschen im Geist des Christen- 
tums suchten: Kierkegaard und Dostojewsky. Der große und 
auch noch in seiner national-chauvinistischen Befangenheit große 
Russe sah lange vor diesem Krieg Europa am Vorabende seines 
Falles angelangt, eines Falles, der wie er im „Tagebuch eines 
Schriftstellers” schreibt, ausnahmslos allgemein und furchtbar 
sein wird. Er sah den „großen, endgültigen, abrechnenden, 
politischen Krieg", dem die in Europa sich abspielende „Komödie 
der bourgeoisen Vereinigung‘, die sich selbst „für die normale 
Formel menschlicher Vereinigung auf Erden” zu halten schien, 
nicht standhalten werde. Aber tiefer noch als er erfaßte den 
Sinn der „Nivellierung‘' Kierkegaard, der sie, die doch vom 
„Bösen kommt, wider ihren Willen dem Dienst des Geistes 
und der geistigen Entscheidung des Menschen unterworfen sah. 

Es liegt in der Geistigkeit unsrer Existenz, daß das Leben des 
Menschen in dieser Welt auf eine Frage hinausläuft. In der 
Fragwürdigkeit dieses Lebens kommt der Geist zum Durchbruch. 
Die Antwort aber auf die Frage? Die Menschen sind merk- 
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würdig, sie warten wirklich noch immer auf eine Antwort. Und 
ist die nicht längst, vor beinahe zweitausend Jahren schon, 
gegeben worden? Und wissen sie es auch heute noch nicht, daß 
der Geist in ihnen nicht nur das Fragende, sondern vor allem, 
weil nun schon einmal die Antwort gegeben ist, das für sie 
Sichentscheidende ist? 
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ner-Verlag erscheinenden Werkes „Das Wort und die geistigen Realitäten” 
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er unwiderleglichste Beweis für die Freiheit des Menschen 

ist das Böse, das immer gewählt werden muß, für das man 
immer und immer von neuem sich entscheiden muß, das in der 
verlorensten Zeit nie ganz in Mechanismus auf und übergeht. 
Es ist auch dieses Mal nicht aus dem Krieg mit der Notwendig- 
keit des Absoluten einfach gefolgt; es ist gewählt worden; 
die drei schauerlichsten Tröpfe der Weltgeschichte (es ist ein 
Satz Hiltys, der sonst vor starken Worten zurückschreckte: „ein 
Mensch in hervorragender öffentlicher Stellung .. . der noch 
etwas anderes fürchtet als Gott, ist ein armer Tr op f") haben 
dafür sich entschieden in Versailles, weil nicht einer von ihnen 
Gott fürchtete, was der Anfang der Weisheit ist für Kinder, für 
Männer und Greise, für Mann und Weib, sondern weil sie, ver- 
ächtliche Feiglinge, nur Menschen fürchteten: ihre Wähler und 
die besiegten Feinde. Wie hallen die Herzen, die in Europa 
noch schlagen, traurig wider von den gesta diabnli per Francos! 
Und was sagen denn dazu die französischen Christen? Wie 
ist das mit Herrn Claudel; ich habe die Ehre, öffentlich zu 
fragen. Mich interessiert nicht seine Literatur, denn ich achte 
das persönlich wesenlose Deklamieren in einer Sprache, deren 
Wesen das Deklamieren ist (was bleibt dann noch?!) nicht sehr 
hoch, und einen viel anderen Eindruck von seiner Literatur habe 
ich nie empfangen; aber hätte er Werke zu zeigen, wie Dante 
— hier stock’ ich, eine unmögliche Möglichkeit, denn da wäre 
er selber ein anderer und ich brauchte nicht zu fragen —: um all 
das geht es nicht, oder erst wieder in einem viel tieferen Sinn, 
denn: er gibt für einen Christen sich aus, was man ja von seinem 
Chef, dem Herrn Clemenceau nicht sagen kann. Sein Chef, 
sage ich; ich sah nämlich ein Bild: die Abstimmungskommission 
für Schleswig: ein paar biedere Bürger und unter ihnen einen 
gefährlichen giftigen Schwamm, dessen Anblick und Name: Paul 
Claudel mich in ein tiefes Staunen warf. Welch eine Verkündi- 
gung! Das geht also zusammen; man kann also als französi- 
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scher Christ zwei Herren dienen, Christus und Mammon, der 
Liebe und dem Haß, dem Menschensohn und einem Gorilla; man 
kann also als französischer Christ in einem fremden Land und 
von Menschen seine Stücke aufführen und bezahlen lassen, ge- 
gen die man als politischer Erpresser, als Verleumder sich 
anstellen läßt und sicher auch ganz so vorgeht. Das ist statt- 
licher, als was meine Vorstellungskraft leisten kann. Wohl, wir 
haben einen Eid geschworen, daß der Zorn unser Herz nie ver- 
brennen soll, und Gott wird uns helfen, ihn zu halten; aber das 
genügt nicht, denn nun will der Ekel unsere Seele wegfressen. 
— Wie ist das mit Herrn Jammes; ich habe die Ehre, öffentlich 
zu fragen. Mich interessiert nicht sehr seine Literatur, da ich 
immer die Demut des Christen für eine Nüchternheit des Herzens 
hielt und eine Kraft des Herrn, nicht aber für einen verdorbenen 
Gaumen und einen Syrup der Sentimentalität, der beim zweiten 
Löffel schon etwas widerlich schmecken kann, und ich immer er- 
achtet habe, daß es äußerst gefährlich ist, aus der Gottseligkeit, 
die im Anfang wohl bei ihm war, ein Gewerbe, und gar ein litera- 
risches Gewerbe: ein liederliches Gewerbe zu machen; aber hätte 
er Verse vorzuzeigen, wie Andre Chénier — hier lächle ich, der 
Unterschied zwischen Mannesadel und zweifelhafter Kindlich- 
keit ist zu unvermittelt und deshalb komisch, — er wäre ein 
anderer und ich brauchte nicht zu fragen —: um all das geht 
es nicht oder erst wieder in einem viel tieferen Sinn, denn: er 
gibt für einen Christen sich aus, und weil die schönsten Mäd- 
chenbeine und Honigseim und Röslein gegen die Verbrecher und 
Verbrechen von Versailles gewiß machtlos sind, so dürste ich 
eben nach einem männlicheren Wort. Dabei rede ich hier ja 
nur von den Besseren und zu den Besseren. Ich schweige von 
den anderen offiziellen nationalistischen Christen Frankreichs, 
ich schweige von einem M. Barrès, dessen — von einem einzigen 
Menschen beherbergte — Legion Dämonen zu fassen alle nach 
diesem Krieg übrig gebliebenen Säue nicht imstande wären. 
Was also sagen denn die französischen Christen?! Seit ein 
Gorilla sie hütet, was ists mit der Gloire? Ach, wie sie stinkt 
nach einem einzigen Jahre! Ihr sagt: sie strahlt wieder im 
alten Glanze, ich sage euch: sie blüht und schlägt aus, wie Aas 
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und Aussatz! Was ists mit Frankreich, der „ältesten Tochter 
der Kirche”, die rein sich nannte? Heute ist sie zur irren Hure 
geworden, deren Ausbeuter und zugleich wieder Zuhälter die 
gottlosesten Goldanbeter sind; deren Advokat in politischen 
Schmutz und Erpresseraffären ein Dämonenkot ist, welcher 
Wohnung nahm in der verlassenen Carcasse Hideuse einer längst 
wegen 60 Jahre lang fortgesetzter Verbrechen der Lügenjour- 
nalistik und Politik außer Leibes gejagten Seele—: Aeffin im 
Imbezillengarten Darwins, Schweinin im Stalle Zolas, Schnor- 
rerin im Schoße Judas, Schaffnerin im Hause Mammons; deren 
Ritter und Held ein wortbrüchiger Marschall ist — den Stab 
mußten Börsenkönige ihm geben, siehe da, den Royalisten! — 
der wider Gewissen, wider Recht Gottes und der Menschen, 
wider allen hergebrachten europäisch-soldatischen Ehrbegriff 
seiner eigenen Kaste, die Gefangenen der Besiegten 15 Monate 
über die Zeit in viehischer Sklaverei zurückbehielt, und trotz- 
dem mit allen Ehren gegrüßt werden will. Was ist das doch 
für eine Ehre?! Wenn ich diesen Marschall, dem ich, wenn ich 
ein Bischof der römischen Kirche wäre, da er ja von jedem ver- 
ächtlichsten Journalisten als frommen Katholiken sich feiern 
läßt — vom Sakrament des Altars ausgeschlossen hätte, bis 
auch kirchliche Sühne geleistet wäre für das scheußliche Ver- 
brechen der Gefangenenzurückhaltung, ein Verbrechen, das, 
wenn die Anschauungen der Zeiten berück- 
sichtigt werden, nicht kleiner ist, als das Verbrechen 
des Kaisers Theodosius, dem der Bischof von Mailand Buße 
auferlegte, und doch war Theodosius ein Kaiser und ein Mann 
und nicht ein grotesker „gallus”, der, weil 10.000 Tanks siegten 
über gar keinen Tank, auf dem Mistbeet eines verfaulten Natio- 
nalismus „Gloire’ kräht, und wiederum, Priester der Revanche, 
der rhachitischen Tochter ihrer größeren Mutter der Rache, die 
auch keine obere Göttin ist, in orgiastischer Raserei niedrigsten 
Haßrausches, seinen und seiner Nation Geist entmannt — aber 
freilich war auch der Bischof von Mailand ein Bischof der Kirche 
Christi, während die Bischöfe von Frankreich nur die Bischöfe 
von Frankreich sind, die sich begnügen mit der Verbreitung der 
Nachricht, daß der Herr Marschall „das Schwert des Siegers” 
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— das Schwert, multum intervallum: das Schwert — eine 
Gasgranate? — „der Madonna von Lourdes zu Füßen gelegt 
habe”, ein Geschehnis, das nicht den Geist Christi, sondern nur 
das Todleben einer Phrase erneuern wird, — wenn ich die- 
sen Marschall einen Verbrecher und einen Erpresser nenne 
— also die Wahrheit sage, so fühlt er wohl in seiner „Ehre” 
sich gekränkt, die aber das eigene Verbrechen niemals kränkt! 
Was ist das für eine Ehre, eine Ehre, die ein schiefer Blick, 
ein Achselzucken, ein leises Wort der Wahrheit zu immer 
neuen Verbrechen reizt, die aber das Unrecht und die Sünden, 
die sie doch an jedem Tage säuft wie Wasser und Wein vom 
Rhein, gar nicht spürt?! Wie unheimlich ist das! — Es ist 
schon so, daß auch der Wert des Militärs, des Soldaten in der 
merkwürdig giftigen Atmosphäre dieser Zeit vernichtet wurde. 
Alles geht zu grund an sich selber, durch die Ueberschreitung 
seines Zweckes, durch die Anarchie seiner Mittel, durch die 
Hybris seiner Selbsteinschätzung. Wenn jedes kleinste Segment 
einer Kreisperipherie, weil es das wahre Zentrum nicht mehr 
sieht oder sehen will, für das Zentrum sich ausgibt und so sich 
benimmt, was für ein Schwanken gibt das, was für ein Schaukeln 
zum Uebelwerden!i Es gibt keine wirtschaftliche Beurteilung 
wirtschaftlicher Dinge, die übrigens in einem gottgefälligen Leben 
leicht von selbst sich ordnen könnten, sondern es gibt eine wirt- 
schaftliche Weltanschauung, und sie, die schon zum Verzweifeln 
vielproblemige Hydra, bekam noch Junge mit denselben Zauber- 
kräften: es gibt nicht eine kapitalistische, eine sozialistische, 
eine kommunistische Ansicht von den Teildingen, die jeweils 
nach Zeit, Umstand, Situation mit Recht kapitalistisch, soziali- 
stisch, kommunistisch angesehen werden können, nein, es gibt 
sofort eine kapitalistische Weltanschauung, eine sozialistische 
Weltanschauung, eine kommunistische Weltanschauung. Alle 
harmonia praestabilita zwischen Gegenstand und Modus des 
Sehens und Urteilens, zwischen Wert und Maß und Qualität der 
Leidenschaft, die ihn ergreift, in einer von ihrem Schöpfer doch 
teleologisch gedachten und geordneten Welt ist verhöhnt und 
verachtet. Wenn alle Geblendeten, alle Schwachsichtigen, alle 
Kurzsichtigen, alle Weitsichtigen, alle Fernsichtigen die ganze 
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„Welt anschauen”, was für ein Bild gibt das! und wenn sie nach 
diesem Bild die Welt ordnen und umordnen, was für ein Leben 
wird das! So gibt es auch nicht nur eine militärische Beurtei- 
lung militärischer Dinge, nein, es gibt eine militärische Welt- 
anschauung,. Und diese ist etwas Fürchterliches, noch fürch- 
terlicher durch ihre heute bestehende intime Verbindung mit der 
mammonistischen Weltanschauung. Selbst das von Gott gedul- 
dete, in engen Grenzen und um unserer Sünden und Bosheit 
willen, damit es nicht durch Bolschewisten, Kommunisten, unab- 
hängige Dachschützen, Literatur- und Feuilletonverbrecher noch 
schlimmer mit uns würde, geduldete Militär, ist von ihm eben 
doch nur geduldet und niemals ein Stand des geringsten Grades 
der Vollkommenheit des Neuen Lebens; selbst im Alten 
Testament durfte der König David, ein Erwählter und Gesalbter 
und der irdische Ahnherr des Messias und Gottessohnes, nicht 
einmal den Tempel erbauen, weil er, wiewohl in gerechten Krie- 
gen, Blut vergossen hatte. Werden aber die Grenzen über- 
schritten, gibt es eine militärische „Weltanschauung, deren 
Zentrum notwendig ist: du sollst töten, rauben und erpres- 
sen, so ist das Militär ein Greuel vor Gott; im selben Augen- 
blick ist militärische „Ehre” einfach menschliche Schande ge- 
worden (wie eine militärische Ehrenbezeigung heute ganz ein- 
deutig einer menschlichen Verhöhnung gleicht), ganz einerlei, 
ob es sich nun um den Krötenkönig handelt aus dem wüstesten 
und faulsten Sumpfe, den Deutschland jemals hatte und in dem 
es sich selber und seine „Ehre” erstickte — noch plagt mich zu- 
weilen in Träumen des Schlafens wie Wachens sein Bild, das 
uns anglotzte aus jedem Schaufenster und das ansehen zu müs- 
sen, ein böser Teil der allgemeinen Pflicht der Wehrlosigkeit 
war, und das ich doch nie ohne den Schüttelfrost des Ekels an- 
sehen konnte, weil ich von beiden Winkeln des Mundes den 
tödlichen Schlamm der nationalliberalen Phrase triefen sah — 
ob es sich also um Ludendorff handelt, den Besiegten, der aber 
fast so keck sich gebärdet wie der Sieger, und den einen Junker 
zu nennen noch der Feind des Junkers als eine grobe Beleidi- 
gung dieses empfinden müßte, oder um den goldgalonnierten 
Banditen Foch, den Bordellmarschall der Rheinlande, der diese 
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mit der Syphilisation Française vollends ganz zu durchdringen 
hat und dem es gelungen ist, in einem Lande, in welchem einst 
die Lächerlichkeit tötete, das Gefühl für diese zu töten, indem 
er den Siegeseinzug auf seinem Schlachtroß hielt, noch ein- 
mal: auf seinem Schlachtroß, das nicht etwa eine Phrase 
und eigentlich ein Tank oder ein Automobil, sondern ein wirk- 
liches Pferd war — mein Gott, wie alles sich verwirrt und wie- 
der klärt, denn damit die Phrase ganz und sogar in die Potenz 
erhoben und ins Licht gerückt würde, die Phrase des persön- 
lichen ritterlichen Heldentums, gehörte eben ein edles leben- 
diges Pferd dazu, aber es merkte keiner etwas in Paris, das für 
diesen Augenblick, kretinisiert durch den Rausch des Nationa- 
lismus, die dümmste Stadt war, was sich geziemte, da es durch 
die Tat von Versailles die verbrecherischeste Stadt wurde. — 
Die natürliche Ehre, die Ehre des natürlichen Menschen, des 
Kriegers und Soldaten in ihm ist in diesem Krieg für den kon- 
kreten europäischen Menschen vollends vernichtet worden. 
Oder wenn sie doch noch da sein soll, dann muß man sagen, daß 
die Elastizität der Auffassung von ihrer Tragkraft beim Besieg- 
ten Schwindel erregt, und beim Sieger ihr Inhalt platte Bosheit 
und Hysterie ist. Im Anfang, 1914, in Deutschland, genügte 
wohl ein Staubkorn, um die Schale des Unheils zu senken; im 
Anfang genügte das Kitzeln mit einem Haar, um sie, als wäre 
sie schon zum Tode verwundet, aufzucken zu lassen; im Anfang 
genügte der Anblick — ich rede noch lange nicht vom Anzünden 
— eines Streichholzes, um eine unermeßliche Explosion zu be- 
wirken — so zauberhaft war unsere militärische Ehre; heute 
kann alle erpresserische Kanonengewalt der siegreich verkom- 
menen Regierungen, die uns ihren Waffen und ihre Völker der 
höllischen Phrase unterworfen haben, ihr nichts anhaben. Mit 
der Ehre ist es in Europa wie mit allem Notwendigen: sie ist 
rar, und noch rarer, da für sie kein Schieber Interesse hat. Die 
Besiegten haben die Ehre verloren, kein Zweifel, denn es ist ehr- 
los, die Führer auszuliefern, denen man im Grunde des Herzens 
ja doch Jahre lang zugestimmt hat; es ist ehrlos, Sätze zu unter- 
schreiben, von denen man gewiß weiß, daß sie nicht wahr sind; 
aber die Sieger haben sie auch verloren, nicht nur einfach, son- 
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dern doppelt. Wenn ein Weib, um sein Leben zu retten, von 
einem betrunkenen und bewaffneten Kerl sich vergewaltigen 
läßt, wohl, so hat es die Ehre verloren, da es ja hätte sterben, 
den Tod wählen, das Leben geringer schätzen können, als die 
Ehre; wenn sie sich aber von dem, der ihr mit solchen Mitteln 
und auf solche Weise die Ehre genommen hat, ehrlos nennen 
lassen soll, während er selbst, und zwar, wegeneben die- 
ser Tat, Ehre zu haben und verlangen zu können prätendiert 
— so darf sie ihn, menschlich gesprochen, verachten und hat im 
selben Augenblick jenseits ihrer Unehre eine höhere Ehre ge- 
wonnen, die Ehre der Wahrheit nämlich gegen die Ehrlosigkeit 
der Heuchelei und einer Lüge, die nicht mehr nur menschlich 
dumm, nein, die dumm ist wie der Teufel. Die Erkenntnis des 
Mittelalters, daß der Teufel dumm ist, wächst in jedem ernsten 
Betrachter dieser Zeit durch die Zweifel, in die er immer wieder 
gestürzt wird: ob die Bosheit der Menschen größer sei oder ihre 
Dummheit, und durch die Entscheidung, der er nicht oft ent- 
gehen kann, daß doch die Dummheit noch größer ist. Aber Gott 
hat den Menschen nicht dumm geschaffen, und Christus will den 
Menschen nicht dumm haben, sondern, zuerst freilich, zuerst: 
rein und einfältig in seinem Herzen und Willen; er soll nur 
Eines wollen, dann aber: klug wie die Schlangen; und dem, der 
auch die Sinne und den Leib rein sich erhält, verspricht er 
Blitze der Erkenntnis. Durch die Macht des Teufels sind die 
Menschen dumm geworden; es ist die Dummheit des Teufels, 
welche die Menschen so dumm macht, daß sie etwa „geistliche 
Armut”, eine der geheimnisvollsten, tiefsten Bestimmungen des 
Menschengeistes, über die nachzudenken ein philosophischer 
Kopf nicht müde werden kann, ohne daß er sie doch ergründete, 
ochsenstirnig für — Dummheit halten. Es ist die Dummheit des 
Teufels, welche die Sieger die Ehre doppelt verlieren ließ, die 
Ritterehre, die Sieger wie Besiegte schon längst verloren haben, 
und die höhere, die Ehre der Wahrheit und Aufrichtigkeit. Es 
wird aber fortan keine höhere mehr im Völkerleben geben; 
welches Volk der Wahrheit die Ehre geben wird, wird allein 
die wahre Ehre haben. Von dieser. Ehre haben heute, bei 
Gott, die Besiegten mehr, als die Sieger- Kein Verdienst, o, 
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kein Verdienst! nur Gnade, nur Segen der Niederlage. (Nach- 
dem aber die Gnade sich geschenkt hat, ist es ja Sache der Frei- 
heit des Menschen, ihrer würdig zu werden) Es wird nun 
wohl Deutsche geben, die jenen Dreierauswurf der Sieger ver- 
achten mit jener grenzenlosen, absoluten Verachtung, die nichts 
ist, nichts, aber auch sonst gar nichts als nur Verachtung, die, 
weil sie eben nur Verachtung ist und sein will, auch, was man 
für möglich halten sollte, den kleinsten Funken von Haß in 
sich nicht duldet, weil der etwas nehmen könnte von ihr: von 
der Verachtung; eine Verachtung, die noch den Speichel, und 
wandelte er sich in Eiter, lieber hinunterschluckt, als daß sie 
ihn ausspuckt (weil jene selbst das nicht wert seien!) vor 
einem hyperbolischen Tartuffe, dessen hypokritisches Gesicht 
so grauenvoll offenbar den Tod Christi in ihm anzeigt, daß 
man in einem Kloster, wenn man Mönche in der Physiognomik 
zu unterrichten hätte, auf dieses Gesicht mit dem Stabe zeigen 
und sie mahnen könnte, auf einander und sich selber zu 
achten, um zu forschen, ob sie noch leben, noch im Geiste 
leben — auf diese grawenvolle Maske, welche die heute mäch- 
tigste, systematische Feindschaft gegen Christus und sein Reich, 
selber sich freigemauert hat. Denn was sind gegen diese — ihre 
Finsternis kleidet sich gern in den schwache Augen immer blen- 
denden Schimmer der Undurchsichtigkeit einer äußeren Ge- 
rechtigkeit — alle nur fluchenden oder lallenden Schreier, ja 
selbst die, welche in das göttliche Antlitz spieen —: sie sind 
nur subalterne Dämonen; jene aber, die freimauernden, die frei 
von Gott mauernden, die mit dem Mörtel der Selbstsucht und 
des Mißtrauens mauernden Erbauer des schmachvollsten Ker- 
kers der Menschheit, der diese für immer von dem Wort und 
der Stimme des lebendigen, persönlichen Gottes 
abschließen und in die paragraphierten mit Gucklöchern für 
gegenseitige Spionage versehenen Zellen der Menschensatzungen 
einsperren soll, damit sie kein Geheimnis in Gott 
mehrwederseinochhabe, sondern ein für jeden Gent- 
leman verständliches Taylorsystem werde — jene hat eine 
unbestechliche Macht mit den Malen des Fürsten der gefallenen 
Engel stigmatisiert: sie tragen in ihren Gesichtern das Siegel 
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des geistlichen Todes in fahler Unveränderlichkeit. Deutsche, 
die so verachten, wird es geben, und es sind die, welche mehr 
Herz haben, als die Schlammseelen der Feuilletonverbrüderung. 
Denn aus „Steinen” kann Gott Abraham Söhne erwecken, 
sprach er durch den Mund seines Propheten, aber nicht aus 
fäkalischem Schlamm, so wie wiederum sein Sohn durch den 
Mund eines Engels und wieder eines Apostels sprach, daß die 
Lauen ausgespieen werden. Die harten Herzen, die von Gott 
sich zerbrechen lassen, die ehernen, die von ihm sich um- 
schmelzen lassen, sind seine liebsten, seine treuesten Knechte; 
von solchen geläuterten Herzen können Ströme geheiligter 
Kraft fließen, und sie werden wie mildes Licht in Menschen- 
nacht strahlende Milchstraßen am Firmament der ewigen Liebe. 
Es wird aber den Deutschen, wiewohl sie von Natur zu Haß 
und nachträgerischer Rachsucht durchaus nicht neigen und 
wegen des Elsaßes allein z. B. niemals einen Revanchekrieg 
führen würden (obgleich ja nur Betrüger und Betrogene leugnen 
können, daß Straßburg eine deutsche Stadt ist) nicht leicht ge- 
macht, nicht zu hassen, nicht an Rache zu denken; es wird ihnen 
schwer gemacht durch das Uebermaß der Ungerechtigkeit und 
die Schamlosigkeit einer viehischen Raubsucht; durch den 
schauerlichen Pesthauch der Verkommenheit, mit dem jeden 
Tag die auf den Tod kranke Siegerseele Frankreichs uns an- 
stinkt; durch die Scheußlichkeit der Heuchelei des verlogen- 
sten Menschen — was ja schon etwas heißen will — der Eng- 
land je regiert hat — the lying minister! — eines Menschen, in 
welchem die bewußte Lüge das unbewußte organische Gewebe 
des Cant bereits wieder durchlöchert hat, denn Herr Lloyd 
George weiß, daß er lügt; — es wird ihnen schwer gemacht 
endlich durch das trostlose Unvermögen auch der Besseren, der 
Edleren unter ihren Feinden, sie zu verstehen, denn auch diese 
tun in sträflicher Leichtfertigkeit so, als kennten sie alle unsere 
Griffe, sie wollen in das Herz unseres Geheimnisses dringen, das 
doch Gott nur kennt, wir aber immer noch besser als sie, mäßige 
Flötenspieler, fürwahr, die auf dem simplen Instrument der 
Begriffsstutzigkeit, das die europäische öffentliche Meinung ist, 
das abgeleierteste Lied, das ihnen das Grammophon der inter- 
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nationalen Presse noch vorkreischen muß, mit Müh und Not ab- 
fingern, Es hat unter uns immer Einzelne, Wenige — auf sie 
aber kommt es an — gegeben, die auch die Griffe fremder edler 
Instrumente kannten; sie aber haben allzumal niemals auf 
unserem spielen gekonnt, sie haben es immer nur verstimmt! 
Und doch müssen und sollen die Deutschen, um Europas 
und ihrer selbst willen, um der Ehre des Christen- 
tums willen, das Harte, das unnatürlich Harte, lernen: nicht 
zu hassen und nicht an Rache zu denken. Niemals aber werden 
sie das können mit den nur humanen Ideen der Weltversöhnung, 
des Sozialismus, des „ewigen Friedens”, niemals werden sie 
das können ohne den Glauben an die Gerechtigkeit und an 
die geheimnisvolle Liebe Gottes, die durch Demiüti- 
gungen zum Heile führt, Nur auf so hohe und höchste Dinge 
den Blick richtend, können Herzen den harten Weg der Demü- 
tigung gehen, ohne härter zu werden — o, welch ein Irrweg 
würde das! — sie können ihn gehen und jene Weichheit finden, 
die in göttlicher Entfernung von aller Schwachheit der Nerven, 
der Gefühle, des Verstandes, die edelste menschliche Frucht 
ist, die auch der Sohn Gottes geoffenbart hat, wachsend in 
süßester Reife an dem felsenharten unbeugsamen Stamme der 
Entschiedenheit des menschlichen Willens für den Willen Gottes. 
Die Dinge und Begebenheiten dieser Tage in ihrem Sein und 
Geschehen sind nicht einfacher Natur, sie sind ein maßlos ver- 
wirrtes Gewebe, so daß ihnen die durch die Ernährung mit der 
europäischen heidnisch-idealistischen Philosophie zu unserem 
geistigen Habitus gewordene Formelfertigkeit: eins, zwei oder 
eins, zwei, drei nichts anhaben kann, sondern an ihnen ihre arm- 
selige Abstraktheit und Anschauungslosigkeit verrät. So bleibt 
es zum Beispiel wahr, daß die Deutschen, trotz aller furchtbaren 
Schuld, Verirrung und Abfall, gleichzeitig, also im selben Augen- 
bick, mit all diesen von der Vorsehung fast mit der völligen Ver- 
nichtung bezahlten Sünden doch auch die von ihrer ganzen Um- 
welt mißverstandenen tragischen Opfer waren einer im Miß- 
brauch noch, in der grotesken Karikatur noch, in der Herz und 
Augen austrocknenden Phrase noch ihren himmlischen Wert 
bewahrenden Tugend: der Treue. Man muß das eine sehen 
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und auch das andere, die starke Sünde und die schwache Tu- 
gend; wer nur diese sieht, muß hart werden und verzweifeln und 
kann im Grunde seines Herzens nicht mehr an Gott glauben, wer 
unter uns nur jene sieht, wird zum lieblosen Feind seines Volkes 
— wer aber sein Volk tadelt, ohne es zu lieben, der ist mit 
ewiger Gewißheit ein gottverhasster Mensch. Hilty, ein Freund 
Gottes wie Abraham, wußte doch wohl, was er sagte, da er die 
Treue hoch pries als die Eigenschaft, welche Gott nächst aer 
Reinheit am gnädigsten ansieht. Wo und wann immer Gott 
durch seine Propheten sich geoffenbart hat, nannte er sich nicht 
so oft die Liebe, wie die Treue. Treue ist die halbe Liebe, und 
das ist nicht einmal richtig, denn ohne die Treue ist die Liebe 
nicht mehr halb, sondern gar nicht mehr da, oder erst wieder 
da in der Reue und durch die Reue, Es ist eine sehr ernste und 
an furchtbaren tragischen Möglichkeiten reiche Frage, ob für das 
Böse wirkliche Treue möglich ist. Ich halte dafür, daß die 
Sphäre des absoluten und entschiedenen Bösen die Treue so 
ausschließt wie die Liebe, da sie ja eben die Sphäre Satans, der 
Gott untreu ward, und Judas’ ist, der den Gottes- und Menschen- 
sohn verriet; ihnen, aber nur ihnen, kann man deshalb nicht 
untreu werden, an ihnen kann man nicht Verrat üben — das 
wären hier nur Wortspiele, nur absolut leere Begriffsformen 
ohne jeden Inhalt —, denn untreu werden kann man nur einem 
Wert, verraten kann man nur einen Wert, der freilich oft genug 
so schwach sein kann, daß er nur dem Liebenden, ja nur der 
göttlichen Liebe erschaubar ist, weil er nur ein Wert der Hoff- 
nung ist, nur eine Hoffnung auf Wert, aber immer noch ein 
Wert, einer Treue wert. Nur in dieser absoluten Sphäre wäre 
Treue, wenn sie überhaupt möglich wäre, gar keine Tugend 
mehr, sondern absolute Sünde; nur in ihr sind auch keine 
Konflikte möglich zwischen Treue gegen höhere und Treue gegen 
niederere Werte; in allen Sphären der Relativität aber nicht. 
Der Hund, der einem schlechten Herrn treu ist, ist nicht ein 
schlechter Hund, und ein Volk, das treu ist auch einer schlech- 
ten Sache, einer zweideutigen Person, wird von Gott nie so an- 
gesehen, daß es „gar aus” wäre mit ihm. Man hat viel Unfug 
mit Nationalpsychologieen getrieben; aber daß Treue auch der 
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unsicheren Sache gegenüber, auch für eine selber durchaus nicht 
treue Person und ohne Rücksicht auf Nutzen oder Schaden, eine 
deutsche Eigenschaft ist — kein anderes Volk hat sie, auch nicht 
die Angelsachsen, wie Amerika lehrt, das, von Gonerils, von 
Regans Geblüt, gegen seine Mutter sich empörte und diese an 
einem künftigen Tage noch einmal auf ein bescheidenes Alten- 
teil setzen kann — darf im Urteil feststehen, viel fester als die, 
schon wie sie überhaupt entstehen konnte, völlig unbegreifliche, 
heute vor aller Welt Lügen gestrafte Legende von der „Ritter- 
lichkeit” der Franzosen, als welche Nation heute kein anderes 
Volk einen niedrigeren und gehäßigeren Charakter zeigt. Hätten 
die Deutschen im Laufe ihrer Geschichte Führer gehabt, die 
Gott und seiner Sache mit solcher Treue gefolgt wären, wie 
ihnen ihre Nach- und Anbeter, Führer also: treuer als Luther, 
treuer als Goethe, treuer als Kant, treuer als Bismarck — von 
dem abgefallenen Nichts und dem verlorenen Schmutz, die vor 
und im Krieg ihnen Führer waren, will ich gar nicht reden — so 
würden sie Taten und Werke vollbracht haben, die Europa ge- 
rettet und bewahrt, statt vernichtet und aufgelöst hätten. Im 
Geheimnis der Treue liegen Vergangenheit und Gegenwart und 
Zukunft des deutschen Volkes beschlossen, in ihm ist sein Schick- 
sal nicht nur, das wäre nicht viel, sondern auch die Möglich- 
keit seines eigenen freien und geheiligten Werkes. Treue ist 
nicht nur Gehorsam, wie wäre das wahr, da sie zuerst die Eigen- 
schaft Gottes ist, das Verhältnis des Schöpfers zur Schöpfung, 
des allmächtigen Herrn zur Kreatur. Treue kann sich aus- 
drücken im Gehorsam — im Gehorsam bis zum Tod am Kreuze 
— aber auch in der Prüfung der Geister, in der vollkommen 
freien Selbstverantwortung der Wahl, in der absoluten Freiheit 
der persönlichen bewußten Entscheidung: die Treue dem allein 
wiederzugeben, der allein sie gab; für die Gabe den Geber 
wiederzufinden, ohne den sie nicht lange leben kann, ohne zu 
straucheln und umzukommen in Mißgriff und Irrtum und Selbst- 
verrat; in der Gabe den Geber zu ehren, im Geber die Gabe zu 
wahren und so das Geheimnis der Schöpfung und der Liebe 
wieder zu finden: in der seligen unbegreiflichen Einheit des un- 
begreiflichen Fürsichseins und Werthabens und Verdiensthabens 
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und des unbegreiflichen, unlöslichen dennoch Verbundenseins 
mit Gott: in der seligen Einheit der Treue des Geschöpfes und 
der Treue des Schöpfers. 





ANTON SANTER: 
ZU BILDERN DES MALERSE. L. 


ABSCHIED 


Zu Pferde mit des Abschieds ewiger Bürde, 
ein Mann zu Pferde biegt sich so zurück. 
Sein Roß ist mehr als Unglück oder Glück. 
Im Abschied selber ist des Mannes Würde. 


Es teilt sich Licht und Schatten ohne Worte 
und ist Gewähr, wie still die Gnade sei. 
Des Mannes wartet Vielerlei- 

Tief bleibt das Weib an seinem Orte. 


Im Abschied ist der beiden Menschen Würde. 
Noch ist im Jenseits ihre Einigkeit. 
Da geben sie das Zeitliche der Zeit: 
Den Kuß, den Blick, die Ahnung ihrer Bürde. 


BEGEGNUNG 


Umscheint das weite Licht die nohen Hügel 
und ist es Abend worden vor dem Hause, 
so einet das Gesicht die sich begegnen 
nach ihrem Werktag noch in guter Pause. 


Nach Reden und nach Schweigen von Genossen 
weisen die langen Schatten in die Täler. 

Der Himmel ohne Lasten lichtdurchtlossen 
beleuchtet gnädig Schweiger und Erzähler. 
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Und einer weiß, daß Christus schon erstanden, 
und einer weiß es nicht — sie stehen beide 

in einer Macht, der sie sich nie entwanden, 

und tragen deren Leben tief im Rleide- 


Sie sind einander Bilder nur und Zeichen, 
aber sie glauben, daß sie beide leben 

und hinter allem, dem sie weltlich gleichen, 
sich einmal wie noch nie die Hände geben. 


BAUM DER LIEBE 


Enthüllt aus Falten eines dunklen Raumes, 
der alles birgt, was das Geschick enttaltet 
und wieder birgt im Blätterwerk des Baumes, 
des Baumes „Gut und Böse" unveraltet, 


nackt in dem schwarzen Blätterwerk des Baumes 
am Aptel Liebe immer nagt Gewürme 

der Eifersucht, der Lüge jeden Traumes, 

der Andere liebt unwissend daß er zürne, 


noch ungeständig trotz der heiligen Strahlen, 
daß er nicht einmal liebt wie jene alle, 
die jemals beteten in tieferen Qualen, 
daß jeder endlich seinem Gott getalle. 


Ein dunkler Mann bei einem dunklen Weibe, 
ein Eitersüchtiger, eine Sünderin 

und Nacht, die beide einverleibt dem Leibe, 
aus dessen Weh'n auch ich geboren bin. 
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REHE IM WALDE 


Die weißen Rehlein weiden im lichten Rasen, 

die gleichen schlanken Stämme in jeglichem Licht 
vom Hellen zum Dunklen umstehen das Einsame dicht, 
das Friedliche rings in des stetigen Wachstums Maßen. 


Kein Wesen lauscht so still und lieblich auf E rden, 

wie Rehlein im Walde belauschen des Waldes Ruh. 
Kein Wesen schaut saniteren Auges den anderen zu, 
die auch im Walde geborn und gesättiget werden. 


Gleichviel ob der Jäger es jagt in der kurzen Sekunde, 
mehr als des Jägers ist seiner der Wald ohne Zeit. 
Vorüber dem brechenden Aug tliehn Jäger und Hunde, 
die Rehlein grasen im Walde in Ewigkeit. 


MARTERL 


Das Bild nenn’ ich den bösen Samariter- 
Freund, wisse, daß ich nie wie jene lache, 
vor denen du dich birgst in deiner Kunst! 
Den Teufel, der die Hand geführt zur Mache, 
den liebe ich als brandiger Aehren Schnitter, 


Wie sinke ich aus meinen glatten Zeilen 
in das Gedeute deiner Blätterflächen! 
Sie lehren sehen jenseit aller Wörter 
die ungealterte Gestalt, zeitlose Oerter. 
Ich träume wie von je der Berge Steilen. 


Im Stalle, eingefügt den gleichen Bergen, 

ist gelbes Licht, sonst nichts als dieses Wunder, 

daß sich die Leere durch das Licht entsiegelt. 

O wie schön und neu ist Licht! Wie unbeklügelt 
kommt Gott zur Welt! Da geh’ ich auch durch Nacht! 
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Mit jener Frage geh’ ich durch die Nacht, 

ob Samariter besser tun als töten. 

Tief ist die Dunkelheit und dennoch lacht 

das Kind, das meiner Finsternis vonnöten- 

O wie schön ist Licht, wenn man es einmal sah! 


Die Zeit ist da. Der Samariter flüstert 

mir Lügen zu, die ich zu anderen sagte, 

denn Alles ist nur Eins, von Nacht umdüstert. 
O Wehe! Ich, der anderen half und klagte, 
schob so von mir, was ich allein nicht wagte. 


Und nur allein — ich steh vor jenem Bilde 
allein im steilen Wald — und nur allein 
kann einer Gottes oder Satans sein, 

wie er es ist! — Ich floh zurück zum Stalle. 
Der Samariter lächelte wie alle. 


KREUZERHÖHUNG 


Dem Drucke von Vaters Hand um die gärende Erde 
entweichen Fontänen und steigen und fallen zurück, 
entsprießen wie Schreie dem Ohre, wie Feuer dem Blick, 
entsprießen Schicksale in jeder Minute der Erde. 


Gern oder ungern, es treiben sie höhere Mächte. 

Sie trieben den eigenen Sohn aus dem Chaos empor, 
empor am Kreuz, bis er fast seinen Glauben verlor, 
da hob ihn die Liebe hinauf an die göttliche Rechte. 


Fiel er zurück in den Kessel der weltlichen Gährung 

oder blieb er hängen am Kreuze für Kindes Kind? — 

so tragen sie, die nicht Hölle, nicht Himmel sind, 

die Herzen der Zweifler und harren noch ihrer Bekehrung. 
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Sie sind nicht die Letzten und sind nicht die Ersten auf Erden. 
Auch sie entsprießen dem Drucke der göttlichen Hand, 

und viele entstiegen in Qualen dem gläubigen Land 

und suchten am Himmel des zweilelnden Christi Gebärden. 


O Brüder, an Kreuzen in leuchtenden Himmel erhöhte, 
euch gilt des Bildes Zwiespalt von Schatten und Licht, 
euch gilt meine Liebe hinter Bild und Gedicht, 
bescheidene Dulder vieler Zweifel und Nöte! 


GEFILDE 


Das hohe und weite Gefilde vom Himmel beschaut, 
mit weißen Gezelten, mit Hügeln und Bäumen bebaut, 
ob seiner Höhe so rein, ob seiner Weite so still, 

wie je in den niederen Landen ein Träumer es will. 


Es schweigt mit den Leibern von Tieren und Hirten und harrt 
keiner künftigen Zeiten in herrlicher Gegenwart. 

Die nackten Nomaden mit schimmernden Leibern, sie ruhn, 
sie baden in leuchtenden Lüften wie Seelige tun- 


Noch ist kein Gott in dem Bilde, der leidet und stirbt, 
kein £ilrer im hohen Gefilde, der Sünder umwirbt. 
Ihr alle, ihr Büßer und Prediger, seid in der Zeit. 
Vergeßt nicht der Erde erhabene Herrlichkeit! 
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CARL DALLAGO: ERÖFFNUNGEN 


D7 Herbst ist vorgeschritten und da und dort zeigen sich 
schon entlaubte Bäume. Aus den Waldhängen ragen Baum- 
wipfel gleich steilen Flammen. Meinen Schritt durch den Wald 
umflattert die seidne Streu vergilbter Lärchennadeln. Die Luft 
ist sonderbar milde für die vorgerückte Jahreszeit. Man ist wie 
umstellt von unversiegbarer Verschenkungssucht. 

Dagegen gehalten: wie unsagbar elend ist das Tun der Men- 
schen dieser Welt, die mit den verwerflichsten Gewaltmitteln 
sich noch immer gegenseitig zu zerfleischen und zu vernichten 
trachten. Und immer wieder ist zu bedenken: daß diese Men- 
schen zugleich die Christenheit bilden, daß diese Welt sich die 
christliche nennt und zugleich die Welt der Zivilisation ist, in 
der das Christentum noch immer als Staatsreligion auftritt, 

Darum kann ich sagen: der Weltkrieg als Faktum — und daß 
es die „christliche”’ Welt ist, die ihn führt um eitel Gut dieser 
Welt —, der Weltkrieg, der mir beständig handgreiflich vor 
Augen führt, wie das Christentum das lebendige Wort (das zu 
betätigen erst Christentum ergibt) in der Praxis zur grauesten 
Theorie macht, und zwar in einem Sinne, der Theorie und Pra- 
xis als ein Unvereinbares setzt, — dieser Weltkrieg, der als 
Tat ein Letztes und nicht ein Antang ist, ein naturgemäß Ein- 
getretenes wie das Hüllensprengen einer Frucht, das bereits im 
Knospen und Blühen vorbereitet ist, — der zugleich meine 
Wahrnehmung darauf einstellt, wie gerade das Christentum als 
Kirche auch ein Knospen und Aufblühen aufzuweisen hat, in- 
dem es als Staatsreligion immer weiter um sich griff, und dieses 
Umsichgreifen wiederum das Zustandekommen einer „christ- 
lichen” Welt zur Folge hatte, die als eine Welt des Weltkrieges 
die Unvereinbarkeit mit dem lebendigem Wort in so furchtbarer 
Weise bekundet, — dieser Weltkrieg der „christlichen” Welt 
diktiert mir meine Auseinandersetzung mit dem Christentum als 
Kirche, mit dem Christentum an sich und dessen Verhältnis zum 
Religiösen. 

* 
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Ich wiederhole, was ich bis jetzt gefunden habe. Erstens: 
Jede Religion ist bereits eine Trübung des 
Religiösen durch Beimischung von Kirchen- 
tum, Zweitens: Die sogenannte christliche Reli- 
gionexistiertnurals Kirchentum. Alles Kirchen- 
tum aber ist Veräußerlichung. Veräußerlichung ist immer ein 
Unterbinden, oder auch ein Gefangensetzen geistiger Kräfte 
und als solches Verweltlichung. Denn Verweltlichung ist alles, 
was ein Geistiges unterbindet oder gefangensetzt dadurch, daß 
es ein Geistiges veräußerlicht. Demnach ist Kirchentum, wo es 
als das Religiöse oder Christliche auftritt, eine Verweltlichung 
dieses Christlichen oder Religiösen. 

Daß das Christentum als offizielle Kirche eine völlige Abkehr 
vom Christlichen Christi bedeutet, ist auch schon längst ausge- 
sprochen worden. Der große und strenge Kierkegaard bedurfte, 
um zu seiner Aussprache zu kommen, keines Weltkrieges. Seine 
Art war verinnerlicht genug, um das Unmaß religiöser Ent- 
artung in der ganzen Christenheit schon vorher wahrzunehmen. 
Er fühlte wohl die Faust vor dem Auge des Geistes, bevor die 
Massenmordlust der „christlichen Welt davon Zeugnis ablegte. 
Und er sah tief genug, um das „Christliche” der offiziellen Kirche 
als rationellen Betrieb zu erkennen, der auch dem Christentum 
den Stempel des Fortschritts aufdrückte und seine offiziellen 
Vertreter in den beglückenden Taumel hineinzog: „Wie wir es 
so herrlich weit gebracht”. 

Was Kierkegaard im „Augenblick ausspricht, ist geradezu 
vernichtend für den Stand des offiziellen Christentums. Er sagt: 

„Der Unterschied zwischen Theater und Kirche ist wesentlich 
der, daß das Theater ehrlich und redlich sich für das ausgibt, 
was es ist; die Kirche dagegen ein Theater ist, das, unredlich, 
auf alle Weise zu verdecken sucht, was es eigentlich ist‘. 

„Was ich vor mir habe, ist Indifferentismus der tiefsten, heil- 
losesten und gefährlichsten Art. Es ist eine Gesellschaft, von 
der'ein Apostel sagen würde: ‚Das Christen! Die Christen! 
Die haben ja überhaupt keine Religion, ja, sind nicht einmal in 
der Verfassung, Religion haben zu können‘. Eine Gesellschaft, 
von der Sokrates sagen würde: ‚sie sind gar keine Menschen, 
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sondern entmenscht zum Publikum, oder entmenscht, weil sie 
nur noch Publikum sind‘. 

„Und da stehen wir nun. Das Ganze ist eine Spitzbüberei. 
Diese 2000 Kirchen, oder wie viele ihrer sein mögen, sind, christ- 
lich betrachtet, eine Spitzbüberei; diese 1000 Geistlichen in 
Sammt, Seide, Tibet und Orleans sind, christlich betrachtet, 
gleichfalls eine Spitzbüberei — denn das Ganze ruht auf der 
spitzbübischen Annahme, daß wir alle Christen sind, d. h. auf 
der spitzbübischen Abschaffung des Christentums‘. 

Das zuletzt Zitierte galt zunächst freilich der offiziellen Lan- 
deskirche Dänemarks, behält jedoch seine volle Gültigkeit auch 
für das Christentum als Kirche überhaupt: für den offiziellen 
Protestantismus wie für den offiziellen Katholizismus, für die 
protestantische wie für die katholische Geistlichkeit, welch 
letztere, bezeichnend genug, eineu Weltgeistlichen-Stand kennt 
und ein Carriere-machen bis hinauf zum Papstwerden ermög- 
licht, Nur die Annahme, „daß wir alle Christen sind", wie „die 
Abschaffung des Christentums” beruht heute vielleicht weniger 
auf Spitzbüberei als auf Verblendung durch Verweltlichung. 


% 


Das vom Staate sanktionierte Christentum dieser Welt bringt 
es mit sich, daß die Taufe, die ursprünglich wohl eine Unter- 
werfung Gott als dem Geiste gegenüber versinnbildlichen sollte, 
ein Akt geworden ist, der für das Fortkommen in dieser Welt 
äußerst förderlich, ja oft geradezu unerläßlich ist. Wer frägt 
noch in unsren verkirchlichten Staaten nach dem Geburtsschein? 
Der Taufschein ist das behördliche Dokument geworden, das 
dem geborenen Erdenmenschen eigentlich erst die nötige Da- 
seinsberechtigung gibt. Dieser Sachverhalt wirft freilich wieder- 
um sein Licht, oder vielmehr seine Schatten, auf unser Christen- 
tum, auf das Christentum als instituierte, als offizielle Kirche, 
und erhebt, oder erniedrigt vielmehr, diese zu einer Behörde 
dieser Welt. 

Darum wäre es nicht ungerecht, auch diese Kirche als Be- 
hörde dieser Welt, als ein weltliches Machthabertum, für ein 
Weltverbrechen, wie es der Weltkrieg ist, mitverantwortlich zu 
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machen, etwa wie man einen Hirten für die schlechte Behütung 
der anvertrauten Herde, eine Regierung für das Elend der Re- 
gierten, einen Führer für die Irrwege der Geführten verantwort- 
lich macht. Doch ist es nicht meine Sache, eine schon ziemlich 
versagende Macht wie die Kirche hier zur Verantwortung zu 
ziehen, umso weniger, da ich eigentlich mehr will, nämlich: 
diese verstaatlichte „christliche Kirche als eine weltliche Macht 
dartun, als ein Machthabertum, das der geistigen Macht des 
ursprünglichen Christentums schnurstracks zuwider läuft, und 
für das in der Seele des wahrhaft religiösen Menschen, je mehr 
er sich seiner Verantwortung bewußt wird, umso weniger Platz 
vorhanden sein muß. 

Weltklug wie diese Kirche ist, hat sie es so weit gebracht, daß 
sie das Dasein des Menschen, von der Wiege bis zum Grabe, 
völlig umgarnt hält. Wenn man auf sie hört, erhält der Mensch 
durch sie erst Weihe, Sündennachlaß und Heiligung. Sie ist es, 
die die Allmutter Natur in Verruf gebracht hat, um sich selber 
als die wahre Mutter zur Geltung zu bringen. Aber welch ein 
mütterlicher Schoß, dieser Schoß der „allein selig machenden 
christlichen” Kirche, die einen im Jenseits umso besser bettet, 
je mehr man sich ihr unterordnet und ihr zu diesseitigem Gut, 
Amt und Ansehen verhilft! 

Aber ich denke, ein Rasenschoß fernab allem Getriebe der 
Welt, das Lichtgewoge des offenen Himmels über mir, das Un- 
ermeßliche im Raume um mich, das Unbegreifliche im Walten 
des Daseins, das alle Errungenschaften in Unsicherheiten auf- 
löst, vor mir, — das Ausgesetztsein einem Uebermachtvollen 
gegenüber, das in einem „Furcht und Zittern" auslösen und doch 
zugleich die Seele mit Unterwerfungsfreudigkeit erfüllen mag, 
wenn guter Wille zum Untertansein einem Höchsten gegenüber 
in einem genug aufbringbar ist, — ich denke, daß ein solches 
Verweilen, wo immer es sei, einen Menschen Gott ungleich 
näher bringen und das Verhalten religiöser gestalten kann als 
es ein Ausruhen im Schoße der Mutter Kirche zu bewirken ver- 
möchte, die als Verächterin der Natur der Liebe auch Mutter- 
liebe nicht kennen kann. Die Kirche als Mutter muß sich über 
diesen Mangel hinweg helfen und sie tut es, indem sie für das 
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Sein den Schein walten läßt und sich bei ihren Kindern auch 


mit dem Schein der Anhänglichkeit begnügt. 

Dadurch aber, daß man in solcher Weise den Schein für das 
Sein nimmt, das man zum Ausdruck bringen soll, bringt man 
dieses bei sich um seine Existenz. Die Kirche vermag somit 
weder das Mütterliche zu geben noch das Religiöse. Denn das 
Mütterliche wie das Religiöse ist vorhanden, existiert, ist Wirk- 
lichkeit. Die Kirche als Spenderin des Mütterlichen wie des 
Religiösen ist nicht vorhanden, existiert nicht, ist nur Schein. 
Was sie gibt, könnte höchstens das Gefäß sein, mit dem sich 
das Religiöse auffangen ließe. Indem jedoch das Kirchliche, 
ihr Gegebenes, als das Religöse auftritt, bleibt das Gefäß leer. 
Und vom Mütterlichen ist wahrlich keine Mutter erfüllt, die 
der labsalbedürftigen Seele ihres Kindes einen leeren Becher 
reicht. 

Wohl aber gleicht die Art, wie die Kirche von dem Religiösen 
als dem Geistigen Besitz ergreift, der Handlungsweise des Phili- 
sters, der sich eine geistige Schöpfung aneignet- Er nimmt das 
Werk wohl buchstäblich oder bildlich in sich auf. Was ihm 
verbleibt, ist aber auch nur der Buchstabe, das Bildmäßige, das 
leere Gefäß. Schon ein Apostelwort warnt vor derartiger Auf- 
nahme des Geistigen. Es betont auch, daß die Tüchtigkeit für 
ein geistiges Amt von Gott ist, und verlangt solche Tüchtigkeit 
„das Amt zu führen des Neuen Testaments, 
nicht des Buchstabens, sondern des Geistes. 
Denn der Buchstabe tötet, aber der Geist 
macht lebendig". 

Die Tüchtigkeit der Kirche, „das Amt des Neuen Testaments 
zu führen‘, aber ist wahrnehmbar von dieser Welt, daher wohl 
nicht von Gott. Es ist die wegnehmende Tüchtigkeit des Phili- 
sters, der zu wenig in sich hat, um das Geistige zum Aufgehen 
zu bringen und demgemäß in etwas aufgeht, das das Geistige 
in ihm eingehen läßt. Es ist auch das Maß des Philisters, mit 
dem die Kirche mißt — das Maß, das das Geistige aufhebt. 
Die Schrift sagt diesbezüglich: „Mit dem Maße, mit dem ihr 
meßt, wird euch zugemessen, und es wird euch noch zugelegt 
werden. Denn wer hat, dem wird gegeben, wer aber nicht hat, 


Erölfnungen 183 





dem wird auch genommen werden, was er hat.’ An der Kirche 
wie am Philister sehe ich dieses Wort der Schrift erfüllt. 

In dem „Nichthaben“ im Sinne der Schrift sehe ich auch den 
Ursprung des sogenannten Intellektualismus, dieses Rechners 
ohne den Wirt, der die Menschen zum Glauben verführt, sie 
vermöchten die Weltordnung nach ihrem Gutdünken an sich zu 
reißen, Der den alten Spruch „der Mensch denkt, Gott lenkt‘ 
überlegen abtut und umkehrt, indem er Gott das Denken, dem 
Menschen von Intellektes Gnaden aber das Lenken zuweist. 

Solchen Intellektualismus weist aber auch die Kirche in ihrem 
heutigen Ausbau auf, der eine intellektuelle Errungenschaft 
darstellt und als solche im weiten Sinne Politik ist; schon ge- 
kennzeichnet als Politik durch die Wahl der Mittel, durch die 
Sanktionierung des geistig wie religiös völlig verwerflichen, ja 
unmöglichen Satzes: „Der Zweck heiligt die Mittel”. Denn gerade 
für den geistigen, für den religiösen Menschen ist der Zweck 
des Daseins nicht offenkundig; er bleibt in undurchdringliches 
Dunkel gehüllt, das sich einem nur lichtet durch Aufgehen in 
diese Undurchdringlichkeit. 

Wohl aber sind die Richtlinien für ein religiöses Leben wieder- 
holt dem Menschen geoffenbart worden. Sie verneinen durch- 
aus nicht das Wohlergehen auf Erden, aber sie verlegen dieses 
Wohlergehen in eine Sphäre, die eine höhere als die materielle 
sein muß, weil das nur Materielle das Unzulänglichste, das 
Wandelbarste und Zerbrechlichste ist. Mit anderen Worten: 
der Begriff des Wohlergehens, auf den geistigen oder religiösen 
Menschen bezogen, schließt das nur Materielle als Entfaltungs- 
sphäre aus. Was aber jene geoffenbarten Richtlinien ersichtlich 
machen, ist, daß dieses Wohlergehen des Menschen von dessen 
Tun und Lassen abhängig ist. Die Anwendung eines Mittels ist 
auch ein Tun. Bedenken gegen ein Tun kennzeichnet immer 
das Wachsein eines Geistigen. Bedenken macht wählerisch. Es 
ergibt ein Wählerischsein auch in der Wahl der Mittel für den 
geistigen Menschen, Mit der wachsenden Geistigkeit eines 
Menschen mag sich dieses Wählerischsein steigern bis zum 
„Nichttun”, Das läge bereits in der Sphäre des Reinen Men- 
schen. Im Ausblick dieses Reinen Menschen ist der Satz von 
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dem Zweck und den Mitteln vollständig getilgt. Dabei er- 
scheint das Religiöse als das Geistige in solchem Menschen zur 


Vollendung gebracht: 


Im intellektuellen Betrieb der offiziellen Kirche aber heiligt 
noch immer der Zweck die Mittel. Damit stellt sich dieser Be- 
trieb der Kirche unwiderruflich als Politik dar, und ist als solche 
die ausgesprochene Gegenbewegung zum Religiösen. Dagegen 
können Liebe, Leidenschaft, ja selbst der Affekt der Brunst 
immer noch zum Religiösen als dem Geistigen führen, weshalb 
sie auch nicht als abseits der geistigen Bewegung anzusehen 
sind. 

Nun folgere ich: Die Kirche erreicht die Natur nicht, auch 
nicht die Natur der Liebe, die die Mutterliebe in sich begreift, 
aber im Bereich der Natur noch nicht das Höchste ist. Schon 
der „Taoteking”, die große religiöse Denkschrift der Chinesen, 
die im Bilde des Vollendeten die Vollendetheit der Menschen- 
natur, den Reinen Menschen, festzuhalten sucht, kennt 
ein Befreitsein von der Natur der Liebe. Ich erquicke mich an 
der Vorstellung dieses Reinen Menschen, wie kaum je ein 
Mensch, der guten Willens ist, sich an wahrhaft Gutem und 
Großem erquickt haben mag. Doch dessen ungeachtet bleibe 
ich der Natur der Liebe immer verbunden als einem Macht- 
vollen, das auf dem Wege zum Geistigen gelegen ist, und das, 
sei es auch nur ein Dämonisches, Gott als dem Geiste immer 
noch näher steht als alles Kirchliche, als alles Intellektuelle und 
Philiströse. 

= 


Wie schon erwähnt, sehe ich in der Taufe einen Akt, der die 
Unterwerfung Gott als dem Geiste gegenüber versinnbildlichen 
soll. Solche Auffassung macht einen gewillt, die eigenen Kinder — 
als Menschen, für deren Dasein. man verantwortlich ist — dieser 
Unterwerfung, als der einzigen innerlich bekömmlichen, zuzu- 
führen. Es spräche für die Kindertaufe auch vom religiösen 
Standpunkte. Die volle kirchliche Formel der Taufe würde frei- 
lich um so weniger zur Anwendung kommen dürfen, je gewissen- 
hafter man ist. 
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Der Umstand jedoch, daß die Kirche Behörde dieser Welt 
geworden ist, befürwortet die Kindertaufe aus praktischen 
Gründen. Meine Unvollkommenheit mag auch für solche Gründe 
Raum gehabt haben, Jedenfalls setzte sich in mir nichts Macht- 
volles dagegen zur Wehr, daß ich meine Kinder taufen ließ, und 
zwar evangelisch. (Ich denke hier nur bis zum Erwachen mei- 
ner inneren Selbständigkeit zurück. Was vorher war, hielt sich 
alles in streng katholischen Bahnen.) Das kam meiner religiö- 
sen Auffassung zugute, insoferne ich dadurch — da ich in katho- 
lischem Lande lebe — das landläufig Kirchliche von den 
Meinen fern hielt. Lebte ich unter Protestanten, würde ich wohl 
aus demselben Grunde (der Fernhaltung des Kirchlichen) nach 
außen als katholisch zu gelten vorziehen. Ist doch auch eine 
Konfession um so entfremdeter dem Religiösen, je vertrauter 
ihr Kirchliches mit dem Weltlichen geworden ist. An sich ist 
mir Katholizismus wie Protestantismus bereits etwas geworden, 
das, religiös betrachtet, überwunden werden muß. 

Damit soll weniger ein Bekenntnis abgelegt als ein Ergebnis 
dargetan sein. Indem nicht das Religiöse (hier das Christliche) 
das Wesentliche am Katholizismus oder Protestantismus aus- 
macht, sondern das Kirchliche, die äußerliche Geste, die Hand- 
habung des leeren Gefäßes; existiert doch, wie dargetan, die 
„christliche Religion nur als Kirchentum. Ein Kontessions- 
wechsel wäre demnach für den wahrhaft religiösen (hier christ- 
lichen) Menschen ausgeschlossen. Denn mit dem Wachstum des 
Religiösen müßte im Menschen das Kirchliche immer mehr an 
Bedeutung verlieren, Das könnte wohl den Austritt aus der 
Kirche, aber nicht den Uebertritt zu einer anderen zur Folge 
haben. Wo das letztere stattfindet, ist es bereits eine Sache 
der Politik. Vermögen doch weder der Katholizismus noch der 
Protestantismus als instituierte Kirchen dieser Welt sich ihrer 
weltpolitischen Interessensphäre zu entziehen. Beide bleiben 
vielmehr in ihrer innerlichen Verarmung an diese antireligiöse 
Interessensphäre gebunden, Und die Mittel und Wege, mit 
Hilfe derer sie sich diese Interessensphäre offen hielten und hal- 
ten, stellen den einen wie den andern als skrupellose politische 
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Die Kirche als politische Macht und zugleich Trägerin des 
Religiösen, des Geistigen, des Christlichen! Dies stimmt unmög- 
lich zusammen, und hierin liegt wohl der verhängnisvollste 
Selbstbetrug und die tiefstgehende Verschuldung der Kirche. 
Daß die Kirche Politik treibt wie der profanste Staat, ist nur 
eine Folge, eine notwendige Ergänzung ihrer verfehlten Zu- 
sammensetzung. Das Grundübel ist, daß sie notwendigerweise 
nur als Politik existieren kann, indem sie eben erst als die „ein- 
zig wahre” Vertreterin des Religiösen Kirche ist, Denn das 
Religiöse als das Geistige ist an keine festgelegte Form gebun- 
den, weil es jede Form annehmen kann; wo es auflebt, findet 
es auch seinen Ausdruck. Daß die Kirche ihrem Grundzug nach 
Politik ist, erhellt auch aus dem Begriff der religiösen Freiheit 
(die nicht zu verwechseln ist mit der möglicherweise auch von 
der Welt vertretenen „religiösen Freiheit”, die nur ein Aeußer- 
liches vor Augen hat). Diese Freiheit wird erst durch das Reli- 
giöse, durch das Geistige erlangt und ist in ihrer Bewegung der 
Bewegung der äußeren Freiheit des weltlichen Individuums 
völlig entgegengesetzt. Ich habe ihrer bereits früher als der 
höchsten Freiheit, als der Freiheit des religiösen Menschen, Er- 
wähnung getan. Zu ihr führt die Hingabe, das Aufgehen in die 
Macht, die bindet, bis zum Einswerden mit dieser Macht, von der 
— christlich geredet — „eure Haare auf dem Haupte alle ge- 
zählt sind” und ohne deren Willen „kein Sperling vom Dache 
fällt". Falls nun die Kirche als solche die wahre Vertreterin 
dieses Christlichen wäre, müßte ihr Verhalten vom Vorhanden- 
sein dieser religiösen Freiheit Zeugnis geben. Und das Wachstum 
der Kirche müßte die Betätigung dieser Freiheit immer mehr 
ersichtlich machen. Aber das Wachstum der Kirche vollführt 
die Bewegung der äußeren Freiheit des weltlichen Individuums. 
Je mehr die Kirche als Kirche wuchs, umso vertrauter ist sie 
mit dem Staat geworden. Schon ist sie von diesem nicht mehr 
zu trennen, und sie scheut sich nicht mehr die Freiheit ihrer 
religiösen oder christlichen Bewegungen durch Polizeigewalt des 
Staates zu sichern und zu vermehren. Das Religiöse verwandelt 
sich demnach in der Hand der Kirche in seinen ausgesprochenen 
Gegensatz: in Politik. Anders ausgedrückt: das Religiöse, das 
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den Menschen existenziell Gott immer näher bringen soll, bringt 
die Kirche durch die Kirche existenziell der Welt immer näher, 
Kein Wunder, wenn schließlich der Kirchenchrist der geriebenste 
Weltmann ist! 

* 

Was anfangs wohl übersehen wurde, und später bei der Welt- 
macht der Kirche nicht mehr erlaubt war zu sehen, ist: daß die 
Kirche, wo sie als Kirche sich geltend machte, bereits politische 
Machtentfaltung war. Die Auswüchse dieser kirchenpolitischen 
Machtentfaltung veranlaßten das Auftreten Luthers. Mit eini- 
gem äußerlichen Recht, doch religiös gesehen völlig unzutref- 
fend, sagt Nietzsche: „Luther, der Bauernaufstand des Geistes” 
und steht dabei eher auf Seite der Kirche, die er sich immerhin 
noch als geistige Herrschaft dieser Welt vorstellt. So schwan- 
kend und schlecht eingefügt diese Auffassung bei dem religiösen 
Nietzsche, der die Hinneigung Wagners zur Kirchenchristlich- 
keit trefflich erkannte und verurteilte, auch war, mag sie doch 
den Grund dafür gelegt haben, daß Nietzsche in der Folge das 
wahrhaft Christliche nicht mehr als das Religiöse und Geistige 
zu erfassen vermochte. Jedenfalls zeigt sich Nietzsche mit seiner 
Auffassung der redlich christlichen Gesinnung Luthers nicht ge- 
recht werdend und vergeht sich in geistiger Hinsicht schon da- 
durch, daß er politische Machtentfaltung, die er an der Kirche 
sicher wahrgenommen hat, mit geistiger Herrschaft vereinbar 
hält. Denn das Geistige herrscht nur, indem es dienend aufgeht 
in die Macht, vor der alle äußere Machtentfaltung machtlos ist. 

Was nun Luther betrifft, so ist es gerade der Aufstand der 
Gläubigkeit dieses deutschen Bauern, der dafür zeugt, daß 
Luther sämtlichen damaligen Vertretern der Kirche an Geist 
im religiösen Sinne überlegen war. Aber Luther istin 
der Kirche stecken geblieben, Er stritt gegen das 
wuchernde politische Treiben der Kirche als gegen Auswüchse 
dieser Kirche, nicht gegen die Kirche als solche, die an sich ein 
Auswuchs des Christlichen, als des Geistigen und Religiösen, ist. 

Das Gesagte soll dem Werte von Luthers Tat mit keinem 
Worte nahe treten. Gelänge es selbst unsereinem, die Kirche, 
die heute ja nur mehr durch Staatsunterstützung sich aufrecht 
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hält, zu Fall zu bringen, wäre dies nichtsdestoweniger eine weit 
geringere Tat als die Luthers. Denn die Erledigung dieser Kirche 
ist heute (nach deren gründlichem Versagen in mehr als vier- 
jährigem Weltkrieg unter kirchenchristlichen Völkern) für den 
geistigen Menschen wie ein notwendiges Ergebnis. Dazu bedarf 
es nicht der großen inneren, zur Säuberung drängenden, Kraft 
eines Reformators. Unsereinem mangelt heute auch der Glaube, 
daß durch derartige Bewegungen das Religiöse als das Geistige 
zum Siege kommt. Darum sage ich auch nur, was ich in mir 
habe, von äußeren und inneren Wahrnehmungen her. 

So sehe ich in dem Umstande, daß Luther die Kirche als 
solche nicht als einen Auswuchs des Religiösen ablehnte, eine 
unerkannte Unterlassung, die den heutigen offiziellen Prote- 
stantismus zur Folge hatte. Dessen Verhältnis zum wahren 
Christentum habe ich bereits mit einigen Aussprüchen Kierke- 
gaards, des vielleicht größten religiösen Schriftstellers, genü- 
gend beleuchtet. Aber, ob Protestantismus oder Katholizismus, 
das Christentum als offizielle Kirche führt eine Scheinexistenz. 
Das heißt: was als offizielle Kirche existiert, ist nicht Chri- 
stentum. Und wo diese Kirche als Trägerin des Christlichen 
Christi auftritt — gleichgültig ob als Protestantismus oder als 
Katholizismus — gründet sie ihre Existenz im besten Falle auf 
Selbstbetrug. 

Auf die Frage, warum Luther in der Kirche stecken geblieben 
ist, wiederhole ich: Weil er seine Unterlassung, gegen die Kirche 
als gegen einen Auswuchs des Religiösen aufzutreten, nicht 
erkannt hat. Doch lag diese Aufgabe wohl gar nicht im Rahmen 
der Aufgabe Luthers als eines Reformators der Kirche, dessen 
Augenmerk auf die Existenz der Kirche eingestellt ist und dar- 
auf, die Auswüchse an ihr zu beseitigen. Die Zeit und die Ver- 
hältnisse schlossen für Luther wohl auch eine andere Perspek- 
tive aus. Freilich erhält dadurch auch der Begriff eines „Refor- 
mators der Kirche” eine Umgrenzung, in die der Begriff eines 
Trägers des Religiösen als des Geistigen nicht mehr zur Gänze 
hineingeht. 

Inzwischen hat sich die politische Beschaffenheit der offiziellen 
Kirche immer handgreiflicher dargetan. Pascal und Kierke- 
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gaard, diese hervorragenden religiösen Männer, sind ihrem 
Schaffen nach in keiner offiziellen Kirche unterzubringen. Und 
falls noch ein Zweifel an der Unfähigkeit dieser Kirche, das 
wahre Christliche zu vertreten, wäre, der Weltkrieg müßte einem 
den letzten Zweifel benommen haben. Daß ihn der Papst „eine 
ehrlose Menschenschlächterei” nannte, ändert wenig an der viel 
maßgebenderen Tatsache: daß die kriegführenden Staaten und 
deren Lenker der offiziellen Kirche unterstehen, und zwar so, 
daß dieser die Weisung und Unterweisung jener im Christlichen 
als dem Religiösen anheim gestellt ist. Wenn nun diese Völker 
und Staatenlenker, die von der Kirche im Christlichen offiziell 
unterwiesen worden sind und sich als Christen ausgeben lassen, 
mit ihrer politischen Tätigkeit einen Weltkrieg zu entfesseln 
vermochten, und die Kirche nach wie vor ihr offizielles Gepräge 
in diesen Staaten beibehält, ist zweifellos festgestellt, daß die 
existenzielle Beschaffenheit dieser offiziellen Kirche nicht die 
wahre christliche ist. 

Ich stelle nun — ein wenig vorgreifend — fest: daß es sonst 
keine aufgreifbare Kirche gibt, daß die Kirche als solche immer 
die offizielle Kirche ist, ob sie nun römisch oder griechisch 
katholisch oder evangelisch oder sonstwie konfessionell bestimmt 
ist. Kirche könnte sich höchstens eine Vereinigung von mehreren 
wahrhaft Gläubigen nennen, die bestrebt sind ihrer Gläubigkeit, 
ihrem Christlichen, ihrem Religiösen, ihrem Geistigen gegen- 
seitig Ausdruck zu verleihen. Damit wäre aber zugestanden, 
daß ein jeder auch außerhalb der Kirche selig werden könnte, 
(denn die Möglichkeit gläubig — nicht kirchengläubig — zu wer- 
den, oder das Christliche, beziehungsweise das Religiöse, das 
Geistige aufzunehmen, muß für jedermann immer anzunehmen 
sein), was die Kirche indeß nicht anerkennt, weil es ihrem 
Machtwillen zuwider läuft. Schon dadurch wird sie offiziell, 
weltlich instituiert, politisch. 


w 


Je mehr man in die politische Verfassung der offiziellen Kirche 
eindringt, umso weniger kann man diese Kirche als die redliche 
Vertretung der Lehre Christi ansehen. Schon die kirchlich ge- 
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nehmigten Lehrbücher, die die Jugend in dem christlichen Glau- 
ben unterweisen sollen, enthalten Aussprüche, die mit dem 
Geiste der Evangelien nicht in Einklang zu bringen sind In 
einem „Lehrbuch der Religion und der Geschichte der christ- 
lichen Kirche“ für die oberen Klassen evangelischer Mittel- 
schulen finde ich beispielsweise das Gebot „Du sollst nicht 
töten” also erläutert: „Da Leben und Gesundheit die 
Bedingungen aller Tätigkeit sind, so gebietet die Menschenliebe 
vor allem, für die Erhaltung dieser Güter des Nächsten auf 
pflichtmäßige Weise zu sorgen und alles zu unterlassen, was sie 
auf irgend eine Weise gefährdet. Der Menschenfreund verab- 
scheut daher nicht nur den Mord... . er meidet auch jedes 
Benehmen und jede Handlung, welche das Leben und die Ge- 
sundheit des Nächsten beeinträchtigen. — Dem folgt als An- 
merkung: „Die Tötungen in der Notwehr, im Kriege oder in- 
folge eines richterlichen Urteils sind nicht Mord, sondern ge- 
rechte Selbstverteidigung gegen widerrechtliche Ansprüche”. 
Dasselbe „Lehrbuch” von einem „Doktor der Theologie und Phi- 
losophie, Oberkonsistorialrat, Oberstudienrat und ersten Hof- 
prediger” nennt Franz von Assisi einen „krankhaften Schwär- 
mer" Die Auflage des Buches, die sich bereits als eine „ver- 
besserte” ausgibt, datiert von 1905. Da galt ja auch schon als 
oberste evangelische Kirchenbehörde der Hof Wilhelms II. Es be- 
fürwortet die Anschauung: Je orthodoxer ein Regent, umso welt- 
licher die Kirche. Die Weltlichkeit der Kirche ist freilich die 
Voraussetzung für die Möglichkeit dieses Verhältnisses. 
Schon das Wenige, was hier aus dem „christlichen” Lehrbuch 


zitiert wurde, zeigt unzweideutig: daß durch die Kirche das 


Religiöse (hier das Christliche) auf das Weltliche eingestellt ist, 
die Titel und Würden des Herausgebers des Buches bekräftigen 
es. Die Sache verhält sich nun so: Vertreter der Kirche erstreben 
weltliche Gunst, und der Inhaber der weltlichen Macht sucht 
dies zu festigen durch die Kirche. Auf solcher ausgespro- 
chen politischen Grundlage beruht das Zusammengehen von 
Staat und Kirche. 

Im Protestantismus mag dies offener zum Ausdruck kommen, 
im Katholizismus mehr verborgen. Damit ist wohl schon gesagt, 
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daß jener ehrlicher ist; denn die Papstkirche als weniger poli- 
tisch anzusehen, wäre gewiß verfehlt. Aber sie ist klüger. Sie 
befolgt den Ausspruch Christi: „Seid klug wie die Schlangen”, 
wenn es ihr auch unmöglich ist, „ohne Falsch wie die Tauben” 
zu sein. So hat sie in kluger Weise auch Franz von Assisi, die 
vielleicht religiöseste Erscheinung in der ganzen Christenheit, 
als Heiligen für sich in Anspruch genommen, obwohl dessen 
Wort und Leben völlig unabhängig von der Kirche dasteht. Sie 
vermied es auch, die Aufklärung auf ihr Programm zu setzen, 
wohl wissend um das Mystische, um das Ewig-Unaufgeklärte in 
der Natur, die sie ja verdrängen will; sich darum auch dieses 
Mystische gleichsam aneignend, um sich nicht auf den Grund 
sehen zu lassen, und in solcher Weise noch den eigenen Intellek- 
tualismus bemäntelnd, Wohingegen im Protestantismus dieser 
viel offener liegt, schon bis zu dem Grade, daß er sich als Feuil- 
letonismus anbringen kann, und eine Vielseitigkeit aufweist, die 
einer Oberflächlichkeit entspringt, deren Aufkommen durch das 
Abkommen vom Religiösen als dem Geistigen, das in Einfältig- 
keit seinen höchsten Ausdruck findet, bedingt ist. 

Man ersieht: ein Streben nach weltlichem Gewinn hier wie 
dort. In der Art und Weise ihres Abkommens vom Christlichen 
als dem Religiösen aber weisen die beiden Glaubensrichtungen 
eine Verschiedenheit auf. Im Katholizismus übt die offizielle 
Kirche mehr geistigen Betrug, im Protestantismus mehr geistigen 
Selbstbetrug. Das heißt: Die offiziellen Vertreter des Prote- 
stantismus glauben noch im allgemeinen, was sie lehren; doch 
sie lehren, was nicht mehr christlich im Sinne der Lehre Christi 
ist. Schon das Zitierte aus dem evangelischen Lehrbuch be- 
rechtigt zu dieser Annahme. Weiters spricht dafür das ver- 
öffentlichte Wort so manches evangelischen Pfarrers. Ich ver- 
weise hier nur auf Friedrich Naumann, der sich als Politiker und 
Feuilletonist einen Namen gemacht hat. Hört man einen sol- 
chen kirchlichen Vertreter des Protestantismus,, muß man 
staunen darüber, bis zu welcher Plattheit dieser trotz der Gläu- 
bigkeit eines Luthers gediehen ist, Fast ist es, als hätte man 
von Luther das Nebensächliche, das kritisch Verstandesmäßige, 
das Aufklärende, zum Vorbild genommen, und nicht die Gläu- 
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bigkeit, durch die erst das Aufklärende zur Kraft kam und Tat 
wurde. 


Daß es so gekommen ist, mag seinen Grund eben in dem er- 
wähnten Verhalten Luthers zur Kirche haben, deren weltlichen 
Bau er nicht genug als solchen erkannt hat. Dadurch wurde 
wohl der Protestantismus immer mehr wieder zur Kirche, die 
von ihren Gläubigen immer weniger eine wahre Gläubigkeit 
fordert. Denn wahre Gläubigkeit bedarf des Alleinstehens, 
um frei werden zu können. Und je weniger ihr durch äußerliche 
Stütze — hier durch Kirchliches — an Kraft vorweggenommen 
wird, um so mehr wächst und entfaltet sie sich und bringt den 
von ihr Erfüllten zuletzt und zuhöchst dahin, wohin sie ihn 
ihrer Aufgabe nach einzig bringen soll — zum Anschluß an 
Gott. 

k 


Ein Beispiel für den geistigen Selbstbetrug auf Seite der 
kirchlichen Vertreter des Protestantismus gibt ein Ausspruch 
des genannten Lehrbuches, der also lautet: „Nicht minder aber 
beglaubigen die wunderbaren Wirkungen, welche die Er- 
scheinung und Lehre des Herrn auf Erden hervorgebracht haben, 
seine göttliche Sendung. Durch ihn ist ein neues Leben in den 
Völkern erwacht, und ein neuer Geist hat alle menschlichen 
Verhältnisse erleuchtend, heiligend und versöhnend durch- 
drungen.” 


Zur Ehre des Herausgebers will ich nämlich auch hier anneh- 
men, daß er geglaubt hat, was er vorbringt. Heute könnte er 
wohl nicht mehr daran glauben. Gerade der Weltkrieg, der 
ausgerechnet unter den christlichen Völkern ausgebrochen ist, 
dieser Weltkrieg ist es, der ein- für allemal Verwahrung 
einlegt gegen die Leichtfertigkeit so frommen Selbstbetrugs. 
Es gibt nun nur mehr ein Entweder - Oder. Entweder ist 
die Erscheinung und Lehre des Herrn auf Erden nichts Wunder- 
bares und keine göttliche, keine geistige Sendung, oder das 
Christentum, das durch die Kirche in der Welt heimisch ge- 
worden ist, ist nicht Christentum, ist etwas, das mit der 
Erscheinung und Lehre des Herrn nichts zu tun hat. Denn 
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durch dieses Kirchenchristentum ist kein neues Leben in den 
Völkern erwacht und der Geist der kirchenchristlichen Welt hat 
die menschlichen Verhältnisse alles eher als erleuchtend, heili- 
gend und versöhnend durchdrungen. 

Mein Glaube hat hier freilich schon entschieden. Mir ist die 
Erscheinung und Lehre des Herrn etwas Wunderbares, ein Gött- 
liches in ihrer völligen Angeschlossenheit an Gott. Und was 
die Verchristlichung der Welt durch die Kirche betrifft, gilt mir 
das Wort Kierkegaards, das zunächst an die evangelischen 
Pfarrer gerichtet ist, aber seine volle Gültigkeit für alle offizielle 
Geistlichkeit hat (daher ich auch „Geistliche statt „Pfarrer" 
setze) und. das „kurz und spitz" das Richtige trifft. Kierke- 
gaard sagt: „Man kann nicht von Nichts leben. Das hört man 
so oft, besonders von Geistlichen, Und gerade die Geistlichen 
bringen das Kunststück fertig: das Christentum ist gar nicht da 
— und doch leben sie davon.” 


* 


Der geistige Betrug im Katholizismus besteht darin, daß des- 
sen kirchliche Vertreter im allgemeinen nicht glauben, was sie 
lehren, jedenfalls nicht alles. Dieses halbe und dieses Nicht- 
Glauben trifft man bei den offiziellen Vertretern der Papstkirche 
wohl um so häufiger an, je mehr man sich örtlich Rom nähert, 
und wohl auch, je höher diese Vertreter im kirchlichen Rang 
stehen. Es reicht auch bis in die früheste Existenz der institu- 
ierten Kirche zurück. Das gibt der Annahme Raum: je mehr 
einer Eingeweihter der Kirche ist, um so weniger erhält er sich 
den Glauben im christlichen oder religiösen Sinn. Was die 
offiziellen Vertreter der Kirche im allgemeinen glauben, ist: 
daß es notwendig sei, die Mehrheit der Menschen glauben zu 
machen, was sie selber nicht glauben. Damit ist aber von Seite 
der Kirche das christliche Prinzip (wenn man so sagen darf), 
das den Glauben als die lebendige Kraft ansieht, auf den Kopf 
gestellt, Indem durch die Kirche glaubensarme oder glaubens- 
bare Menschen, das sind (christlich geredet): geistig Kraftlose, 
zu Erweckern der lebendigen Kraft bestellt erscheinen. Hier 


ist vielleicht einzusetzen, um die Herleitung der größten Ver- 
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schuldung der Kirche aufzudecken. Denn es mag so gekommen 
sein: daß in Menschen, die ursprünglich Jünger oder Schüler 
der Kirche waren, der Glaube wirklich als lebendige Kraft er- 
stand und die von ihm Erfüllten mit sich fortriß, so daß sie der 
Kirche über den Kopf wuchsen. Bei dem weltlichen Macht- 
willen, dessen sich die Kirche als solche niemals zu erwehren 
vermochte, mußten nun diese Menschen die Feindschaft der 
Kirche, schon in deren frühester Zeit, zu fühlen bekommen. 
Diese Feindschaft äußerte sich auch in rücksichtsloser Verfol- 
gung, die oft erst mit der Hinrichtung ihrer Opfer endete. Dabei 
waren die Verfolgten, schon der Kraft ihres Glaubens nach, un- 
gleich bessere Christen als ihre Verfolger, die Vertreter der 
Kirche. Es berechtigt, von Christenverfolgungen der Kirche zu 
sprechen. 

Man hat von den Christenverfolgungen unter den römischen 
Kaisern viel Wesens gemacht; und doch scheinen diese Verfol- 
gungen zum Teile mehr Grausamkeiten halb wahnwitziger 
Herrscher gewesen zu sein, die auch gegen ihre nächste heid- 
nische Umgebung wüteten. Teils freilich auch Verfolgungen 
von herrlichen, aber verleumdeten Menschen, deren wahres 
Wesen die Verfolger gar nicht ahnen konnten. Und die herr- 
liche Standhaftigkeit dieser Märtyrer hatte nicht selten zur 
Folge, daß selbst Verfolger zu Bekennern wurden. Aber immer 
waren es Blutzeugen des Glaubens an Jesum und nich: Blut- 
zeugen der Kirche, Diese steht vielmehr bald nach Festigung 
ihrer weltlichen Macht auf Seite der Verfolger jener Menschen, 
deren Redlichkeit und Glaubenskraft den Vertretern der welt- 
lichen Macht der Kirche ein Hemmnis war, die aber schon da- 
durch der Lehre und dem Beispiele Jesu ungleich näher standen 
als ihre Verfolger, die Vertreter der Kirche. Darum wiederhole 
sch: Ein redlicher Rückblick auf die Kirchengeschichte berech- 
tigt, von Christenverfolgungen der Kirche zu sprechen, oder 
besser gesagt: von Verfolgungen der Geistesmenschen (im Sinne 
Kierkegaards) durch die Kirche. 

Ich verweise kier nur auf drei hervorragende Fälle dieser 
Art, in deren jedem Vertreter der Kiche als Kläger und Richter 
auftraten: auf die Hinrichtung des Johannes Huß zu Konstanz, 
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die des Savonarola zu Florenz und die des Giordano Bruno zu 
Rom. 

Wie man sieht, spielten sich diese drei Untaten der Kirche 
an Stätten ab, die nicht allzu weit von einander entfernt liegen, 
zeitlich waren sie jeweils durch ungefähr ein Jahrhundert von 
einander getrennt. Die Verfolgungswelle, die von der Kirche 
ausging, überflutete jedoch durch mehrere Jahrhunderte ganz 
Süd- und Mitteleuropa und forderte Tausende von Menschen- 
leben. Wenn auch die meisten dieser Umgekommenen nicht den 
geistigen Stand der oben genannten erreichten, so ist doch be- 
stimmt anzunehmen, daß jeder standhafte sogenannte Ketzer, 
christlich als geistig gewertet, ungleich höher stand als die 
Kirchenchristen, die ihn verbrennen ließen. Im Falle Savona- 
rola war es der Papst Alexander VI. selbst, der richtend sich 
äußerte: „Der Mensch muß sterben, auch wenn es Johannes der 
Täufer wäre.” Es bedeutet: Savonarola mußte sterben, weil er 
wie die Stimme eines Rufers in der Wüste war. Aber Wüste im 
christlichen Sinne war damals das Aussehen der Kirche. So 
mußte der Rufer dem Papst, dem wüsten Haupte dieser Kirche, 
ein unerträglicher Vorwurf sein. Christus selbst hätte diesem 
Papst noch viel mehr ein solcher Vorwurf sein müssen. Damit 
ist das Verhältnis des damaligen Stellvertreters Christi zu 
Christus genügend klar gestellt. Das war gegen Ende des fünf- 
zehnten Jahrhunderts. Aber schon an dessen Anfang stand es 
kaum besser. Das zeigt das Verfahren der Kirche gegen Huß. 

Ueber die Verurteilung und den Tod dieses wahrhaften Prie- 
sters hat der fromme deutsche Dichter Matthias Claudius in sei- 
nen Schriften einen Bericht festgehalten, der ein deutliches Bild 
von der geistigen Verfassung der kirchlichen Richter wie des 
von der Kirche Verurteilten gibt und keinen Zweifel hinterläßt, 
auf welcher Seite sich der Geist des Christentums lebendig 
erwies. 

Claudius erzählt: 

„Er (Huß) hielt fest an die Bibel und scheute sich nicht und 
schämte sich nicht zu lehren,-was darin steht, ‚Christus’, sagte 
er, ‚ist das Zentrum der, Theologie; wer diesen kennt, den halte 
man für einen Gottesgelehrten. Dabei führte er ein exemplari- 
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sches Leben, und Freund und Feind wußten nichts als Gutes von 
ihm zu sagen, so daß sich auch die ganze Universität zu Prag 
seiner gegen das Concilium annahn.... 

„Sigismund war unruhig, ihn verbrennen zu lassen und ließ 
mit ihm über einen Widerruf handeln; er aber wollte sich zu 
nichts verstehen.... Den folgenden Tag frühe versammelte sich 
das ganze Concilium in der Domkirche.... Der Erzbischof von 
Gnesen hielt die Messe, und nach vollendetem Amt ward Huß, 
der aus seinem Gefängnis im Minoriten-Kloster geholt war, vor 
diese große Kirchenversammlung geführt . . . . Darnach las der 
Bischof von Concordien die endliche Sentenz ab: ‚daß erstlich 
Hußens Schriften sollten verbrannt, und er als ein öffentlicher, 
schädlicher Ketzer und böser, halsstarriger Mensch seines prie- 
sterlichen Standes schmählich sollte entsetzet und gänzlich de- 
gradiert und entweihet werden‘. Der Ausspruch wurde sogleich 
vollzogen. ... Huß sprach darauf vom Gerüst herab zu dem 
Volk mit großer Bewegung: ‚Diese Herren Bischöfe vermahnen 
mich, ich solle vor euch allen bekennen, daß ich geirret habe.... 
Nun aber stehe ich vor dem Angesicht Gottes, daß ich ihnen 
nicht willfahren kann, ich wollte denn mein eigen Gewissen ver- 
letzen und meinen Herrn im Himmel schmähen und lästern. — 
Sollte ich die, die ich unterwiesen und gelehret habe, itzo durch 
ein böses Exempel betrüben und irre machen? — Ich will’s 
nicht tun.’ 

‚Steig herab vom Gerüst‘, riefen nun die Bischöfe; und als er 
herabgestiegen war, fingen sie an, ihn zu entweihen.... Huß 
sahe dabei den Kaiser an und sagte: ‚Es ist doch sonderbar: hart 
und grausam sind sie alle...‘ Endlich und als er völlig ent- 
weiht war, setzte man ihm eine fast ellenhohe Papierkrone auf, 
mit gemalten Teufeln und der Umschrift: Erzketzer. Und nun 
wandten sich die Bischöfe an den Kaiser und sagten: ‚Das hl. 
Concilium zu Konstanz überantwortet itzo Johann Hussen der 
weltlichen Gewalt und Gericht‘. 

... Als er auf dem Gerichtsplatz ankam, kniete er nieder und 
betete. Von solchem Gebet ließ ihn der Pfalzgraf durch die 
Henker aufnehmen und dreimal um den Holzstoß herumführen. 
Er nahm darauf von seinen Hütern Abschied, und nun griffen 
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die Henker zu und banden ihn an einen Pfahl mit fünf Stricken, 
... Hiebei fiel ihm die Papierkrone ab. Der Henker setzte sie 
ihm wieder auf, und legte rund um ihn bis an seinen Mund 
Reisig und Stroh, und die bekannte Sancta-Simplicitas-Frau 
raffte mit zusammen und legte mit an.... Da fing Huß mit 
lauter Stime aus dem Holzhaufen an: ‚Ich rufe Gott zum Zeugen, 
daß ich das, was sie mir durch falsche Zeugen aufgebürdet, nicht 
gelehret oder geschrieben habe; sondern ich habe alle meine 
Predigten, Lehren und Schriften dahin gerichtet, daß ich die 
Menschen möchte von Sünden abwenden und Gott in sein Reich 
führen, Die Wahrheiten, die ich gelehret, geprediget, geschrie- 
ben und ausgebreitet habe, als die mit Gotteswort übereinkom- 
men, will ich halten und mit meinem Tode besiegeln‘. ... Als 
der Henker das Feuer anzündete, sang Huß ein Stück aus dem 
nicenischen Glaubensbekenntnis, und da die Lohe gegen ihn 
schlug, betete er laut: ‚Christe, du Lamm Gottes, erbarme dich 
meinl’... Und als er zum dritten Mal anfangen wollte, trieb der 
Wind den Rauch und die Flamme ihm gerade ins Gesicht und 
nahm ihm die Sprache. Er bewegte noch die Lippen und den 
Kopf einige Minuten und — war tot.” 

Ich schließe mit Claudius: „Friede sei mit deiner Seele, du 
treuer, frommer Priester! Du vertrautest der Wahrheit.” 

Die Kirche aber steht gebrandmarkt vor mir als ein unge- 
heurer Betrug, der darin besteht, daß sie sich als die Kirche 
Christi ausgibt, die sie niemals ist, noch war, seitdem sie 
instituierte Kirche ist. Denn als Kirche Christi müßte sie die 
Verwirklichung der Lehre und des Beispieles Christi sein. 
Christlich in diesem Sinne kann und konnte die Kirche 
an sich niemals sein. Denn an sich, als Institution, als System 
oder Organisation oder sonst irgendwie als Hüterin einer Form, 
als Gefäß oder Bau, oder wie man es auch nennen mag, immer 
ist und bleibt diese Kirche ein von Menschen Gefügtes oder 
Aufgestelltes, und als solches dem lebendigen Wort gegen- 
über ein Totes. Ihr existenzielles Leben erhält sie von ihrem 
jeweiligen Haupt und ihren jeweiligen Gliedern. Daß nun auch 
nur einmal ihr existenzielles Haupt ein Verbrecher-Papst, wie 
Alexander VI. sein konnte, beweist schon, daß die Kirche an 
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sich ein Totes ist. Nun hat diese Kirche aber eine Reihe von 
Päpsten aufzuweisen, die auch im Heidentum als lasterhafte 
Menschen gegolten hätten, Und jeder dieser Fälle spricht dafür, 
daß die Kirche an sich ein Totes ist. Das Christliche als ein 
Geistiges aber muß immer und immer ein Lebendiges sein. 
Folglich kann die Kirche als solche niemals die Verwirklichung 
der Lehre Christi sein. Wohl aber gelang es den Vertretern 
dieser Kirche (wie wir gehört haben aus dem Bericht über Huß) 
und gelingt ihr heute noch, wenn auch nicht mehr in demselben 
Maße, einfältige Menschen so für sich zu gewinnen, daß diese 
im Glauben Verdienstliches für den Himmel zu tun selbst an 
Untaten mitwirken. 
* 

Es ist Zeit zum Ausruhen und zur äußeren Umschau. Mein 
Thema hielt mich in mir zurück wie in einer Klause. Um geistige 
Dinge zu werten, kann man gar nicht genug in sich hineingehen. 
Aber dann kommt wieder die Stunde der Rastbedürftigkeit, da 
man Halt macht vor sich selber. 

Vor mir steht: nun ein Wintertag, fast schon welk und müde 
in seiner Verfassung. Klare frostige Tage sind bereits vorüber 
und mit ihnen der Hauptteil des Winters. Die Kälte vermag 
nicht mehr durchzudringen. Etwas verborgen Sanftes irrt be- 
reits über die Schneedecken der Landschaft. Die Bäume stehen 
noch starr und still, aber es ist wie die Stille der Erwartung. 
Die Welt macht sich umso hörbarer. 

Ich sammle die Wahrnehmungen, die ich entließ auf den 
Gängen in mich hinein Es. ist der Zusammenbruch, der in diese 
Zeit fällt, der Zusammenbruch von Mächten, die sich völlig dem 
Gewaltbrauchen hingegeben hatten. Die Kirchenchristlichkeit 
stand ihnen dabei zur Seite. Im jahrelangen Getöse der Ge- 
schütze ist das Wort ja nicht mehr hörbar geworden und im 
Gifthauch der Gase verkommen — jenes Wort, das die Kirchen- 
christlichkeit freilich lange vorher schon aus sich verloren hatte, 
das Wort: daß die Friedfertigen das Erdreich besitzen werden. 
Nun legte sich auf das tolle Treiben der Menschen die Hand 
des Geschehens und zeigte das Ergebnis einer immer mehr fort- 
geschrittenen Gewaltanwendung. Daß ein Sturz unvermeidlich 
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war, fühlte wohl jeder; daß es so kommen würde, wie es ge- 
kommen ist, vielleicht keiner. Ereignisse sprachen, Verlautba- 
rungen folgten, Gesinnungen überstürzten sich. Und überall 
offenbarte sich die Kleinheit der Menschen. 

Dem Gehörten und zum Teil auch dem Geschauten nach, 
erhält sich in meiner Vorstellung das Zurückfluten der Truppen. 
Die Heeresteile trieben gleichsam auf dem Meere eines wild- 
wogenden Durcheinanders wie ein Haufen Wracks der Heimat 
als dem Hafen zu. Das war unsere Abrüstung. Sie regelte sich 
dadurch, daß ihre Regelung den Händen der Menschen ent- 
zogen wurde. Und wie staunenswert rasch sich alles abwickelte, 
nicht unähnlich der Art der Zugvögel, die immer wieder zum 
Frühling finden, der diesen Geschöpfen wohl auch der Friede ist. 
Aber unsre Soldaten fanden in der Heimat den Frieden noch 
nicht, Dafür sorgte die Politik. 

Damit bin ich wiederum auf das Thema zurückgekommen, 
das auf die Kirche hinweist. Es geschieht in dieser Welt eben 
nichts von Belang, daran die Kirche nicht redlich oder unred- 
lich teilnimmt. In diesem Sinne führen bei uns wirklich alle 
Wege nach Rom, vor allem die Wege der Politik. Doch mein 
Rastbedürfnis soll mir durch derartige Wahrnehmung nicht ver- 
gällt werden. Später werde ich wohl wieder die Kraft finden, 
nach dieser Richtung zu neuen Schlägen auszuholen. Vorerst 
soll mir der müde Wintertag Freund und Freude sein, und ich 
überlasse mich der Landschaft, die mich milde stimmt. 


Schwaz, im Spätherbst 1918 bis Feber 1919, 





FERDINAND EBNER: 


DAS KREUZ UND DIE GLAUBENS- 
FORDERUNG 


ls Jesus aus dem Tempel trat, so berichten die Evangelien, 

da wiesen seine Jünger auf das gewaltige Bauwerk hin und 

die schönen Steine und auf die Weihgeschenke, mit denen es 

geschmückt war. Er aber sprach zu ihnen: Was staunt ihr das 

alles an? WVahrlich, ich sage euch: Kein Stein wird auf dem 
andern bleiben, der nicht zerstört würde. 

Kein Stein wird auf dem andern bleiben — das war vom Tem- 
pel Salomons, dem Stolz des jüdischen Volkes, gesagt. Das 
Wort gilt auch von jener Kultur, die sich beinahe zwei Jahr- 
tausende lang unter das Zeichen und in den Schatten des Kreu- 
zes gestellt hatte; mehr in diesem als jenem sich entfaltend, 
hierin aber — in einer falschen, weil in sich widerspruchsvollen 
Richtung zur Betonung des Persönlichkeitsmomentes hindrän- 
gend — wesentlich von den Griechen her noch durch die Kon- 
zeption der Idee bestimmt und orientiert. Wir Menschen am 
Anfang des 20. Jahrhunderts haben an unsrem Leib und in 
unsrer Seele ihren Zusammenbruch erlebt in dem Kriege, der 
die aus keinen anderen als geistigen Gründen auf die Spitze ge- 
triebene Kollision der Entwicklung des abendländischen Men- 
schen und der ewigen Menschlichkeitsforderung war. Aus den 
Trümmern aber dieser zusammengebrochenen „christlichen” 
Kultur — die, eben weil sie eine christliche sein wollte, ein Miß- 
verständnis in sich begriff, das von innen her zu ihrer Auflösung 
führte — erhebt sich das Kreuz. Von vielen mag das 
noch nicht wahrgenommen werden. Von den nationalen Chau- 
vinisten ebensowenig wie von den monismus- und wissenschaft- 
gläubigen Sozialdemokraten, den begeisterten Verehrern der 
Phrase einer abgestorbenen Vergangenheit oder lebensunfähigen 
Zukunft, die es nicht sehen, daß der abendländische Mensch 
geistig bereits zugrundegegangen ist, weil sie, fern und fremd 
allem, was Geist ist, nicht der Einsicht fähig sind, daß diese 
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ganze „moderne” Kultur mit ihren Monisten, Wagnerianern und 
Impressionisten; mit ihrem durch den Krieg nun freilich frag- 
würdig genug gewordenen Evolutionsoptimismus; mit ihrer 
Wissenschaft, die die Banalität des Alltags an der obersten 
Oberfläche des Lebens und Sterbens für die geheime Wahrheit 
und das letzte Prinzip alles Seins und Lebens überhaupt hält, 
und ihrer Technik, ohne die der Krieg Europas nicht das hätte 
werden können, was er für Europa geworden ist; mit ihrer Ten- 
denz zur Amerikanisierung des Lebens und zum Bolschewismus, 
daß diese Kultur längst schon, seit den Tagen, da Goethe die 
Augen schloß, gar keine war, sondern nichts als die Abstoßung 
aller Kultur und die innere Lahmlegung aller kulturellen Kräfte, 
und dies im Kriege eben offenbar machte. Jedoch auch von 
jenen wird das Kreuz nicht wahrgenommen, die zwar nicht 
blind für das Sterben des Menschen der weißen Rasse sind und 
nun aber auch angesichts des Erwachens des mongolischen Gei- 
stes das Christentum historisch abgetan wähnen. Es ist ja nicht 
so, daß die geschichtliche Entwicklung der Menschheit über das 
Christentum, über die Bedeutung des Lebens und Wortes Jesu 
zu entscheiden hat. Es ist vielmehr so, daß im Lichte, das von 
diesem Leben und Wort ausgeht, einmal, an dem Tage, um des- 
sen Kommen kein Mensch weiß, der erste und letzte Sinn aller 
Geschichte offenbar wird. Es ist so, daß die Menschheit und im 
kommenden Fall das zu seiner kulturellen Weltmission er- 
wachende Mongolentum durch das Christentum zu seiner gei- 
stigen Entscheidung gebracht und erledigt wird. Der vom 
Menschen die Entscheidung fordert, wird sie auch vom mongo- 
lischen Menschen fordern und der wird sich der Forderung 
nicht entziehen können. 

Wohl ist und bleibt es eine mißliche Sache, das Christentum 
in welthistorischer Perspektive sehen zu wollen. Das birgt immer 
die Gefahr eines unchristlichen Mißverständnisses in sich, das 
nicht nur möglicher Weise einen objektiven Irrtum, woran ja 
nicht so viel gelegen wäre, sondern vor allem eine subjektive 
Schuld in sich begreift und diese selbst dann, wenn zufällig der 
Mensch objektiv nicht irrte. Derjenige freilich wird darauf 
nicht aufmerksam sein, der gewohnt ist, einen Standpunkt der 
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Auffassung und Beurteilung einzunehmen, von dem aus alle 
geistigen Entscheidungen des Menschen im Leben der Genera- 
tion fallend gesehen werden. Dieser Standpunkt aber läßt über- 
haupt kein Verhältnis zum Geist des Christentums zu; zu jenem 
Geist, der die Entscheidung ganz und gar in den Einzelnen 
hinein verlegt, der den Einzelnen zur Entscheidung bringt. Das 
ist das Wagnis des Christentums: den Menschen in seiner abso- 
luten Vereinzelung, in der totalen Entwurzlung aus dem Leben 
der Generation zu denken. Wer ein Verhältnis zu Christus ge- 
winnen will, der muß sich auf dieses Wagnis einlassen, 

Wesentlich zum Christentum gehört das Kreuz — freilich als 
der Stein des Anstoßes, an dem sich der Mensch mit seiner 
Philosophie und Wissenschaft und Kunst gern vorbeidrückt. Im 
Angesicht des Kreuzes sieht er sich vor die absolute Glaubens- 
forderung gestellt und da nun hilft ihm seine Philosophie und 
Kunst und Wissenschaft nichts mehr. Um die nicht preisgeben 
zu müssen, mag er sich ja versucht fühlen, einfach davon ab- 
zusehen, daß das Leben Christi am Kreuze endete. Und was 
sollte ihn dann noch hindern, Christus wie irgend einen der 
Weisen dieser Welt zu nehmen, die existierend oder auch bloß 
denkend den Sinn des Lebens zu ergründen trachteten, und ihn 
einzurangieren zwischen Laotse, Buddha, Meister Eckhard und 
Rabbi Nachman? Das freilich entgeht ihm dabei: daß die Wahr- 
heit des Lebens und Wortes Christi nirgends anders als am 
Kreuze zur Offenbarung der Erlösung des Menschen wurde. 
Aber der Erlösung eben durch den Glauben. 

Der Glaube ist die persönliche Entscheidung des Menschen — 
für die Wahrheit des Lebens. Je weiter weg vom Leben, vom 
Leben des Menschen, das hier einzig in Betracht kommt, eine 
Wahrheit steht, desto weniger fordert sie diese persönliche Ent- 
scheidung. Die Wahrheit eines mathematischen Satzes glau- 
ben, durch die persönliche Entscheidung ausgemacht sehen 
wollen, wäre natürlich in sich unsinnig. Der Glaube ist der Ein- 
satz der Persönlichkeit im Leben und das Leben des Menschen 
ist schon einmal so beschaffen, daß es sich, in seiner Proble- 
matizität und Fragwürdigkeit, nicht in Wissenchaft und Mathe- 
matik auflösen läßt, daß es ihm die persönliche Entscheidung, 
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den Einsatz der Persönlichkeit und also den Glauben nicht er- 
spart. Es ist so beschaffen, weil es eben das Leben des Menschen 
ist- Die Glaubensforderung tritt von zwei Seiten an den Men- 
schen heran, die aber in ihrem Gegebensein als Tatsache des 
geistigen Lebens zusammengehören. Von außen im Leben und 
Wort Christi, in dem Wahrheit und Leben absolut eins sind und 
das den Glauben fordert von jedem Einzelnen nicht um Christi 
und seines Lebens und Wortes willen und nicht um eines „Wer- 
kes", um einer Idee, um der Menschheit willen, wie das Genie 
Glauben fordert, sondern um des einzelnen Menschen selber 
willen. Und das eben ist das Entscheidende, dasjenige, was 
das Leben Christi von irgend einer andern menschlichen Exi- 
stenz schlechthin — und wäre es die des genialsten Menschen, 
des Weisesten aller Weisen, des Tiefgründigsten aller Mystiker 
— unterscheidet. Das eben ist auch dasjenige, was die Existenz 
des Menschen zur Entscheidung zwingt. Das Leben und Wort 
Jesu macht die Forderung des Glaubens durch das Leben selbst 
in einer Tiefe, die im Menschen die Tiefe der Geistigkeit seiner 
Existenz ist, es macht den Einsatz der Persönlichkeit im Leben 
erst aktuell. An der Wahrheit dieses Lebens und Wortes wird 
die Wahrheit des Lebens eines jeden einzelnen Menschen offen- 
bar, In ihr erblickt der Mensch „sein natürliches Antlitz im 
Spiegel” — von wie vielen aber nicht gilt das Wort des Jakobus: 
Er hat sich erblickt und ist davon gegangen und hat sogleich 
vergessen, wie er beschaffen war. Denn was ist diese Wahrheit 
seines Lebens? Daß er Gefahr läuft, im Zustande geistiger 
Verlorenheit sein Leben zu verspielen. Die Wahrheit seines 
Lebens ist, daß er in der Unwahrheit !ebt- In der Erkenntnis 
dieser Wahrheit sieht sich nun der Mensch von seiner eigenen 
Existenz aus, von innen ber, vor die Glaubensforderung gestellt. 
Es gibt keinen Glauben (in christlichem Sinne), der nicht die 
Furcht vor geistiger Verlorenheit zur inneren Voraussetzung 
hätte. Ohne den Glauben in diesem Sinne kommt keiner an 
das Wort und Leben Christi heran als an dasjenige, was eine 
unmittelbare und in dieser Unmittelbarkeit als persönlich zu 
verstehende Beziehung zu ihm selber, zu seiner Existenz mit 
deren drohender Gefahr geistiger Verlorenheit hat. Er kommt 
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gar nicht dorthin, wohin ihn die Forderung des Glaubens durch 
das Leben selbst weist. 
% 

Daß im Laufe des 19. Jahrhunderts, dessen Wissenschaft- 
lichkeit vom Ungeist der Meinung, Geist sei ein Epiphä- 
nomen, getragen war, gegen den man keine andere Abwehr- 
aktion aufbrachte als die Phrase; daß im Laufe dieses Jahr- 
hunderts der Versuch gemacht wurde, die historische Faktizi- 
tät des Lebens Jesu vom Standpunkte der Wissenschaft aus zu 
bestreiten, das war nicht nur ein Stigma des Geistes dieser Zeit, 
der sich aus den inneren Zerfallsbedingungen der „christ- 
lichen” Kultur als Konsequenz ihres Drangs zum Erwachen aus 
dem Traum vom Geiste in einer verfehlten Richtung ergab; das 
hat denn doch auch noch einen anderen Sinn. Es ist notwen- 
dig, daß die Aergernisse kommen; aber wehe dem Menschen, 
durch welchen das Aergernis kommt (Matth, 18, 7) Die Mög- 
lichkeit, die historische Faktizität Christi anzuzweifeln, gehört 
am Ende wesentlich zu der geistigen Bedeutung, die eben dieses 
geschichtliche Faktum hat (und die darin liegt, daß das 
Leben und Wort Jesu die Glaubensforderung in sich begreift). 
Es handelt sich da aber nur um die Möglichkeit des 
wissenschaftlichen Zweifels. Die Wissenschaft selbst bestreitet 
es wohl derzeit gar nicht mehr, daß Jesus wirklich gelebt hat; 
womit übrigens, christlich verstanden, so gut wie gar nichts 
ausgemacht ist. Sie bestreitet dies nicht mehr, vielleicht, weil 
sie es, wofür immer mehr Anzeichen sprechen, nun doch all- 
mählich versucht, aus ihrer ungeheuren Lebensentfremdung, die 
sie gar nicht hatte sehen lassen, wo eigentlich das Lebenspro- 
blem liegt, heraus- und dem Leben näherzutreten, wie es freilich 
in seinem Gegebensein abstrakt wissenschaftlich überhaupt nicht 
ergreifbar ist. Der Versuch, im Leben Jesu keine andere als 
die dichterische Wirklichkeit eines ewigen Menschheitsideals zu 
sehen, dieses Leben als Mythos hinzustellen, stößt auf die außer- 
ordentliche Schwierigkeit, sich die Konzeption dieses Ideals 
psychologisch widerspruchslos begreiflich zu machen, wie man 
doch im Prinzip die Achtung der Gestalten des Zeus, Apollo, 
Herkules oder wessen immer aus der griechischen oder irgend 
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einer anderen Mythologie, psychologisch deuten kann; und 
wird überdies, mag er mit noch so geistreichen und scharf- 
sinnigen Hypothesen unternommen werden, an dem durch die 
Evangelien überlieferten Wort Jesu zuschanden. Denn dieses 
Wort kann nicht dichterische Erfindung sein und zeugt eben 
darum für die historische Wirklichkeit des Lebens Jesu, Zu 
diesem Wort aber gehört es auch, daß Jesus sich für den Sohn 
Gottes ausgibt, mit Gott sich identifiziert; daß er von sich sagt, 
er sei die Auferstehung und das Leben und, wer an ihn glaube, 
habe das ewige Leben. Hier eben hat der Glaube des Menschen, 
seine persönliche Entscheidung einzusetzen, 

Wer es vermag, sich in den geistigen Ursprung eines Wortes 
hineinzuhören, und vor allem aber wer es vermag, sich selbst 
darin, wie er sich in der Tiefe seines Gemüts von diesem Wort 
angesprochen fühlt, richtig zu verstehen, der wird auch ein 
dichterisch erfundenes Wort, und mag seine Schöpfung auch 
noch so sehr das Gepräge genialster Intuition an sich haben, 
niemals verwechseln mit einem einmal wirklich gesprochenen 
Wort- In dem Worte Christi gibt sich eine geistige Kraft des 
Wortes kund, die geistige Kraft, zum „konkreten Menschen zu 
sprechen, die nur einem aus der Aktualität eines wirklichen 
menschlichen Lebens herausgesprochenen Worte innewohnen 
kann, und wenn das Wort irgend eines Menschen in der Welt 
dieselbe Kraft hat, dann kommt es gewiß von einem, aus dem 
der Geist des Christentums lebendig spricht. Man hat augen- 
scheinlich bisher, trotz dem Introitus des Johannesevangeliums, 
fast gar nicht darauf geachtet, daß vom Geist des Christen- 
tums her auch ein Licht auf die Tatsache fällt, daß der Mensch 
inmitten einer stummen Natur das einzige sprechende Wesen 
ist. Er hat das Wort; aber nicht von Natur aus — mag das 
immerhin die Wissenschaft unserer Zeit und die monistisch sich 
gebärdende Philosophie in ihrem blinden Glauben an die All- 
macht der Entwicklung bestreiten — sondern vom Geist. Und 
er hat im Wort die Geistigkeit seiner Existenz und in der Be- 
sinnung auf die Tatsache des Worthabens — durch die er der 
„Täter des Wortes” und sein „Hörer, dieses aber vor jenem 
ist — die Besinnung auf sein Menschsein und auf sein Verhält- 
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nis zu Gott. Denn das Wort ist von Gott. Was aber durch das 
Wort in ihn gelegt ist an Geistigkeit und Forderung eines gei- 
stigen Lebens, das findet im Geist des Christentums erst seine 
Erfüllung. Im Wort ist das Leben des Geistes — als Forderung 
und als Erfüllung. Und dieses Wort der Forderung und Er- 
füllung, des Ethos und der Gnade, des Gerichts und der Er- 
lösung ist Christus. Der Mensch hat das Leben seines Geistes 
in einem Vertrauen aufs Wort. Dieser Glaube ans Wort ist in 
einem letzten Grunde der Glaube an Christus. Und der Glaube 
an Christus ist nichts anderes als der Glaube an dessen Wort, 
der Glaube an das Wort, in welchem der Mensch an Gott glaubt. 
Christus sprach nicht nur das Wort Gottes aus — wie ein Pro- 
phet, ein vom Geiste Gottes erfüllter Seher. Er selber war und 
ist das Wort, das von Gott ist und von Anfang war, den Men- 
schen schaffend, und das Fleisch geworden ist und unter uns 
gewohnt hat. 

Das gehört zur absoluten Glaubeusforderung, die das Leben 
Jesu — nicht durch die Wunder, sondern durch sein Wort — 
in sich begriff, daß der Mensch an die Göttlichkeit Jesu zu 
glauben habe, einzig aber in dem Sinne, daß dieses Leben die 
Menschwerdung Gottes ist. Es gibt nun im Leben Jesu ein 
Moment, das ebensowenig wie die Worte der Bergpredigt z. B. 
dichterisch erfunden sein kann. Das ist der letzte Augenblick 
dieses Lebens, der letzte Augenblick des Leidens Christi am 
Kreuz: der furchtbare Aufschrei des Gemarterten Eli Eli lama 
sabachthani. Ist nun etwa dieses dichterisch nicht auszusin- 
nende Moment ein Zeugnis für die Göttlichkeit Jesu? Augen- 
scheinlich doch gerade das Gegenteil. Hier mögen aber die 
geistreichen Kulturpsychologen, denen das Leben Jesu unbequem 
ist (wie es einmal vor 2000 Jahren den Schriftgelehrten und 
Pharisäern unbequem war — die an den „Verrückten” zwar 
auch nicht glaubten, aber doch nicht ruhten, bis sie ihn ans 
Kreuz gebracht hatten, also doch insgeheim in ihrer Furcht vor 
ihm an ihn glaubten) und die es darum in Mythos und Dichtung 
umdeuten wollen, hier mögen sie ihren Scharfsinn erproben. 

Was mag sich nur der gute Matthias Grünewald gedacht 
haben, als er in der Kreuzigungsgruppe des Isenheimer Altars 
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Johannes den Täufer vor das Kreuz hinstellte und ihm die 
Worte Illum oportet crescere, me autem minui in den Mund 
legte? War das versteckte Ironie? Wer aber möchte die 
Grünewald zutrauen! Oder war das die nur im Glauben zu ge- 
winnende Erkenntnis, daß in dem Augenblick, den das Bild 
darstellt, Christus tatsächlich gewachsen war und hinausgewach- 
sen über die zeitliche Bedeutung seines Lebens empor zur 
ewigen der geistigen Rettung des Menschen durch seinen 
Kreuzestod? 

Nehmen wir einmal für einen Augenblick an, dieses Moment 
gehöre mit hinein zu der frommen, den Sprecher der Berg- 
predigt zum vom Himmel herabgestiegenen Gottessohn machen- 
den Mythe, um die Wirklichkeit seines Lebenswandels und end- 
lichen Todes herumgedichtet: muß man dann nicht wahrlich 
sagen, das sei ein schrecklich schlecht erdichteter Zug? Ein 
Zug mindestens, von dem man nicht recht einsieht, wie er in 
die als Menschwerdung Gottes verklärte Persönlichkeit Jesu 
mythisch fromm hineinphantasiert werden konnte, Oder es ist 
ein so außerordentlich tief und gut erdichteter Zug, daß auf ihn 
kein anderer hätte verfallen können als eben — Jesus selbst. 
Der aber war kein Dichter. Wie wäre er denn als solcher den 
Weg zum Kreuz gegangen? O leichtsinnigstes Mißverständnis, 
das freilich nur einem feuilletonistisch entarteten Geiste wider- 
fahren kann, das Kreuz nicht sehen zu wollen, in Jesus aber 
einen Dichter, der die ganze Menschheit dazu gebracht habe, 
mit ihm zu dichten, der ein Beispiel habe geben wollen, mit dem 
Leben zu dichten. Jesus hat nicht dichtend vom Geist geträumt. 
Er hat nicht dieses Leben in einem tiefsinnigen Traum dichterisch 
überspannt, Er hat in der Realität des geistigen Lebens, sie 
dem Menschen offenbarend, gelebt und ist in der Wirklichkeit 
dieses Lebens den Weg zum Kreuz gegangen, um auf diesem 
mit jenem Aufschrei den Geist aufzugeben, dessen eminente 
Bedeutung ist, daß in ihm erst sich vollendet, was das ganze 
Leben und Wort Jesu in sich begreift — die Menschwer- 
dung Gottes und die unbedingte Glaubensforderung: So siehst 
du mich am Kreuz leiden, so siehst du mich in meinen Schmer- 
zen ganz Mensch in der allermenschlichsten Menschlichkeit sein, 
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und jetzt geh hin und — glaube an mich; denn ich bin die Auf- 
erstehung und das Leben, wer an mich glaubt, hat das ewige 
Leben. Wem da nicht der Verstand stillsteht, der hat wahrlich 
keinen zu verlieren. Aber fängt denn auch der Glaube früher 
an, als bis man einmal im Leben auf den Punkt gekommen ist, 
wo einem eben der Verstand stillsteht? 

Selbstverständlich steht die soziale Niedrigkeit des Lebens 
Jesu in keinem wesentlichen Widerspruch zu der von ihm be- 
haupteten, von uns den Glauben fordernden Göttlichkeit seines 
Lebens; da doch vor Gott jede soziale und natürliche Differenz 
in den menschlichen Existenzen sich aufhebt. Die um Jesus 
waren, erlebten die jeden Menschen bis in die letzte Tiefe seines 
Gemüts hinein erschütternde Kraft seines Geistes und Wortes, 
die Kraft seines Blicks, die seine Widersacher gefürchtet haben 
mögen. Sie sahen die unbegreiflichen Wundertaten an Kran- 
ken, Irrsinnigen, Toten. Sie sahen ihn die fünf Brote vermehren 
und fünftausend Männer damit satt machen. Sie sahen seine 
Macht über Wind und Wellen. Und da mag wohl mancher mit- 
gegangen sein mit ihm in der Erkenntnis, daß niemand diese 
Zeichen tun könne, die er tat, wenn nicht Gott mit ihm ist 
(Joh, 3, 2) und mag an ihn geglaubt haben. Dann aber kam 
das Leiden. Wenn Jesus von dem zu seinen Jüngern sprach, 
da verstanden sie ihn nicht und sie fürchteten sich, ihn zu 
fragen. Petrus aber suchte ihm das auszureden. Da kam die 
Gefangennahme am Oelberg — noch einmal streckt, nach dem 
Bericht des Johannesevangeliums, die Macht seines Blickes die 
Widersacher zu Boden — die Verhöhnung, die Geißelung und 
endlich die Kreuzigung. Und wie er selbst es vorausgesagt 
hatte: sogar seine Jünger ärgerten sich an ihm und verließen 
ihn- Einer nur war ihm bis an den Fuß des Kreuzes nachge- 
folgt. Wohl könnte man sagen, ein Tieferblickender hätte selbst 
in dem Weg des Leidens, den Christus gegangen ist, keinen 
Widerspruch zur Göttlichkeit Jesu und vor allem nicht zu sei- 
nem eigenen Wort erblicken und darum nicht irrewerden müssen 
an ihm, Hat doch Jesus in seinem ganzen Leiden nichts anderes 
getan, als was er in der Bergpredigt von jedem Menschen for- 
dert, wenn er dort sagt: Sei willfährig deinem Widersacher 
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ohne Verzug. Aber selbst derjenige, der das Leiden Jesu so 
im Lichte seines eigenen Wortes verstanden und darum, weil er 
darin nichts anderes sehen konnte, als wie Jesus eben nach die- 
sem Worte gelebt und gelitten hat, noch immer an ihn geglaubt 
hätte, selbst derjenige wäre vielleicht irre geworden bei jenem 
letzten Aufschrei am Kreuze. Er wäre irre geworden, weil das 
Geistige in ihm noch nicht bis zur Freiheit des unbedingten 
Glaubens, bis zur Freiheit in der unbedingten Entscheidung 
entbunden und durchgebrochen war. Aber eben dieser Auf- 
schrei zerriß die letzte Fessel des Geistigen im Menschen — des 
Geistigen, das ja das Sichentscheidende ist. 

Besteht nicht für den Menschen nach dem Maße der ihm von 
Gott verliehenen Kraft des Denkens die harte und gefährliche 
Notwendigkeit, über die ihm nur die Liebe hinweghelfen kann, 
den Gedanken durchzudenken, daß in Christus vielleicht doch 
nicht die Wahrheit sei? Denn — mit Christus muß man es hal- 
ten wie derjenige, der in Dostojewskys Dämonen sagt: Wenn 
man mir mathematisch bewiese, daß die Wahrheit nicht in 
Christus ist, so zöge ich es vor, mit Christus zu bleiben, anstatt 
mit der Wahrheit. Wer im Ernst des Lebens und des Sterbens 
den Gedanken des Unglaubens durchdenkt, der anerkennt ja 
etwas Höheres über sich und dem Leben — die Wahrheit. Aber 
er vermag es nicht, diese Wahrheit an sein Leben und die Wirk- 
lichkeit seines Lebens; er vermag es nicht, seine Existenz an 
diese Wahrheit heranzubringen — wie denn auch? Da doch 
diese keinen konkreten Inhalt hat, sondern nur eine abstrakte 
Form ist und der ideelle Richtungspunkt eines vom Leben und 
der Wirklichkeit des Existierens immer mehr sich entfernenden 
Denkens — bis er, im Glauben (der aber keine Entscheidung 
des Denkens, sondern die des Existierens ist), erkennt, daß in 
Christus das Leben und die Wahrheit, die das Denken nicht bis 
zur Berührung zu bringen vermag, eins sind; daß es die Wahr- 
heit ist, was Christus von sich selber gesagt hat: Ich bin die 
Wahrheit und das Leben. Er hat jedoch auch gesagt: Ich bin 
der Weg. Dieser Weg aber führt zum Kreuz und er führt kei- 
neswegs zufällig zum Kreuz. 

Die absolute Menschwerdung Gottes im letzten Moment des 
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Lebens Jesu macht den inneren Menschen frei zum Glauben, sie 
legt die „Innerlichkeit”" im Menschen bloß, Dieser Aufschrei 
erscheint wie die Zurücknahme dessen, was Jesus im Lauf seines 
Lebens von sich und seinem Verhältnis zu Gott gesagt hat, und 
ist aber gerade dadurch die Erlösung des Menschen, jedes 
Menschen zu allen Zeiten, zu seinem wahren geistigen Leben, 
ist seine geistige Rettung, wenn sich der Mensch eben — für 
den Glauben entscheidet; auf dessen Grundfesten Christus das 
Reich Gottes im Menschen aufbaut; für den Glauben, in wel- 
chem dem Menschen die Schlüssel des Himmelreiches gegeben 
sind, auf daß, was immer er auf Erden binden werde, auch im 
Himmel gebunden sein wird, und was immer er lösen werde auf 
Erden, auch im Himmel gelöst sein wird. 

Es wäre doch in der Macht Jesu gelegen gewesen, seinem 
Leiden und seinem Tod am Kreuze zu entgehen — in jener 
Macht, die ja die Sünder erschütterte und die bösen Dämonen 
im Menschen bezwang, die die Kranken heilte und die Toten 
auferweckte, die Wind und Wellen Ruhe gebot. Und die um 
ihn waren, hätten die Göttlichkeit dieser Macht erkannt, sie 
hätten in ihrem Glauben an Jesus, den sie durch die Gnade 
seines Wortes empfingen, seine Göttlichkeit erkannt und wären 
gerettet gewesen. Er aber litt und starb am Kreuz — um alle 
zu retten; die um ihn waren gleichsetzend mit jenen, die nach 
diesen kommen würden; um alle, wenn er erhöht sein wird von 
der Erde, zu sich emporzuziehen. Denken wir uns einen Augen- 
blick wieder nun, er wäre schweigend „wie ein Held” in den 
Tod gegangen (also ganz im Sinne jenes wackeren Monisten der 
Ethischen Gesellschaft, der einmal erklärte, Christus könne 
nicht das Ideal des modernen Menschen sein, weil er am Oel- 
berg in Todesangst mit Gott rang). Die an seinem Leiden und 
Sterben irre geworden waren, hätten dann in seiner Auferste- 
hung die endgültige Besiegung der Macht des Todes durch die- 
ses göttliche Leben erlebt und sich in ihrem neuerlichen Glauben 
an ihn wieder zurechtgefunden. Wir andern aber, die wir nicht 
die Zeitgenossen seines Lebens, die Augenzeugen seiner Wunder 
sind, denen der Auferstandene nicht erschien und die Worte 
der Schrift auslegte? Was sind uns diese Wunder, was ist uns 
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diese Auferstehung? Ein Bericht von Begebnissen, deren Mög- 
lichkeit wir nicht einsehen (weil sie uns im Widerspruch zu 
unserer wissenschaftlichen Einsicht in den Zusammenhang des 
Weltgeschehens zu stehen scheinen). Und wenn wir uns auch 
zum Glauben an die Wirklichkeit dieser Geschehnisse, an die 
Wahrheit ihres Berichts in den Evangelien zwingen, glauben 
wir denn tatsächlich in diesem Glaubenszwang auch unmittel- 
bar oder doch wenigstens durch ihn vermittelt an die Göttlich- 
keit Jesu, an die Menschwerdung Gottes, die Menschwerdung 
der allerbarmenden göttlichen Liebe, in der die geistige Rettung 
des Menschen — und das muß doch heißen die Rettung des 
Geistigen im Menschen, die Rettung zu seiner unbedingten 
Freiheit im Geiste? — von Gott beschlossen und vollbracht 
worden ist? Können wir durch diesen Zwang zur Freiheit 
kommen? Verwickelt er uns nicht in ein unentwirrbares Ge- 
spinst metaphysischer Spekulationen und was sollen die mit der 
Realität des geistigen Lebens zu schaffen haben? Daß der Tod 
Christi am Kreuz die Rettung unsres geistigen Lebens ist, das 
offenbart sich in dem Umstand, daß die Glaubensforderung des 
Lebens Jesu in dessen letztem Momente sich zu ihrer reinen 
Unbedingtheit zugespitzt hatte. In diesem Moment erfüllt sich 
der Sinn des Wortes, das Jesus zu den Abgesandten des Täu- 
fers Johannes gesprochen hatte: Selig ist, wer sich an mir 
nicht ärgert. In ihm tut sich kund, daß dieses Wort wie jedes 
andere Jesu alle Menschen aller Zeiten, jeden Einzelnen angeht 
— denn nur der Einzelne kann sich im Glauben entscheiden — 
und vor allem, in welchem Sinne es jeden angeht. Da wurde 
zur Wahrheit, was Jesus zu Nikodemus gesagt hatte: Wie Moses 
die Schlange aufrichtete in der Wüste, so muß der Menschen- 
sohn aufgerichtet werden, damit keiner, der an ihn glaubt, ver- 
loren gehe, sondern ewiges Leben habe. Im letzten Aufschrei 
Jesu am Kreuze war die göttliche Liebestat der geistigen Ret- 
tung und Erlösung des Menschen vollbracht (Joh. 19, 30). 


Jene letzte Wahrheit — die nicht mehr relativ ist, wie es alle 
anderen Wahrheiten sind, mit denen sich das Leben in dieser 
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Welt behauptet, sondern absolut, und weil absolut, darum die 
Wahrheit über dem Leben; die nur von den „Sterbenden” 
erfaßt wird, wenn sie mit dem Blick auf das Kreuz hin dem 
Tod ins Auge sehen, und von den „Abgestorbenen”, die um 
Christi willen abgestorben sind — sie ist die Wahrheit des 
Christentums, die Wahrheit jenes einzigen Lebens, das das 
Leben Christi war. Er ist das Licht — nicht Johannes der Täu- 
fer, von dem dies Christus sagte, sondern dieser selbst — sie 
aber wollen eine Weile fröhlich sein in seinem Lichte. Sie wollen 
leben und vom Tod und vom Kreuz nichts wissen und so erfassen 
sie die Wahrheit nicht, die über dem Leben steht und unter der 
das Leben steht. 

Der „moderne” Mensch und Christus — vor ein paar Jahren 
noch wäre das so recht ein Thema für einen Vortrags- und 
Diskussionsabend des Monistenbundes gewesen, das sich im 
Ungeist dieses Bundes selbstverständlich mit dem Fazit erledigt 
hätte: der „moderne” Mensch hat mit Christus überhaupt nichts 
zu schaffen — Christus ist tot (oder hat vielleicht auch gar nie 
gelebt) und jener aber lebt, lebt in der Hoffnung auf die Ent- 
wicklung. Daß „wissenschaftlich” alles zur Entscheidung ge- 
bracht werde, war der Glaube des „modernen“ Menschen. Es 
war ein blinder und überdies ein falscher Glaube. Denn die 
Wissenschaft — und das eben erkannte man nicht — entschei- 
det im letzten Grunde gar nichts. Nur eines vermag sie — den 
Menschen um die Entscheidung betrügen. Dieser „moderne” 
Mensch, der sich von seiner Wissenschaftlichkeit betrügen ließ 
um seine Geistigkeit und Menschlichkeit, um Gott und Christus, 
hat es nicht erfaßt, daß Christus, der vom Tode Auferstandene, 
lebt — freilich, um sich von Tag zu Tag aufs neue ans Kreuz 
nageln zu lassen —er aber, der Mensch des Abendlandes, stirbt. 
Und erfaßt es auch heute noch nicht. Wieviele sehen es, daß 
es sich jetzt nur mehr um einen Rest des Lebens handeln kann? 
Und die es sehen, wieviele unter ihnen erkennen die unerläß- 
liche Forderung, diesen Rest richtig auszunützen? Hat diese 
vom Evolutionsoptimismus aufgepäppelte, fratzenhaft aufge- 
blähte wahrhaft gotteslästerliche Hoffnungsfreudigkeit, mit der 
man eine ganz erbärmlich banale Lust am Dasein ethisch aufzu- 
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putzen versuchte, wirklich auch jetzt noch nicht ihren Todes- 
stoß erhalten? Das Leben des modernen Menschen war und 
ist eine Negation des Christentums und darum eben ist es — 
mag es sich zeitweilig auch noch so antisemitisch gebärden und 
in unseren Landen voll Begeisterung auf die christlich-germa- 
nischen Schönheits- und Kulturideale schwören — dem Juden- 
tum ausgeliefert mit Leib und Seele, das wohl einmal, im Gegen- 
satz zum Heidentum, in der bewußten Erwartung Christi lebte 
und hierin geistiges Leben war, diesen aber, als er kam, ver- 
warf, um von da an Negation des Christentums zu sein bis ans 
Ende der Tage. Auf die Frage nach dem Verhältnis des Men- 
schen von gestern und heute zu Christus hat der Gang der Welt- 
geschichte eine furchtbare Antwort gegeben. Aber nicht Christus 
ist mit ihr historisch erledigt, sondern der abendländische 
Mensch von heute. Und auf die eine Frage wird die zweite 
folgen, die nach dem Verhältnis des Menschen von morgen zu 
Christus. Und vielleicht wird die Antwort, die die Weltgeschichte 
geben wird, abermals eine furchtbare sein. 

Mitten unter den Trümmern dieser zusammengebrochenen 
„christlichen” Kultur, deren tiefer Irrtum die Verwechslung von 
Traum und Wirklichkeit des Geistes war, an der sie zugrunde 
ging; die das stilisierte Kreuz, die ihre Phrase und Gebärde 
in den Dienst der Mächte dieses Krieges gestellt hatte und jetzt 
durch den Krieg so weit gebracht ist, daß sie insgeheim viel- 
leicht tatsächlich ihre einzige Rettung im verzweifelten Arran- 
gement eines Judenpogroms sehen zu müssen glaubt; mitten 
unter den Trümmern dieser Kultur erleben wir es, wie das, was 
sich vor 1900 Jahren auf Golgatha zutrug, zur Kinosensation 
gemacht wird. Das ist ein wesentliches Symptom. Denn es ist 
ja die „christliche” Kultur, an derem Ende das Kino und die 
Presse als die allgewaltigen Mächte dieses geistverlorenen 
Lebens stehen. Wieviele sind es, die sich vom Entsetzen ge- 
schüttelt fühlen, wenn unsere Zeitungen neben der Ankündi- 
gung internationaler Boxkämpfe das „Programm der Schönheit 
und Größe” annoncieren: „Christus, das erschütterndste Drama 
aller Zeiten” und in einem Aufwaschen die „Austernprinzessin, 
das großartigste Lustspiel’? Und das geschah im ersten Jahre 
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nach dem Kriege! Die Kulturlosigkeit unsres wissenschaftlichen 
und technischen Zeitalters verrät Christus ans Kino, Eine 
„christliche” Kultur aber hat ihn einmal an die Kunst verraten. 
Der Geist des Christentums als künstlerisch ästhetische, das 
Leben und Sterben Christi als Kinosensation, ist denn der 
Unterschied gar so groß — im Angesichtdes Kreuzes? 
Das freilich will selbst in die besten und wertvollsten Köpfe 
unsrer Zeit nicht hinein. Warum aber? Weil auch sie im tief- 
sten Grunde ihres Wesens nicht anders als ästhetisch orientiert 
sind. 

Wir sehen den Geist des Christentums in dieser mit Blut be- 
fleckten, mit Schmach bedeckten Welt des christlichen Abend- 
landes zur Ohnmacht verdammt. Aber hüten wir uns, diese 
Ohnmacht falsch zu verstehen. Besinnen wir uns, daß in ihr 
das Kreuz auf Golgatha wieder aufgerichtet ist, noch immer 
wie zu des Paulus Zeiten den Menschen eine Torheit und ein 
Zeichen des Aergernisses. Selig aber ist, wer sich an mir nicht 
ärgert, hat Christus gesagt. Mißverstehen wir nicht die welt- 
liche Ohnmacht des Christentums, die den Krieg nicht verhindern 
konnte, Niemals vermag ein Mensch das Verhältnis Gottes 
zum Bösen in der Welt zu verstehen. Jede philosophische oder 
theologische Spekulation hierüber ist menschlicher Vorwitz und 
Vermessenheit im Müßiggang seines geistigen Lebens. Und so 
verstehen wir auch nicht das Verhältnis Gottes zum Krieg. Eines 
nur ist uns gewiß: daß der Krieg die Schuld des abendländischen 
Menschen als Generation und der Einzelne, auch in seiner Sünde 
und seinem Verbrechen ein Werkzeug in der Hand Gottes, mit 
seiner Schuld in diese hineinverflochten ist und daß der Mensch 
diese Schuld zu sühnen habe. Und aber auch das ist uns ge- 
wiß: Gott will von keinem, daß er verloren gehe. Wir haben 
diese Gewißheit nicht anders als im Glaaben an Christus. In 
diesem Glauben wird auch der Verbrecher gerettet. Mißver- 
stehen wir nicht die Ohnmacht des Christentums in dieser Welt 
des christlichen Abendlandes und des Krieges. Ihr letzter Sinn 
spricht sich in jenem Wort Pascals aus, auf das schon Theodor 
Haecker im Nachwort zur Uebersetzung von Kierkegaards Kritik 
der Gegenwart hingewiesen hat, in jenem Wort, das nicht nur 





Das Kreuz und die Glaubenstorderung 215 


tief, sondern auch in seiner Tiefe furchtbar ist: Jesus sera en 
agonie jusqu à la fin du monde: il ne faut pas dormir pendant 
ce temps-là, 

Jesus sera en agonie jusqu à la fin du monde — und die For- 
derung des Gekreuzigten: Glaube an mich, auf daß du in diesem 
Glauben dein ewiges Leben habest, auch sie hört nicht auf zu 
bestehen bis ans Ende der Welt. 
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ch entnehme auch diese Brieffragmente mit der Frage, ob es 

recht ist, Leser fallweise vor Aeußerungen einer Gestalt zu 
stellen, deren Beziehung zu mir sie noch nicht überblicken 
können. 

Vielleicht aber helfen mir gerade Ungeduldige bei der end- 
gültigen Einstellung meines Helden ins Leben, welche das Ernst- 
hafteste ist, das man mit Gestalten zu tun hat, um ihre Bedingt- 
heit zu zeigen. 


AUS BRIEFEN EINES ZWEIFLERS AN SCHÖNEN KUNSTEN 


Zuzeiten vermag sich Inneres in schönen Werken zu äußern. 
Aber nie hat die Kunst das Leben ohne Rest; denn ihre Werke 
sind zur Schau gestellt als Werke der Könner vor Mitmenschen. 
Das restlose Leben ist aber nicht Leben vor Menschen. 

Obgleich ich oft mit Besseren die Einsicht teilte, daß mit der 
Kunst mein Zweifel mehr zu tun habe als mein Glaube — schon 
soferne mit aller Welt zuerst der Zweifel zu tun hat — ver- 
suche ich, noch einmal abseits der strengeren Brüder zu treten, 
welche in ihrer Wahrhaftigkeit und Einfalt alles verneinen außer 
dem Glauben, in dem sie stark sind. 

Ich weiß mich dabei heimlich einig mit diesen Strengen, als 
wären sie Bewahrer meiner eigenen besseren Schweigsamkeit 
und als könnten sie dennoch nichts dagegen haben, wenn ich 
auch mit anderen rede. 
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Also möchte ich mit Dir nicht nur den letzten Zweifel teilen, 
den Zweifel am schönen Bilde Welt, welches dient uns noch zu 
blenden und zu binden, wo wir einst frei sein werden, nicht den 
Zweifel alles Innersten an aller Aeußerung will ich pflegen, son- 
dern Dir, dem Verfallenen an das Schöne, will ich einige andere 
Zweifel an den schönen Künsten anheimstellen. 


Man findet leicht VergeBliche, welche an die tatsächliche Be- 
langlosigkeit aller Werke der Kunst für vieles innerlichste 
Menschentum zu erinnern sind, welches dann jeder schätzen 
mag wie er muß. Auch wird sich oft ergeben, daß eine sehr 
wahre Kunst ihre Sache zuerst auf kunstlose Menschen mit 
wenig Oberfläche gestellt hat. Es gibt eine Art, in der Welt 
lebendig zu sein, welche vor dem, was man erstaunlich unver- 
holen Kunstgenuß nennt, so viel voraus hat als der Mann vor 
dem Wüstling. Niemand weiß besser als manche Künstler ohne 
andere Werke der Kunst zu leben als die eignen Minuten leben- 
digsten Daseins zwischen Arbeit und langer Weile, und sie be- 
gnügen sich ohne weiteres anzudeuten, wie etwas in solchen 
Minuten aussieht. Was wollen sie mehr, als andre von fremden 
Werken so unabhängig machen wie sie selber sind, zu Künst- 
lern, gleichviel mit oder ohne Werke. Nicht Handwerk und 
Historie lehren solche Meister brauchen, sondern jeden die 
Richtung erkennen, in welcher er Fremdes hinter sich läßt, und 
nicht nur Kunstschüler lehren sie das. 

Wenn jede Kunst ihre Zeit gehabt hat, in welcher sie noch 
wahren Lebens Zeichen war, so werden Zeiten kommen, deren 
Zeichen keineswegs ist was heute von Kunstverständigen ge- 
nossen wird. Abkehr von den Künsten und Einkehr in ein 
Leben, das keine anderen Zeichen gibt als solche außer der Lite- 
ratur und Kunst, war mehr als einmal die einzige Bewegung 
einer Zeit, die des Toten und seiner Genießer müde und des 
Künftigen trächtiger war als irgendwelche Genießer. 


Wie dürfte ich bei allem Gerede der Künstler übereinander 
vergessen, daß viele von ihnen zu den besten Sinnesmenschen 
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gehören, in welchen der gemeinsame Traum der menschlichen 
Sinnenwelt mehr weiter gedeiht als in andern. Denn es ist 
glaublich, daß es Zeiten ohne Augen für Rembrandts Schatten 
oder Lionardos Himmel gab, und Zeiten geben wird mit Augen, 
welche noch anderes als das Ungegenständliche sehen. Dies ist 
mehr Beruf als vieles Lautberufene, und ein Malerauge ist wahr- 
lich etwas Lebendiges in der Welt. Durch heimliche Zucht wer- 
den immer wieder die Augen auserwählt, welche die Welt schön 
und lebendig sehen. Unzucht hierin wäre es, auch nur zu ver- 
gessen, daß ungleiche Augen auf Erden geboren und gezogen 
werden. Künstler sind es, in denen die Sinne der Menschheit 
voran wandern und sich das Weltbild ändert und Berg und 
Meer anders wird, während tote Gesetze bestehen. Vielleicht 
folgt dem Wunderglauben die andere Einsicht nach: Noch ver- 
borgener in unserem Wesen als der Glaube, der Berge versetzt, 
ist eine gegebene Macht, welche die Welt ändert und an der 
Welt unserer Sinne weiter baut. 

s 


Es gibt eine Sindlichkeit und Unbefangenheit, welche zuzeiten 
neu gewonnen werden kann. Diese zweite, dritte und endliche 
Unschuld ist dauerhafter und macht freier als angeborene Be- 
schränkung. Es muß ihr die von den eigentlichen Historikern in 
Kunst und Literatur — seien sie Meister, Schüler oder Publikum 
— immer wieder gegängelte Kunst immer wieder begegnen. So 
zeitlich und alltäglich dies alles sein mag, so rechtzeitig geschieht 
es doch immer wieder, daß Puritaner, Stoiker, Skeptiker und 
Nihilisten, Erbfeinde jener Kultur aus zweiter und dritter Hand, 
anders zu lächeln beginnen, wenn sie dem begegnen, was selber 
wahrliches Zeichen jener Unbefangenheit ist. Wenn sie der 
kindhaften Freude am Schönen begegnen und seinem beschei- 
denen Lobe. ö 


Die Mittel des Künstlers sind nicht groß gegenüber dem Sinn- 
lichen. Daß man da malt und meißelt, ist noch sehr gedankliche 
Zeichensprache, gehalten gegen sinnliche Offenbarungen durch 
Droguen, ja durch gesundes und krankes Leibesleben und 
manche Triks der Entarteten. 
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Die Begrenztheit der sinnlichen Mittel des Malers wäre eine 
trostlose Bildern gegenüber, wenn die von der Welt gegebenen 
Bilder nicht eine zweite, unsinnliche Aufgabe für den Maler 
enthüllten, deren Eitelnennung Sache der Kunstverständigen 
ist. Nämlich jener, welche wissen, daß manche Maler wieder 
anderes wollen als Leute vor Aufgaben stellen, welche sie in 
ihrer Mappe aus dem Freien nachhause tragen. 


Nicht nur das Gebiet des indirekten Sehens, welches viele 
Geheimnisse enthält, ist unbewältigt, sondern auch die elemen- 
taren Variationen eines Bildes durch Herausdrehen des Kopfes 
aus der Haltung, in der man ihn als Organ gewöhnlichen Den- 
kens und Trachtens zu tragen pflegt, sind oft schon mehr, als 
ein gemaltes Bild dem gewohnheitsmäßig orientierten Kopfe 


vermittelt. 
* 


Wie es für manchen Kranken die Möglichkeit gibt, was 
Aerzte Symptome nennen, sinnlich zu durchdringen, gegen das 
Nichts zu halten und selbst die Harmonie im Krankheitsbilde, 
die Krankheit selbst noch ganz durchleben zu lernen, so kann 
es dem Gesunden bewußt werden, daß es neue sinnliche Mög- 
lichkeiten gibt innerhalb der Gesundheit. Vielleicht zeigen 
heute die letzte Klugheit hierin diejenigen, welche beginnen, 
Bauern am Leibe und Religiöse am Geiste zu werden. Anders 
als der Kunstanbeter wird ein solcher Kyniker vor den unüber- 
sehbaren Stürmen stehen, aus denen die Werke menschlicher 
Kunst aufblühten rings um die Erde. Denn es wird abseits von 
den Zyklen der Historie und abseits von den Propheten ihrer 
Unabwendbarkeit dennoch vom wahren, unbestimmten Leben 
der Künftigen haben, nicht nur Werke der Vergangenen und die 
Qualen seiner Armut vor mißverständlichen Forderungen un- 
lebendiger Kunstrichter. 

* 


Mag ein Hörer jede Musik zur Vertiefung seines schon gege- 
benen Traurigen oder Frohen hören, so ist doch das Jenseitige 
immer wieder alte kirchliche Musik und Bachs Orgelspiel. 
Denn dieser hat wie Montaigne seine Traurigkeit nicht geachtet 
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und nicht geliebt und sich nicht vom Einklang der abertausend 
Einzelnen in Gott gewendet. 

Andere musikalische Genien sind ins Leben gestellt, Leiden 
und Freuden zu vertiefen, und wer wäre berufen zu rechten. 

Aber eintönige Geräusche, aus denen ein Ton eben hörbar ist, 
sind manchem förderlicher für Erinnerung und Künftigkeit als 
Musik, welche Anteil an Fremdem fordert oder Anteil an ihrer 
Technik. Oft weicht die blinde Spannung und Lähmung, un- 
serer Zeiten Geisel, vor Bachrauschen, Wind in Bäumen, Regen 
und tönenden Drähten. Man bleibt dabei freier und sich eigener 
als bei mancher Musik, es sei denn jene höchste, in der sich, 
ungestörter als sonst, jede einzelne Seele an der jenseitigen 
Fügung des Ganzen freut und jeder Wahl in der Welt ent- 
hoben ist. 





% 


Viele werden durch Triebe aus einem Dunkel erzeugt, ohne 
Bedenken und Absicht der Zeugenden. Es ist, als entwichen 
sie beim Spiel verantwortungsloser Eltern durch Geburt in die 
Welt einem anderen Orte blindlings.. Wohl einem schlechteren; 
denn wie kämen sie sonst des Weges inter faeces et urinas, um 
mählich wachsend allen Tieren zu gleichen und vielem Vergan- 
genem und endlich, wenn sie es erleben, einem Menschen, der 
auf Künftiges gerichtet ist. Nein, es sind nicht die Eltern, 
welche entscheiden, daß wir zur Welt kommen. 

Viele dieser Menschenleben sind ohne weltlichen Inhalt und 
mit so vielen anderen gleichbedingt und glauben nicht immer, 
daß ihr bloßes Dasein eben das durch nichts anderes Ersetzbare, 
Einzige für sie ist. Ihre Bedürfnisse nach Inhalt werden be- 
friedigt durch Religionen, Künste, Wissenschaften, tätiges Le- 
ben und vieles andere Weltliche mehr; so wie dem Hunger und 
der erotischen Leere abgeholfen wird. Die Sättigung dieser 
Armen wird besorgt zum Teil ohne Absichtlichkeit wie von 
Seiten leichtfertiger Künstler, zum Teil mit der Absichtlichkeit 
der kirchlich Eingeweihtesten und anderer Erzieher, welche 
Mitmenschen bewirtschaften, wie der staatlichen Erzieher. 

Ist es nicht ein fragwürdiger Beruf, diese Armen mit derlei 
Dingen zu sättigen und ihnen die Mägen für die Seeligkeit der 
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Armen zu verderben, mit welcher wohl kaum Kultur aus zweiter 
Hand gemeint ist! 

Die Tätigkeit dessen, der etwas erzeugt, womit er andere be- 
friedigt, so auch des Künstlers, ist durch das Ganze bedingt und 
gegeben, gleichviel ob es alle Genies wahrhaben wollen und ob 
Künstler am liebsten führen und verführen, ohne sich oder 
Gleichzeitiges zu kennen. Der bewußte oder gar technische 
Mensch, der für andere vorausschaut und rechnet, wird jene 
Art nicht loben wollen. Oft wird er weniger Glauben finden 
als sein undurchsichtiger Mitwerber um Andere, wie schon die 
Konkurrenz des Klugen im Rat und des heiligen Narren bei 
manchen Völkern besagt, eine Konkurrenz, welche der Priester 
benützend überbrückt. 

Ist es nötig, von der Kunst für Alle in der Hand des Päda- 
gogen zu reden, oder von irgendwelcher Kultur, welche staat- 
liche Pädagogen den Armen im Geiste vermitteln, den Seeligen, 


wenn sie nicht von diesem gesättiget werden? 
” 


Es gibt eine Romantiker-Neigung zur Kunst als zu einem 
Fremden, welche unglückliche Liebe werden kann. Dabei wird 
die Kunst auf eine gedankliche Weise heilig gesprochen statt 
gelegentlich geliebt. Solche Apostel oder Priester haben ihr 
Amt so gerühmt, daß ihre Amtsgebärden und manche ihrer 
Lügen Mode geworden sind. 

Auch dem gegenüber genügt es, die Kunst als Lebens Zeichen 
zu sehen. Besser wahres Leben ohne Zeichen, als unwahre 
Zeichen zur Irrung seiner selbst und anderer. Die Wahrhaftig- 
keit eines Menschen, welcher Kunst zur ersten Forderung an 
das Leben macht, ist nur noch ein gütiger Zufall. Jederlei 
Lebens Zeichen ist wahrhaftiger als Kunstwerke und -werte, 
welche noch davon zehren, daß sie einmal als Zeichen inneren 
Lebens in Geltung und Umlauf waren. — Zwei Knaben, welche 
zusammen überlegen, ob es besser sei, Kunst oder Wissenschaft 
zu treiben, können Philosophen werden, da sie wenigstens eine 
hiezu nötige große und einfältige Art besitzen, welche Kunst- 
anbeter selten an sich haben. Jene Knaben werden vielleicht 
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 dereinst erkennen, daß diese Kunstanbeter nicht die Schönheit 
des Lebens lehren, aus welchem sie gedrängt wurdeh in die 
Arme der Apothekerin Phantasie, die Medizinen für alle ver- 
kauft. Was aber die Kunst und Wissenschaft anlangt, so werden 
die Knaben später sogar das „und” zwischen beiden verstehen 
und sagen: Es gibt zweierlei Beziehungen unter Mitmenschen, 
die Konkurrenz unter Börsennaturen und die gegenseitige Ent- 
lastung unter Brüdern, z. B. von der Kunst und von der Wissen- 
schaft, die einander ohne zu eifern zur glücklichen Handwerker- 
einfalt entlasten. 

Und einige Künstler sind in jeder Zeit, die sagen: Viele sind 
gescheitert an den Nüchternen und Historikern. Wir aber wollen 
sie bekehren. Ihr Glaube war oft groß, ihre Mittel stark, aber 
auch hinter ihrer Kunst ist das Letzte: der Zweifel am schönen 
Bilde Welt. Und nicht der Kunstanbeter, sondern das be- 
scheidene Lob der schönen Welt wird daneben bestehen, so 
wahr es immer bestanden hat. 


Wenn man bisweilen fragt, ob Einer mit sich im Leben haus- 
hielt oder sich vergeudete, so mag man weiterfragen, ob sich 
nicht Einer durch das ganze Leben bewußt war, seine Werke 
nur als Zeichen seines innersten Lebens zu wählen und zu tun. 
Einsicht und Zucht gehören dazu, das Leben überall wo eine 
Wahl bleibt, wo man selbst in Frage kommt und mittätig ist, nur 
als ein Chaos von Ausdrucksmitteln zu achten und hienach seine 
Wahl zu treffen. Ein in diesem Sinne bedeutendes, aber unbe- 
achtetes Leben gleicht freilich nur dem Selbstgespräch eines Red- 
ners, welches aber immerhin die beste Rede jedes Redners ist. 
Ein in diesem Sinne bedeutendes und beachtetes Leben verliert 
leicht seine Richtung auf Künftiges und wird zur Geste für 
andere, oder es wird heilig und bleibt jenseit aller Ausdrucks- 
mittel und Darstellungskünste, auch wo es Geschichte wird. 


Was aber die Leitsprüche der Künstler für die Auswahl ihres 
Erlebens anlangt, so heißt der eine: Es gibt nichts Undarstell- 
bares. Begegnet dieser Darsteller etwas über seine Kraft, so 
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weicht er aus, geht fort, will es vielleicht sogar nicht wahr 
haben. Dies ist die eine Sünde des Künstlers. 

Der andere schweift in diesem Falle aus und hat die Folgen, 
nicht am wahren Leben wie der erste, wobl aber an seiner Form 
zu tragen. Dies ist die anderè Sünde des Künstlers. 

Und der der dritte ist ein Mensch obne Künstler sein zu 
wollen. Die wahrste Kunst als Lebens Zeichen stammt gleich- 
wohl oft von ihm, der sich in seine Scham verhüllt, wenn er ver- 
sucht wird sich gegen das Leben oder gegen das Schöne zu ver- 
sündigen. 

Hinter alldem erhebt sich noch einmal die alte Frage: Lieber 
keine Kinder als häßliche? Oder lieber häßliche als keine? 

Wenn man sagen würde, die Bejaher der ersten Frage seien 
die Kultivierten, so hätte man mit größerer Tragweite definiert 
und wäre den Kulturlosen als Quellen des Lebens gerechter 
geworden als üblich. Ja, man hätte sich über vieles Für und 
Wider menschlicher Kulturen zu einer Ueberschau erhoben, 
welche, ohne anders zu beglücken, vor unabsehbare Zweifel 
stellt. 

* 

Man festigt sich mehr, wenn man den Geist erringt, wo man 
ihn erfassen kann, nicht aber Tempel baut, damit er kommt. 
Dies ist die Art unzulänglicher Herzen und geschickter Bau- 
meister. So gibt es vielerlei leere Tempel und gottlose schöne 
Formen und künstliche Fallen, in die nichts Lebendiges geht. 
Wir leben in Museen und mit Künstlern, welche sich in alten 
Lebens Zeichen hineinfinden und aus toten Formen reden. Ab- 
seits vom Leben der Zeit geschieht dies, dem die wahren Künst- 
ler sonst zu seinen Zeichen verhalfen, und deshalb ohne Füh- 
lung mit den Lebendigen der Zeit, welche das Leben tassen wo 
sie es fassen können. 

Die heidnische Götter- und Genienlehre entsprach der Ge- 
staltung von Mächten und Gesetzen, welche wir neben dem 
einzigen Gotte als Wissenschaft sehen lernten. Solche in den 
weltlichen Göttern der Alten gestaltete Gewalten erfahren wir 
heute als Angelpunkte unseres Treibens durch die Wissenschaft, 
gedanklich, unbodenständig und unvorstellbar für das Volk. 
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Und viele ahnen nicht, in welchem Aufzug da die alten Götter 
wiederkehren. 

Und wir erfuhren in der Zeit des Krieges, daß der einzige 
Gott aller Christen in der Welt verstummt war, während alle 
mit ihren Kultur- und Rasse-Götzen zu Felde zogen, die da die 
Waffen segnen sollten. Wer das klare Heidentum in der Sache 
sah, jene Götzen gar noch in der Hand eines Gottes glaubt wie 
uns alle, der wird zuweilen Bedingtheit im Christentum der Be- 
siegten sehen und darin noch zu viel Weltliches für das, was er 
aller Welt gegenüber nach wie vor sein Jenseits hieß. 

Es gab im Leben der Menschen Zeiten, in denen die Götter 
der Ueberwundenen überwundene Götter waren. Und es gibt 
Zeiten, in welchen ein Gott für Herren und Knechte genannt 
wird. Dieser hat oft widersprechende Eigenschaften und ist 
monströser gebaut als irgendein Götzenbild, oder er hat keiner- 
lei Eigenschaften und ist gedanklich wie das Ding an sich. Oder 
er ist Mensch geworden und eben damit allen schönen Künsten 
entrückt bis in das wahre Leben. Und von ihm ist weder Kirche 
noch Kunst zu erwarten, sondern Abkehr vom Aeußeren zum 
Inneren, wo jeder suchen muß, der etwas finden will in Zeiten 
der Erneuerung. 

Æ 

So wie Medizinen nicht für Alle und nicht für jede Zeit, son- 
dern für jeden zu seiner Zeit sind, so wohl auch die schönen 
Künste und das Gerede darüber. 

Für manche sind Kunstwerke Balsame gegen die schmerz- 
liche innere Reibung, welche jederlei organisches Wachstum 
begleitet, die Gesellschaft zu vielen Worten und oft den Säug- 
ling zum Schreien bringt. Für andere ist Giftiges wie Miß- 
brauch von Droguen in jeder Zuflucht zur Einbildungskraft und 
leichtfertiger Verzicht auf Verantwortung und Wirklichkeit. Und 
wieder anderen ist das Kunstwerk ein Zeichen des Lebens, das 
sie lieben, und anderen ein vorgetäuschtes Symptom, und an- 
deren zur Geste gewordenes Leben ohne Künftigkeit. 

Aber wohl an gar allem, was der Geist hervorbringt, der es 
Künste, Religionen und Kulturen nennt, haftet etwas von der 
Bedingtheit zwischen dem Hinkenden und seinem Stabe. Und 
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es gibt einen zweiten Geist, der immer sagt: Eben was seinen 
Wert darin hat, daß es Menschen vervollkommnet, ist damit 
dem Jenseits der Menschen, dem Unbedingten entfallen, und 
verfallen ist es schon dem Zweifel der Gläubigen, die das 
Jenseits wollen. 

Wo ist denn aber das Unbedingte? 

Das Unbedingte ist, was du hinter allem noch willst, das 
deinen Zweifeln verfiel, 

MR 

Und wenn ich noch einmal zum geistlicheren Bruder reden 
sollte, der von jeher und neuerdings auf die Grenze zwischen 
aller Gestaltung des Lebens und der jedem Lebendigen gege- 
benen Gnade des ungestalteten eigensten Lebens hinweist, auf 
die Gnade der Gegenwart und offenen Zukunft für jeden Leben- 
digen, so hätte ich ihm zu danken. Denn eben nur wer um jene 
Grenze weiß, der wird die schönen Künste erkennen, wo sie 
in Bescheidenheit die Zeichen des Lebens gestalten. Mag man 
eine Kultur, die darum weiß, eine christliche nennen oder nicht 
— ich entscheide es nicht — sie ist geborgener, als wir es sind, 
vor der Ueberhebung ihrer Führer, welche ihrer Verhaßtheit und 
ihrem Falle vorangeht. Und schon darin könnte ihr Erfolg über 
andere Kulturen und ihre Hasser im eigenen Leibe liegen, ein 
Erfolg, an dem vielleicht sonst nichts gelegen ist. 


$ 


Leb wohl, Geduldiger mit dem, was in diesen Zeilen steht, 
Ungeduldiger mit dem, was Du zwischen den Zeilen fandest. 
Auf Wiedersehen vielleicht im Jenseits solcher Gedanken, wo 
die Sonne auf die Nacken spielender Kinder scheint, auf die 
wir beide schweigend schauen, gläubig daß jedes Menschen- 
kind sein eigenes Leben in sich hat, und gewärtig der unver- 
sieglichen Zeichen dessen, gleichviel ob wir da schweigen oder 


schöner Künste noch mächtig sind gegenüber dem restlosen 
Leben. 





SOREN KIERKEGAARD: TAGEBÜCHER 
Ausgewählt und übersetzt von Theodor Haecker, 
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22. XI. — Es gibt gewiß nur wenige Wissenschaften, die dem 
Menschen den ruhigen und freudigen Sinn schenken, wie die 
Naturwissenschaft. Er tritt hinaus in die Natur, alles ist ihm 
bekannt, er hat gleichsam zuvor schon geredet mit Pflanzen und 
Tieren; er sieht nicht bloß den Nutzen, den der Mensch von 
ihnen hat (denn das ist etwas ganz Untergeordnetes), sondern 
er sieht ihre Bedeutung im ganzen Universum. Er steht gleich 
wie einstens Adam, und alle Tiere kommen zu ihm; und er gibt 
ihnen ihre Namen. 


22. XI. — Der Unterschied zwischen einem Schriftsteller, der 
seinen Stoff überall aufnimmt, aber ihn nicht durcharbeitet zu 
einem organischen Ganzen und dem, der das tut, kommt mir vor 
wie der zwischen falscher und echter Schildkrötensuppe. Das 
echte Schildkrötenfleisch schmeckt an einigen Stellen wie Kalb- 
fleisch, an anderen wie Hühnerfleisch u. s. w., aber alles ist auf- 
gegangen in einem Organismus. In der falschen kommt man auf 
alle diese verschiedenen Arten Fleisch, aber, was sie verbindet, 
ist eine Sauce, die doch oft kräftiger ist, als das Gewäsch, das 
in manchen Schriften an ihre Stelle tritt. 


24. X1. — Der Stein, der vor Christi Grab gelegt wurde, scheint 
mir passend der Stein der Weisen genannt werden zu 
können, insofern seine Wegwälzung nicht bloß den Pharisäern, 
sondern nun 1800 Jahre hindurch den Weisen so viel zu schaffen 
gemacht hat. 


25. XI. — Zum Glauben gehört doch wohl gewiß eine Willens- 
äußerung, und das sogar in einer anderen Bedeutung, als wenn 
ich z. B. sagen muß, daß zu jeder Erkenntnis eine Willensäuße- 
rung gehört; denn wie soll ich es mir anders erklären, daß es im 


N. T. heißt, daß der, der nicht glaubt, gestraft werden soll. 
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23. XII. — Soll ein großer Mann nach anderen Prinzipien beur- 
teilt werden als jeder andere Mensch? Diese Frage hat man oft 
mit „Ja” beantwortet, ich aber sage „Nein“. Denn ein großer 
Mann ist dadurch groß, daß er ein auserwähltes Werkzeug ist 
in Gottes Hand; aber in dem Augenblick, da er sich einbildet, 
daß er selbst es sei, der handle, daß er hinausschauen könne über 
die Zukunft und mit Rücksicht auf sie den Zweck das Mittel 
heiligen lasse — so ist er klein. Recht und Pflicht gelten für 
alle, und ihre Uebertretung kann ebenso wenig bei den großen 
Männern entschuldigt werden, wie bei den Staaten, wo man sich 
doch einbildet, daß die Politik die Erlaubnis hat, Unrecht zu tun. 
Wohl hat ein solches Unrecht oft nützliche Folgen gehabt, aber 
für diese haben wir dann nicht jenem Staat oder Mann zu dan- 
ken, sondern der Vorsehung. 


1835 


Eulenspiegel scheint mir das Satyrhafte im Norden zu reprä- 
sentieren. 


19. IV. — Was die Juden und später Viele von Christus gefor- 
dert haben: daß er seine Göttlichkeit beweisen sollte, ist eine 
Ungereimtheit; denn war er wirklich Gottes Sohn, so würde der 
Beweis dafür eine Lächerlichkeit sein, ebenso lächerlich, wie 
wenn ein Mensch sein Dasein beweisen wollte, da ja für Christus 
in diesem Fall sein Dasein und sein Gottsein dasselbe ist — und 
war er ein Betrüger, so hätte er wohl ebenso gut in den Charak- 
ter eingehen können, um einzusehen, daß gerade in dem Augen- 
blick, da er sein Gottsein bewiese, er sich selber auf den Mund 
schlüge. 


Die Subjektivität, von der ich meine, daß es auf sie zuerst an- 
kommen muß in Hinsicht auf die Kirche, — indem dasselbe gegen 
jede neue Norm sich einwenden läßt, die man über die Kirche 
stellen will, was man richtig gegen die Bibel eingewendet hat — 
ist bereits vorbildlich darin, daß das am meisten Objektive im 
Glaubensbekenntnis so anfängt: Ich glaube. 


29. Juli. — Wenn man von Keven über Sortebro auf die nackten 
Felder geht, die entlang dem Strande ziehen, ungefähr eine 
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Viertelmeile nach Norden, kommt man zu dem höchsten Punkt 
hier, nämlich Gibbjerg. Dieser Punkt ist immer eine meiner 
Lieblingsstellen gewesen. Und wenn ich hier stand an einem 
stillen Abend, wenn das Meer mit tiefem, aber stillem Ernst 
seinen Gesang anstimmte; wenn mein Auge nicht einem einzigen 
Segler begegnete auf der ungeheuern Fläche, sondern das Meer 
den Himmel begrenzte und der Himmel das Meer; wenn auf 
der anderen Seite des Lebens betriebsames Lärmen verstummte, 
und die Vögel ihr Abendgebet sangen — da stiegen aus den 
Gräbern für mich die wenigen lieben Toten, oder besser gesagt, 
es kam mir vor, als wären sie nicht gestorben. Ich fühlte mich 
so wohl in ihrer Mitte, ich ruhte mich aus in ihrer Umarmung, 
und es war mir, als wäre ich außer dem Leibe und schwebte 
in einem höheren Aether mit ihnen — und der heisere Schrei 
der Möwe erinnerte mich daran, daß ich allein stand, und alles 
verschwand vor meinen Augen und ich kehrte zurück mit Weh- 
mut im Herzen, um mich in das Gewühl der Welt zu mischen, 
ohne doch solche selige Augenblicke zu vergessen. — Oft stand 
ich hier und schaute aus über mein vergangenes Leben und über 
die verschiedenen Umgebungen, die Macht auf mich ausgeübt 
hatten; und das Kleinliche, das so oft im Leben Anstoß gibt, 
die vielen Mißverständnisse, die so oft Gemüter von einander 
trennen, die, wenn sie recht einander verständen, mit unauflös- 
lichen Banden sich zusammenknüpfen würden, schwanden hin 
vor meinem betrachtenden Blick. Wenn das Ganze — in solcher 
Perspektive gesehen — nur die größeren, die kräftigeren Um- 
risse zeigte, und ich so nicht, wie man so oft tut, im Moment 
mich verlor, sondern das Ganze sah in seiner Totalität, da 
stärkte ich mich, die Dinge anders anzugreifen, zu gestehen, 
wie oft ich selber Mißgriffe getan hatte, und Anderen zu ver- 
geben. — Wenn ich hier stand, ohne daß Verstimmtheit oder 
Verzagtheit mir mich selbst als ein Encliticon zu den Menschen 
sehen ließ, die gewöhnlich mich umgeben, oder ohne daß Stolz 
mich selbst zu dem konstituierenden Prinzip in einem kleinen 
Kreise machte, — wenn ich so hier stand, allein und verlassen, 
und die Macht des Meeres und der Kampf der Elemente mich 
an mein Nichts erinnerten, und auf der andern Seite der sichere 
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Flug der Vögel mich an Christi Worte erinnerte: „Nicht ein 
Sperling fällt zur Erde ohne den Willen eures himmlischen 
Vaters”: da fühle ich auf einmal wie groß und wie klein ich 
bin; da hatten jene beiden großen Mächte: Stolz und Demut 
freundlich sich vereinigt. Und glücklich ist der Mann, für den 
dieses möglich ist in jedem einzelnen Moment seines Lebens; 
in dessen Brust jene beiden Faktoren nicht bloß einen Vergleich 
geschlossen, sondern einander die Hand gereicht und Hochzeit 
gehalten haben — eine Ehe, die weder eine Vernunftehe noch eine 
Mesalliance ist, sondern eine in Wahrheit stille Hochzeit, ge- 
halten in der tiefsten verborgenen Kammer des Menschen, im 
Allerheiligsten, wo nicht viele Zeugen zugegen sind, sondern wo 
alles vor sich geht allein vor den Augen dessen, der allein 
der ersten Hochzeit beiwohnte im Garten Eden und das Paar 
segnete, — eine Ehe, die auch nicht unfruchtbar bleiben, son- 
dern gesegnete Früchte haben wird, was auch in der Welt sich 
zeigen wird vor dem Blick des erfahrenen Beobachters; denn mit 
diesen Früchten geht es wie mit den Kryptogamen in der Pflan- 
zenwelt; sie entziehen sich der Aufmerksamkeit der Menge, und 
nur ein einzelner Forscher sucht sie auf und freut sich an seinem 
Fund. Ruhig und still wird sein Leben hinfließen und er wird 
weder des Stolzes berauschenden Becher noch der Verzweif- 
lung bitteren Kelch leeren. Er hat gefunden, was jener große 
Philosoph, — der durch seine Berechnungen die Angriffswerk- 
zeuge der Feinde vernichtete — wünschte aber nicht fand: jenen 
archimedischen Punkt, der eben deshalb außer der Welt liegen 
muß, außerhalb der Schranken von Zeit und Raum. 

Hier habe ich das Meer sich kräuseln sehen bei einem sachten 
Lüftchen, es spielen sehen mit den kleinen Steinen; hier habe 
ich seine Oberfläche sich wandeln sehen zu einem ungeheuern 
Schneegestöber und den Baß des Sturmes anfangen zu fistulieren 
gehört; hier habe ich, sozusagen, die Entstehung der Welt und 
ihren Untergang gesehen, — Anblicke, die in Wahrheit Schwei- 
gen gebieten. Doch wozu diese Ausdrücke, die so oft entheiligt 
werden? Wie oft begegnen wir nicht diesen sentimentalen 
Blondinen, die, wie Nymphen in weißen Kleidern, mit bewaffneten 
Augen — von ihnen gilt, was Gynther bei einer andern Gelegen- 
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heit sagt: „Leute, die mit bewaffneten Augen kommen, aber auch 
mit bewaffneten Herzen” — solche Phänomene betrachten, um 
dann in „stumme Bewunderung” auszubrechen? Wie verschieden 
von dem gesunden, frohen, natürlichen Mädchen, das mit Un- 
schuld in Auge und Stirn solches betrachtet. Auch sie ver- 
stummt; aber gleichwie Jungfrau Maria einst birgt sıe es tief in 
ihrem Herzen. 

Um wahre Demut zu lernen (mit diesem Ausdruck will ich 
den besprochenen Sinneszustand bezeichnen) ist es gut, daß der 
Mensch aus dem Getümmel der Welt sich zurückzieht (wir 
sehen auch, daß Christus sich zurückzieht, sowohl wenn er an- 
fangen soll, den dornenvollen Weg zu betreten, als wenn das 
Volk ihn zum König ausrufen will); denn im Leben ist entweder 
der deprimierende oder der elevierende Eindruck zu übermächtig 
als daß das wahre Gleichgewicht zustande kommen kann. Hier 
entscheidet natürlich die Individualität viel; denn gleichwie fast 
jeder Philosoph die Wahrheit gefunden zu haben glaubt, fast 
jeder Dichter den Parnass erreicht zu haben, so finden wir auf 
der anderen Seite viele, die ihre Existenz ganz an einen anderen 
knüpfen, wie ein Parasit an die Pflanze, in ihm leben, in ihm 
sterben (z. B. die Franzosen im Verhältnis zu Napoleon). Aber 
mitten in der Natur, wo der Mensch, frei von der oft qualmigen 
Luft des Lebens, freier atmet, hier öffnet sich die Seele willig 
jedem edeln Eindruck. Hier tritt der Mensch heraus als der 
Herr der Natur, aber er fühlt auch, daß in ihr ein Höheres 
sich zeigt, etwas, vor dem er sich beugen muß; er fühlt eine Not- 
wendigkeit sich hinzugeben der Macht, die das Ganze regiert. 
(Ich mag natürlich nicht reden von denen, die in der Natur 
nichts Höheres sehen als Masse, — Leute, die in Wahrheit den 
Himmel für eine Käseglocke halten und die Menschen für 
Maden, die darin leben). Hier fühlt er sich groß und klein zu- 
mal und das ohne der Bemerkung Fichtes (in „Die Bestimmung 
der Menschen”) von einem Sandkorn als die Welt konstituierend 
zu bedürfen, eines Satzes, der dem Wahnsinn sehr nahe liegt. 





THEODOR HAECKER: 
EINFAÄLLE UND AUSFÄLLE 


ir fällt ein: Der Verfasser des „Untergangs des Abend- 
landes", welcher Untergang, wie es für das Abendland 

sich ziemt, lukrativ in bis zu diesem Augenblick 10. Auflage, 
also sozusagen allabendlich vor ausverkauftem Hause sich ab- 
spielt, leitet sein dickes Ende von Allem so ein: „ich habe nur 
den Wunsch beizufügen, daß dies Buch" (dieses dies leitet übri- 
gens auch das Deutsch dieses Unterganges, also den Untergang 
der deutschen Sprache ein, ein Deutsch, das ganz unvermeidlich 
ein stattlicher Chorus von ehrenwerten Sprachkennern: glänzend 
nennt) „neben den militärischen Leistungen Deutschlands nicht 
ganz unwürdig dastehen möge.” Diesen „faustischen” Wunsch 
eines ganz genau so „faustischen” Menschen — so etwas allein 
müßte den Mann und das Buch unmöglich machen — teile ich 
durchaus und werde, so viel an mir liegt, zu seiner Erfüllung bei- 
tragen. Und die läßt gar nicht auf sich warten, hat schon die 
Hälfte des Weges zurückgelegt. Denn bekanntlich haben die 
militärischen Leistungen Deutschlands zu bislang unerhört zahl- 
reichen Auflagen von Siegen geführt, um dann schließlich auf 
das Erfolgreichste den eigenen Untergang zu leisten. Die Sie- 
gesauflagen unseres Propheten sind zweifellos wieder da; ich 
warte jetzt voll Zuversicht — man muß eben warten, wie 
Deutschland auch warten mußte — daß auch die zweite Hälfte 
des Wunsches, so wenigstens wie ich ihn verstehe, sich erfülle, 
also: daß der Untergang des Abendlandes noch lange vor dem 
Abendland untergehe. Ehe es so weit ist und ich noch mehr 
über das dicke Buch sagen und einen Wasserkopf anzapfen muß, 
will ich eine Jugend warnen, die noch geistige Interessen hat. 
Man muß nicht auf alles hereinfallen, man muß nicht. Und wenn 
ihr ihn leset, so leset mit prüfenden Augen, sehet ihn euch genau 
an, diesen höchst peinlichen Schriftsteller, wie er die feinste, 
subtilste, die edelste Arbeit, die humane Philosophie tun kann, 
vernichtet, indem er mit dem zähen Schlamm seines rettungslos 
verworrenen Denkens die durch mühsame selbstverleugnende 
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Arbeit erschauten und beschriebenen Grenzen der Erkenntnis- 
und Wissenschaftssphären überflutet und verwischt, indem er, 
ein zum Aufschluchzen neudeutsch geschwollener, die ganze 
Welt auf seine „Leistungen” nehmender Kommis, mit der An- 
mut des Hippopotamen die zarteste wie die hochaufgeschossene 
Saat auf den Fluren der Erkenntnistheorie niedertrampelt — 
Leistungen, die freilich „neben den militärischen Leistungen 
Deutschlands nicht ganz unwürdig dastehen mögen”. Lasset euch 
das Haus, von dem ihr Welt und Geschichte anschauen wollet, 
nicht von einem solchen Spengler einrichten! Der Spengler 
arbeitet mit Blech; das ist ein ehrliches Gewerbe; der Schwindel 
fängt aber an, wenn die Spengler faustisch werden; denn ein 
solcher faustischer Spengler tut noch mehr als bloß mit Blech 
arbeiten: er macht selber, apollinischer aber dionysisch beweg- 
ter Leere voll, mit jener Magie, die vom Fürsten dieser Welt 
einem jeden Feuilletonisten als Kaufpreis für seine Seele ge- 
geben ist, aus jedem Nichts ein glänzendes Blech. Sehet euch 
dann auch die an, die ihn euch aufschwatzen! Wer sind sie 
denn? Es sind die schleimigen Wucherpflanzen der Feuilletons 
der großen Zeitungen, angefangen von jenem Bahr, der immer 
noch lebt, bis zu jenem Mahrholz, der scheints unter denen, 
die an unseren Nerven zerren, den Ehrgeiz hat, den ersten Platz 
sich zu erschreiben, unterstützt von dem nicht zu zählenden 
Schwarm von redefixen Schwammerln, die plötzlich über Nacht 
aufschießen aus dem Boden der „Bildung, sobald ihn einer mit 
was immer von neuem benäßt hat. Sie erkannten in ihm sofort 
Schleim von ihrem Schleim, Gallert von ihrem Gallert, Tinte 
von ihrer Tinte, einen also, der die Gefilde der Kunst und Philo- 
sophie — daß er auch die Unanständigkeit hat, über Christen- 
tum und Theologie mit der üblichen arroganten Ignoranz zu 
reden, ist ein Kapitel für sich, das ich mir aufhebe — durch eine 
weitverzweigte Banalisation den Massen nutzbar macht und zu- 
gleich den gesteigertsten Ansprüchen einer verwöhnten Zivili- 
sation auf geistige Bequemlichkeit — zu denken braucht man 
nicht mehr, nur zu schreiben — entgegenkommt. Diese sind es, 
und wer noch? O, vielleicht noch Schlimmere! Liberale prote- 
stantische Theologen, diese letzte Konkretion der Gedanken- 
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losigkeit, diese unheilige Fleischwerdung des Ungeistes, die mit 
einer nur durch geheimnisvolle Affinität erklärbaren Vehemenz 
auf alles Totgeborene sich stürzt, alles dem Tode Geweihte 
lebendig preist. Es sind jene, zu denen eine theologische Jugend, 
wenn sie erwachte, sagen könnte: Wir haben Speise von euch 
verlangt, ihr aber gabt uns kein Brot, ihr gabt uns auch nicht 
Steine, gewiß nicht, ihr gabt uns Staub mit Schlamm gefeuchtet, 
ihr gabt uns Dreck zu essen; uns dürstete, ihr gabt uns nicht 
Wein, ihr gabt uns auch nicht Wasser, o gewiß nicht, ihr gabt 
uns Spülwasser zu trinken! Diese sind es, und ist unter ihnen 
nicht bereits auch ihr Primas, ihr Kirchenvater, die versatile Ex- 
zellenz Harnack, der endlich literarisch heimgefunden hat, in- 
dem er an Bord des Inselschiffs stieg, eines stark gebauten Un- 
tiefenbootes, das mitten durch vernichtende Solecismen (aber 
nur andere!) und todbringende Banalitäten (aber nur anderen!) 
die so notwendige Verbindung zwischen Flachländern und 
Flachköpfen: totsicher herstellt? Diese sind es, die, verschwen- 
derisch wie nur der Tod, ihren Untergang mit dem eurer Denk- 
kraft bezahlen wollen. Darum denkt an eure geistige Ehre und 
die mögliche Schmach! Wenn eure Väter dem Rembrandt- 
deutschen erlagen, und durch seinen unausgegorenen Wein in 
einen unsaubern Rausch gefallen, eine ganze Generation von un- 
ausstehlichen zudringlichen Kunstwärtern und hoffnungslosen 
Anwärtern züchteten, so braucht doch ihr nicht, davon längst 
nüchtern geworden, noch einmal, nun, da er wieder kehrt, auf 
ihn hereinzufallen, und dann vielleicht etwa nur deshalb, weil 
er inzwischen die Elephantiasis sich zugezogen bat. 





% 


Ich weiß nicht, ob der Orientale Glück ertragen kann — die 
Juden des alten Testaments konnten es gewiß nicht und die 
Völker, die sie bekriegten, eigentlich auch nicht, aber das sei 
dahingestellt: fest steht, daß die Europäer es nicht können, 
weder als Völker und Staaten noch als Einzelne, ja nicht ein- 
mal als Kirchen und Päpste und Priester, sondern nur als Hei- 
lige; die einzige „natürliche Ausnahme, bis zu einem gewissen 
Grade, bilden die Engländer, und will man nur psychologisch 
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urteilen und erklären, so liegt hier das Geheimnis ihrer Welt- 
herrschaft; doch ist gewiß, daß die Wurzeln dieses Geheim- 
nisses noch tiefer liegen und Gründe sind, die für die Engländer 
weniger schmeichelhaft aussehen; denn alle „natürlichen" Eigen- 
schaften, alles „natürliche‘ Recht, alle „natürliche Eignung und 
Bestimmung, alles Talent: alles „Natürliche hat auf Erfüllung 
so viel und so wenig „absolutes Recht wie der Samen auf Auf- 
gehen, das Ei auf Befruchtung, der Keim auf Nährboden — 
welche Finsternis der Verzweiflung, wenn nicht das leitende 
Licht des göttlichen Weltplanes der Erlösung durch das düsterste 
historische Geschehen leuchtetel — hat also seine Er- 
füllung nur nach dem Plane der ewigen Liebe — irgend eine 
„historische Mission”, die ein Philosoph oder Historiker oder 
Politiker für sein Volk in seinem Hirn ausheckt und aus empi- 
rischen Daten, so tatsächlich sie sein mögen, durch Induktion 
sich und anderen beweisen will, sind an sich und ihrem „imma- 
nenten”, „natürlichen Recht nach vor Gott noch gar nichts. 
Wenn er sie ansieht und jenem Volk die Macht und die Herr- 
schaft gibt, so folgt daraus für dessen „Auserwähltheit” im ab- 
soluten Verstand noch gar nichts, ja könnte eher, wenn die Zei- 
ten so sind wie heute, etwas für seine Verworfenheit folgen, da 
es, um mit einer solchen Welt so klug zu Ende zu kommen, mit 
jener „Welt” und „Klugheit”, die das Christentum von der ersten 
Minute an mit warnenden Anführungszeichen versah, in einem 
gefährlichen Zusammenhang leben muß. So lange die Mensch- 
heit die Umkehr nicht im Geist und in der Wahrheit und zuerst 
einmal durch Reue gegangen ist, kann die Allmacht Gottes wie 
vor 2000 Jahren nur mehr für äußere Ordnung, mit abgekehrtem 
Antlitz und fernen Armen, die Hilfe geben; dafür können Eigen- 
schaften gut sein, die im Reiche Gottes nicht großer oder keiner 
Ehre wert sind. Die Engländer haben als Volk, als Staat, als 
Kirche, zusammengefaßt: als Insel vom Geiste Christi sich los- 
gesagt. Es hat dort gegeben und gibt dort, wie überall, Einzelne 
als Christen, aber die englische Hochkirche hat nicht nur nicht die 
„Liebe” — Widersinn, das auch nur zu sagen — nein, sie hat 
auch den Glauben nicht, sie hat keinen Glauben, sie glaubt nicht 
und nichts. Wie sagst du doch? Sie habe den Glauben nicht? 
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Glaubt auf der ganzen Welt irgend jemand so verzweifelt an 
etwas, wie sie an ihre Auserwähltheit? Nein, niemand; indessen, 
so verzweifelt an etwas Selbstgemachtes glauben — 
denn wo und wann ist der Prophet aufgestanden, der Moses und 
den Propheten, deren Weissagungen bis zum letzten sich erfüllt 
haben, sich erfüllen und noch sich erfüllen werden, gleich ge- 
wesen wäre und England die Herrschaft der Welt von Gott 
selber zugesprochen hätte, wo und wann?! — das heißt nicht: 
den Glauben haben, sondern das heißt: den Glauben nicht 
haben; das heißt nicht: an Gott glauben, sondern das heißt: an 
Gott nicht glauben. Wohl, ich weiß, es sagen manche dort: wir 
glauben an die Vorsehung und durch sie hindurch an die Be- 
stimmung unserer insularen Lage; das ist nicht wahr, und ihre 
eigene Gentlemanphilosophie der freiwilligen Borniertheit, die 
auch den Geist von vornherein aufgegeben hat und ihn mit Hilfe 
der induktiven Methode niemals finden wird, zeigt sie an: sie 
gehen aus von der empirischen Tatsache ihrer „insularen Lage“ 
und ihrer „Erfolge” und induzieren daher den Willen der Vor- 
sehung. Aber heißt das: an eine Vorsehung glauben? Dieses 
eine wissen wir ja doch mit unerschütterlicher Gewißheit und 
danken dafür dem allmächtigen Gott, daß die Vorsehung etwas 
anderes vorsieht als den ewigen Erfolg englischer Eigenschaften, 
die für einen geistigen Menschen etwas durch Langeweile Ein- 
schläferndes und Idiotisierendes, kurz, für heute freilich, etwas 
„Welt"beherrschendes haben. Der Tag des göttlichen Ge- 
richtes, der diese Insel, wenn sie von ihrer ruchlosen Politik 
nicht läßt, treffen muß und treffen wird, wird der Tag des 
Hungers sein. Denn, wie steht das doch? Ist der Satz: diese 
Insel ist von der Vorsehung zum Hungertod bestimmt, für 
die Vorsehung weniger beweisend als der Satz: diese Insel ist 
von der Vorsehung zur Weltherrschaft bestimmt und also auch 
dazu, andere Hungers sterben zu lassen? Wo ist der Denker 
und der wahrhaft Gläubige, der das sagen wollte! Und doch 
werden die Engländer, wenn das erste eintreffen wird, keine, 
nicht einmal mehr, wie heute, mäßige, nein: keine Denker mehr 


sein, sondern sie werden an die Vorsehung nicht mehr glauben, . 


weil sie auch vorher nicht an sie, sondern „verzweifelt“ an ihre 
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Weltherrschaft glaubten. Es steht aber auch für diesen Tag, 
wenn er durch eigene Schuld kommen muß, fest, daß niemals 
vorher ein anderes Volk mit solcher radikalen Verzweiflung 
seine Herrschaft wird verloren gehabt haben, wie das englische 
sie verlieren wird — nicht einmal anno 70 das jüdische, das 
die Weissagung der Weltherrschaft ja nicht selber von sich aus 
erfunden, noch weniger in einer im Grund doch lächerlich infan- 
tilen Weise, wie England, induziert — im Gegenteil, da ja alle 
Empirie, aller Erfolg dagegen zeugte —, sondern von 
dem gewaltigen dreieinigen Gott empfangen hat, darum in Wahr- 
heit auch gar nicht zu Grunde ging so wie Babel, Assur, Pharao, 
die Perser, Meder, Griechen, Römer . . . (Lücken bleiben aus- 
zufüllen), sondern bis ans Ende der Tage bewahrt wird. 


Es kann also der europäische Mensch das Glück und den 
Sieg nicht ertragen — er wird frech oder unanständig oder faul 
oder dumm. So nennt der Kardinal Mercier, der sich zu poli- 
tischen Propagandareisen in Amerika erniedrigt, jetzt, vom 
„Sieg berauscht wie irgend ein Held von Versailles, in einem 
Buch den Kampf zwischen der Entente und Deutschland den 
Kampf zwischen „Gut und Böse" schlechthin, ganz einfach, ab- 
solut: Gut und Böse. Wenn ein einfacher Mensch, der nicht 
die tönende Tragweite eines solchen Namens und Amtes hat, 
die Dinge so einfach nimmt, so mag man über ihn lächeln oder 
ihn auch belehren, je nachdem; wenn ein Kirchenfürst und 
Kardinal es tut, so wird man traurig, sofern man nämlich einen 
Eid geschworen hat, seine Eingeweide nicht vom Zorn, der hier 
immer das erste ist, verbrennen zu lassen. Ist einer denn dazu 
nicht nur Christ, sondern auch, wir sollen das ja für eine Klimax 
halten — Kardinal, daß er, was naiv ist in eines Einfältigen 
Mund, in dem seinen zu einer mordbrennerischen, noch einmal 
eine Generation anzündenden Lüge macht? Denn dieser Mann, 
der, während sein Vaterland in Not und unterdrückt war, eine 
gute Figur machte — aber wem es schlecht geht, fällt das eben 
gar nicht so schwer, so daß es fast eine Naturfolge dessen ist, 
daß es einem schlecht geht, so sind wir Europäer, unser Herz 
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ist trotzig und verzagt wie am ersten Tage des Sündenfalles, 
wir sind alle so, der eine auffälliger nach außen, der andere ver- 
borgener nach innen, aber vor Gott sind wir alle so, außer den 
Heiligen, weshalb einem der Einfall kam, daß der einzig ver- 
nünftige Ehrgeiz wohl sei, ein Heiliger zu werden, da der immer 
eine gute Figur macht, vor Gott und vor Menschen, vor diesen 
freilich erst, wenn er gestorben ist; wir sind alle so, sogar uns 
Neudeutschen ist es durchaus nicht schwer gefallen, eine gute 
Figur zu machen, damals nämlich als wir zu dreien — wir 
hätten die beliebigsten drei, woher immer, nehmen können, es 
wäre uns immer gelungen — im Spiegelsaal von Versailles dem 
Auswurf der „Sieger gegenüberstanden: 3 Erniedrigte und 
Beleidigte, 120 durch Gottes- und Menschenhaß, durch Hoch- 
mut, durch infantilen, freimaurerischen Kretinismus verzerrten 
Visagen von Erpressern und Heuchlern — an ihrer Spitze der 
Gorilla der Gloire — (welch ein Schauspiel! und wie drückt 
dieses Zahlensymbol die namenlose Lächerlichkeit der „Sieges”- 
und „Ruhmes”allüren der rasselnden französischen General- 
banditen aus!), vor deren Anblick die Spiegel gewiß zersprun- 
gen wären, wären sie nicht schon zu Zeiten ihres Stifters, der 
seinen euphemistischen Namen per antiphrasin trägt, da er von 
der Sonne nur die Flecken hatte, trüb und blind geworden — 
denn wahrlich diesem Mann, dieser Eminenz, hätte es besser 
angestanden, nun einmal, nach dem Sieg, die eigenen Leute 
und die Benützung des Sieges, nicht bloß seinen Nutzen für 
eine Propagandafahrt nach Amerika, auf „Gut und Böse” an- 
zusehen, dann wäre ihm für die Tat von Versailles wohl ein 
Ausdruck des heiligen Augustinus eingefallen, den er noch hätte 
steigern müssen: magnum, was magnum, maius, das ist in der 
Mitte und mittelmäßig, nein: maximum, maximum latrocinium! 
Und die eigenen Leutel Denn, bei Gott, so gut zu sein, wie 
die belgischen Armeegötter und Hurenknechte am Rhein, fällt 
dem bösesten Deutschen leicht, aber so böse zu sein, wie bel- 
gische Soldaten, die, als kein Krieg mehr war, auf 
badende Deutsche und deutsche Kinder schossen und sie 
auch trafen, so böse zu sein, fällt dem neudeutschesten 
Deutschen schwer. Es gibt gewiß unter der belgischen Besetzung 
deutsche Beamte, die bei demselben Mut, den der Kardinal unter 
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der deutschen aufgebracht hat, ungleich größeren Gefahren 
im Frieden sich aussetzen, als dieser während des 
Krieges gelaufen ist und sogar gelaufen wäre, wenn er seinen 
Mut bis zum Uebermut gebracht hätte. Daß wir geschlagen 
worden sind, dafür danke ich Gott, denn von ihm sind wir ge- 
schlagen worden, damit wir gerettet würden, und weil er uns 
noch liebt, nicht aber, weil die belgische Sache das absolut 
„Gute” war und die deutsche das absolut „Böse“. Vor Gott 
beuge ich mich, nicht aber vor irgend so einem Belgier, und 
wenn er Priester ist. Mag er den Mund vollnehmen mit so 
lächerlicher Phrase, man wird ihm ihn stopfen mit dem Wort. 
Es hätte mehr zu unserer christlichen Erbauung gedient, wenn 
dieser Kirchenfürst die Mißverständnisse nicht noch weiter durch 
eine (in seinem Mund!) infernalisch dumme Lüge verdichtet 
hätte; es wäre auch unser ästhetisches Bedürfnis besser be- 
friedigt worden, wenn dieser ex officio „Knecht Christi” nicht 
bei den Menschen und Amerikanern Ehre gesucht, also auch 
nicht, wie nur irgend ein erbärmlicher politisch-militärischer 
Wichtigtuer der Zentral-, item der Ententemächte — hier eröff- 
nete uns schon längst die Sprache das Geheimnis, daß heute 
wichtig von Wicht kommt — die Hochkonjunktur benützt und 
in einem Nu Memoiren veröffentlicht, sondern zunächst, laut 
rufend wie aus der Wüste erklärt hätte, daß das Werk von Ver- 
sailles eine ungleich teuflischere Tat ist als der Einfall der 
Deutschen in Belgien. Von einem Ludendorff, einem Foch, einem 
Lloyd George, einem Wilson verlangen wir geistig gar nichts, 
von einem „Knecht Christi” verlangen wir alles, alles und alles 
ganz. Nun geschieht aber alles wieder so, daß das Wort erfüllt 
wird, das von den offiziellen Vertretern der Kirche gesagt ist: 
„Alles, was sie euch sagen, daß ihr halten sollet, das haltet und 
tuts; aber nach ihren Werken sollt ihr nicht tun”. So viel an 
uns liegt, wollen wir den ersten Teil des Satzes genau beachten, 
den zweiten aber auch: Nicht ihnen folget nach, sondern 
Christus folget nachl Am Schluß aber steht, was am Anfang 
stand: es kann der europäische Mensch das Glück und den Sieg 
— ertragen — er wird frech oder unanständig oder faul und 
umm. 
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NOTIZ DES HERAUSGEBERS 


Eine vom Brenner am 4, Februar in Innsbruck zugunsten der Landess 
kommission für Mutter- und Säuglingsfürsorge veranstaltete Vorlesung 
von Karl Kraus wurde — unmittelbar vor deren Ende, als Kraus im An- 
schluß an die widerspruchslos mit Applaus quittierte Szene „Deutsches 
Hauptquartier” den Fluch eines sterbenden Soldaten vortrug — durch 
ein paar machtlose, à tempo durch minutenlangen Beifall unterdrückte 
Pfuirufe einiger tapfer die Türen hinter sich zuschlagender Demonstranten 
zu stören versucht: ein Vorfall, wie man sieht, in seiner äußeren Struk- 
tur kaum der Beachtung wert. Denn dieser mehr als bescheidene Ver- 
such, dem Pathos eines Anklägers, der an der Front des Geistes in dies 
sen blutigen Henkersjahren — und zwar allein, auf exponiertestem 
Posten — wie ein Löwe gegen den Krieg gekämpft und so mehr Mut 
bewiesen hat, als wir — Zwangssoldaten einer geistig unhaltbaren, dem 
blinden Walten eines mörderischen Zufalls auf Gnad und Ungnad aus- 
gelieferten Front — jemals im Krieg bewähren konnten, mit den Haus- 
mittelchen einer moralisch-politischen Gereiztheit beizukommen, mußte in 
jedem Fall mißlingen, Mußte umso kläglicher mißlingen, als er nicht 
der momentanen Aufwallung einer unversehens ins Mark ihrer geistigen 
Unzurechnungsfähigkeit getroffenen „nationalen Würde”, sondern — wie das 
verwaschenste der Innsbrucker Tagesblätter (das seinerzeit, nach dem Zu- 
saınmenbruch, sich in Verlegenheitsexzessen seines über Nacht erwachten, 
noch etwas schlaftrunkenen demokratischen Gewissens nicht genug tun 
konnte und die abgehaustesten Dynasten und Generale, vor denen es 
gestern noch Kotau gemacht, durch Wochen und Monate hindurch wahl- 
los mit Kübeln Unflats übergoß), mit Genugtuung hervorhob — dem 
feigen Hinterhalt eines vorsätzlichen, doch schließlich nur am eigenen 
Lampenfieber krepierten Radaubedürfnisses entsprang, Dieses an sich herz- 
lich unbedeutende Ereignis, das mit der Frage, wann und inwieweit eine 
unvoreingenommene Zuhörerschaft den Abscheu, den es aus irgend einem 
(respektablen oder unrespektablen) Grunde „nun nie und nimmer” auf das 
Dargestellte zu konzentrieren wagt, auf den Darsteller zu übertragen, also 
an der Oberfläche ihrer Wahrnehmung explodieren zu lassen, berechtigt 
und befähigt ist, wahrhaftig nichts zu tun hat: diese wohlvertrauten In- 
termätzchen einer ins Alldeutschnationale transponierten Cavalleria rusticana 
in einen „stürmischen Verlauf” des Abends umzulügen — glatt- 
weg herauszulügen, daß Kraus nicht durch den minutenlangen Beifall, 
sondern durch anhaltende Kundgebungen der Empörung für eine Weile 
am Weiterlesen verhindert war: dieses Stümperstückchen einer verlogenen 
Berichterstattung konnte natürlich wieder nur dem Freisinn jenes selben 
Blattes gelingen, das zwischen moralischer Entrüstung im Vorder- und 
moralischer Weitherzigkeit im Hinterteil der drohenden Konkurrenz der 
deutschen Schwerindustrie ratlos ins Auge starrt. Damit aber war das 
Signal zu einer regelrechten Revolution in Krähwinkel gegeben. Nicht 
nur, daß jener unselige Bankvorstand, der in der weithinschleifenden 
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Toga eines lyrischen Hohepriesters, hochaufgeschossen ins Tollkraut seiner 
göttlichen Verblendung, sich längst Titel und Charakter eines Lokal-An- 
walts des lieben Gottes verdiente, prompt, aber tiefbewegt, sein anathema 
sit von sich gab und statt eines Fallens des Devisenkurses uns die nahe 
Niederkunft eines „deutschen Heilands’ in sichere Aussicht 
stellte — ein magerer Trost, aber das macht nichts, das tut höchstens dem 
Zwerchfell weh —; nicht nur, daß ein Kritiker, dem man Besseres zu- 
trauen mochte, bei dem krampfhaften Versuch, Karl Kraus als „Komös 
dianten” zu entlarven, mit einem beherzten salfo mortale auf einen Gipfel- 
punkt der kritischen Niedrigkeit sich niederlie8 und durch die unver- 
hüllte Absicht, von solcher Position aus dem toten Georg Trakl, bezw, mir 
den Star zu stechen, eine Kurzsichtigkeit bewies, die wirklich auf die 
Sehnerven ging: denn ich will ihm nur verraten, daß noch meine blinde 
Treue zu Kraus eine tiefere Einsicht in Wert und Bedeutung, in Wesen 
und Gebundenheit seines geistigen Charakters in sich schlösse, als alle 
optische Selhsttäuschungsgeschicklichkeit eines schielenden und seiner selbst 
nicht sicheren Intellekts; also nicht genug damit — abet halt, bald hätte 
ich vergessen: eine feierliche Protestresolution der „Bundesleitung‘ des 
„Tiroler Antisemitenbundes” (mit der Warenbörse offenbar die wich- 
tigste Neugründung im alpenländischen Schieber-Dorado), ein Hetzprotest 
von so schmalzigem Pathos, daß man in diesen fettlosen Zeiten seine 
Freude daran haben könnte, nur übersieht er halt das eine, daß auch 
die kochende Volksseele es heute schwer hat, sich und anderen einzu- 
heizen (mein Gott, die Zünder gehen aus, und Phrasen zünden nicht 
mehr); von all dem also, und was etwa an weiteren Kretinismen noch 
folgen mag, abgesehen, hat die Aufbauschung des lächerlichen Zwischen- 
falls durch das Lügenmaul der Presse in der Berichterstattung nach aus- 
wärts so groteske Dimensionen angenommen, daß man in Wiener Blät- 
tern von einer „prengung" der Vorlesung und von Ausbrüchen 
eines juror teutonicus lesen konnte, der Kraus angeblich mit Schimpf und 
Hohn vom Podium fegte. So erheiternd diese Darstellung, als Ausgeburt 
einer offenbar betrunkenen Reporterphantasie, auf jeden, der den Abend 
besucht hat, wirken muß, so ist doch das eine bemerkenswert an ihr: daß 
sie nämlich das unerreichte Vorbild dessen darstellt, was der Studenten- 
schaft der — einst altehrwürdigen — Alma mater Oenipontana als 
Idealbild einer befreienden Tat vorschwebte. Unerreicht: denn ihre Ver- 
tretung im HochschulausschußB beschloß zwar, eine für den nächs 
sten Abend zu dem gleichen wohltätigen Zweck (also für Mütter und 
Säuglingel) angesagte zweite Kraus-Vorlesung unter allen Umständen — 
wenns sein müßte: mit Waffen-, heißt das: mit Knüppelgewalt!i — zu 
verhindern — nur daß eben dieser edlen Absicht die Polizei zuvor kam, 
indem sie ihrerseits den angestrebten Effekt durch ein Verbot der Vor- 
Iesang in letzter Stunde auf eigene Faust zu sichern verstand, Das ist 
nun freilich drollig, und enthebt mich jeder weiteren Glossierung. Wie hätte 
ich auch die Möglichkeit, einer Polizei zu begegnen, welche geplanten 
Ruhestörungen beherzt damit begegnet, daß sie in aller Ruhe zunächst 
für ihre eigene Ruhe sorgt, Oder wie könnte es mir einfallen, an die Ein- 
sicht jugendiächer Enthusiaster und ihrer in Ehren ergrauten Kon- 
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kneipanten, an die Einsicht sogenannter „Alter Herren” zu appellieren, 
die — ließe ich mir etwa beifallen, sie über die Bedeutung eines Karl 
Kraus aufzuklären — diesen unvorsichtigen Versuch unfehlbar mit dem 
Einwand abschnitten: er sei ein Jude und gehöre nicht hieher, und falls 
ich dennoch darauf bestünde, sich bestenfalls zu der Erkenntnis verstiegen: 
ach was, er sei „ein Saujud” und gehöre überhaupt nicht auf die Welt, 
Vor solcher Torheit bewahre mich der Himmel! Nichtsdestoweniger muß 
ich sagen, daß eine akademische Jugend, die ihr Recht auf Geistlosig- 
keit gegen einen geistigen Wert, der ihr von rechtswegen Kopfzerbrechen 
machen müßte, mit dem Knüppel in der Hand zu verteidigen entschlossen 
ist, als Rächerin einer von frem dem Rassegeist angeblich (als ob dies 
möglich wärel) verletzten völkischen Ehre, als wackeres „Steh-wie-ein- 
Mann-auf-Männchen” der Entrüstung (jawohl, das geht auf Sie, Magni- 
fizenz; es ist ein zweifelhafter Trost, daß, wo heute Majestäten fehlen, 
sich wenigstens noch „Magnifizenzen” bereit finden, das Vaterland mit 
einem Phrasenhieb zu retten; womit ich die Ehre hab’, mich Ihrer Uner- 
schrockenheit zu empfehlen) — daß also diese studentische Jugend, meine 
ich, mitsamt dem Kulissenwert ihrer auf brachiale Tüchtigkeit gestellten 
Ideale, dem fundus instructus ihrer ausrangierten Gebräuche, heute, da 
Europa in allen Fugen kracht, die „blutige Operette” ausgespielt und kein 
wankendes Vaterland mehr durch Statisten zu stützen ist, doch eine etwas 
klägliche und, wie mir scheint, romantisch überlebte Figur macht, Diese 
Jugend besinne sich, Sie besehe sich einmal im Ernst jene trippelnden 
Dreikäsehochs, die als rectores magnifici, als „Spektabilitäten”, kurz als 
geistige Repräsentanten jener Sphäre von „falscher Würde und echter 
Dummheit”, die Theodor Haecker so freimütig gekennzeichnet hat, den Gott, 
der Eisen wachsen ließ, auch noch in einer von Gottes Zorn erschlagenen 
Welt aufs Wohl der Jugend — Pröstchen! — hochleben lassen, Nein: sie 
stelle den Knüppel an die Wand, Ehe es zu spät ist. Ehe sie damit vollends im 
Finstern herumfuchtelt und — ohne Ahnung, wo sie hintrifft — am End’ sich 
selbst erschlägt. Und wenn es ihr gelingt, und wenn der eine oder andere, im 
Dämmeranflug einer künftigen Erleuchtung — noch dumpf vielleicht und 
noch befangen — hier aufmerksam zu werden beginnt, so gebe er das 
Heft, das er in Händen hält, nicht aus der Hand: ja, dieses Heft und 
blättere nach vornel Und hat ihm Gott den nötigen Verstand gegeben, 
so lese er; lese aufmerksam und öffne sich die Augen. Und frage sich, 
ob deutschen Geistes Ehre hier bewahrt sei, Und frage sich, 
ob Geist der Menschlichkeit, ob Geist des Christen- 
tums hier bewahrt sei. Und wundere sich, wie das mit Kraus zusam- 
menhängt. Und wundere sich noch mehr, wenn ich ihm sage, daß ohne die 
Erscheinung dieses Luzifers, der Antijud und Antichrist ja lichterloh in 
einem ist, die Stelle nie entdeckt, die Stelle nicht belichtet wäre, 
auf der der Brenner steht, Denn dieser f u Bt auf dem Gottseibeiuns und 
dem Respekt vor ihm, Man glaube es, bekreuzige sich, und — s ch w e i g el 
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.27 Bogeu Großoktav auf holzfreiem Antiquedruckpapier mit 5 Bild- 
beilagen, einer faksimilierten Schriftprobe und etlichen Figuren im Text. 


INHALT: Kapitel I. Die Voraussetzungen. 
IL Die Persönlichkeit. 
Il. Das Werk. 
IV. Die Sprache. 
V. Die Wirkung. 


Dieses Buch versucht die überragende Erscheinung des Menschen 
und Künstlers Karl Kraus in ihren Voraussetzungen und in ihrer 
Entwicklung darzustellen und den Punkt zu gewinnen, von dem 
aus sich die erfüllte Einheit von Persönlichkeit und Werk erschließt. 
Die natürliche Mitte haltend zwischen wissenschaftlicher Strenge 
und essayistischer Freizügigkeit, zeichnet der Autor Strich um 
Strich das Bildnis jenes unerbittlichen Belastungszeugen unserer 
Zeit, dessen Wirken aus ihrer Geistesgeschichte trotz aller Mig- 
verständnisse und Gegnerschaften nicht mehr wegzudenken ist. 
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URTEILE UEBER DEN BRENNER AUS DER VORKRIEGSZEIT 


J. V. Widmann im Berner „Bund“: Seit kurzem geht uns aus Tirol eine 
Zeitschrift zu, die den glücklich gewählten Titel „Der Brenner” führt und 
in ihrem eigenen Verlag zu Innsbruck erscheint. Von dem schönen Bergpaß, 
dessen uralte Straße Nord- und Südtirol verbindet, hat sie den Namen, bei 
dem man aber gern auch ans Brennen denkt, an ein Entbrennen für Schö- 
nes und Gutes, an Flammen, die aus heiliger Glut emporlodern und ebenso 
an die verzehrende Kraft, die dem Feuer eignet und wohltätig wirkt, wenn 
sie Schlechtes versengt. Dieses Glühen nun sowohl wie dieses Sengen finden 
wir in den uns bisher zu Gesicht gekommenen Heften der im Format be- 
scheidenen, in den Gedanken kühnen Zeitschrift, Im ganzen ist „Der Brenner“ 
eine Kampfzeitschrift der jüngeren Generation, die in Kunst und Kultur 
durch lebensvolle Anschauungen manches Veraltete beseitigen will, aber vor 
dem Echten, sei es alt oder modern, Ehrfurcht hegt ... 


Karl Kraus in der „Fackel“: Daß die einzige ehrliche Revue Oesterreichs 
in Innsbruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in Oesterreich, so doch 
in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche Revue gleichfalls in Inns- 
bruck erscheint, 


„Franklurter Zeitung“: Es gibt einen Geist, es gibt einen Zeitgeist, der an 
verschiedenen Orten und verschiedenen Menschen dieselben Forderungen 
an die Seele stellt und dieselben Taten hervorruft, Denn was ist die Beschäf- 
tigung des „Brenner" in Innsbruck mit Kierkegaard anderes als die Wirkung, 
die die Berliner moderne Literatur von Dostojewski und Tolstoi, von Claudel 
und Francis Jammes empfangen hat. Und was ist dieser Kult anders als das 
Verlangen nach einer religiösen Macht. Es ist daher auch sehr interessant, 
daß jetzt, wo das Interesse unserer Generation sich auf Laotse ausdehnt, 
wiederum, sicher ganz unabhängig von Deutschland im „Brenner“ eine neue 
Deutung des Werkes von Laotse als erstaunliches Zeichen dessen erscheint, 
daß sich die scheinbar so wirre Entwicklung der deutschen Literatur doch 
nach irgendwelchen geheimen Gesetzen gleichmäßig vollzieht, 


„Pester Lloyd‘. Ein junges Blatt, das aber mit einer scharf umrissenen, 
prägnanten Selbständigkeit in das Geistesleben der Gegenwart tritt, Es 
steht wie ein geschlossener Block auf und läßt erkennen, daß es eine Pha- 
lanx bilden will wider alle unlautere Beeinflussung in Kunst und Kultur. 
Und so groß dieses Vorhaben ist, die Zeitschrift zeigt, daß sie ihm gewach- 
sen ist, Der „Brenner“ ist ganz danach angetan, sich wie ein Keil in das 
Literaturwesen der Gegenwart zu schieben, 


„Der Bund” (Bern): So oft uns die Zeitschrift „Der Brenner” zugeht, 
müssen wir uns immer wundern, gerade in einer im heiligen Land Tirol 
erscheinenden periodischen Veröffentlichung einer kühnen Drauflosgängerei 
in allen Fragen der Poesie, der Philosophie und des Lebens zu begegnen, 
wie man solche vorurteilslose Freiheit des Denkens und der Diskussion sonst 
nur in mutigen Kampfblättern von Weltstädten wie in Berlin, Wien oder 
Paris antrifit ... 


„La Voce” (Florenz): Rivista d'avanguardia, senza colore politico, fatta 
da giovani, La sua nota dominante: sincerità . . . Bisogna leggere il „Bren- 
ner‘ per sapere che cosa sia vivo nell'Austria intellettuale d'oggi. 


„The Nation“ (Newyork): The literary lite of Austria... Recently Inns- 
bruck has come in for its share of literary activity as the home of a new 
magazine and a publishing house, Der Brenner and Brenner-Verlag, which 
attract independents and secessionists from varions standards, yet preserve a 
wholesome reverence for the masters of the past. (Folgt Besprechung der 
Brenner-Schriften.) 





DER 


BRENNER 


HERAUSGEBER LUDWIG FICKER 


VI. FOLGE »+ HEFT 


Ferdinand Ebner: Das Wort und die geistigen 
Realitäten 


Friedrich Hölderlin: Patmos 
Sören Kierkegaard: Tagebücher (II) 
Theodor Haecker: Wandel der Tragik 


Anton Santer: Stoische Episode 
(Erster Teil: Wien) 


Carl Dallago: Wider Hanswurst 


Ludwig Ficker: Nachtrag 


APRIL 1920 





BRENNER-VERLAG / INNSBRUCK 


DER BRENNER 


HERAUSGEBER LUDWIG FICKER 


erscheint in zwanglosen Folgen zu 10 Heften, jedes Heft im Umfang von ca. 
80 Seiten. / Die Hefte folgen einander in einem Abstand von ungefähr 11, bis 
2 Monaten. / Die ganze Folge von 10 Heften kostet bei Vorausbestellung K 40.— 
(Mk. 30.—), die halbe Folge von 5 Heften K 22.— (Mk. 16.—). / Preis des Einzelheftes 
K 5.— (Mk. 3.50). / Die Preise verstehen sich ohne jeweiligen Teuerungsaufschlag. 
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen oder direkt beim Brenner-Verlag, Innsbruck. 


SCHRIFTLEITUNG: INNSBRUCK-MÜHLAU 102 


Manuskripten ist Rückporto beizufügen. Einsendung unverlangter Rezensionsexemplare ver- 
beten, da für deren Besprechung keine Gewähr übernommen wird. Alle Rechte vorbehalten. 


— — 
INHALT DER VORIGEN NUMMER, VI. FOLGE, HEFT 3 (FEBR. 1920): 
Theodor Haecker: Versailles / Anton Santer: Zu Bildern des Malers E. L. / 
Carl Dallago: Eröffnungen / Ferdinand Ebner: Das Kreuz und die Glaubens- 


forderung / Anton Santer: Bruchstücke (Aus Briefen eines Zweiflers an 
schönen Künsten) / Sören Kierkegaard: Tagebücher 7 Theodor Haecker: Einfälle 
und Ausfälle / Notiz des Herausgebers 
















HELLERAUER VERLAG , JAKOB HEGNER 


T \ N | i j l lt 


SÖREN KIERKEGAARD / DER 
BEGRIFF DES AUSERWÄHLTEN 


Preis Mk. 7.— geheftet, Mk. 10.— in Halbleder. = 


Übersetzung und Nachwort von Theodor Haecker. Aus dem 
Nachlaß veröffentlicht, dänisch 1916 erschienen. 


Daraus einzeln: 
TH. HAECKER / EIN NACHWORT 


Preis Mk. 2.— geheftet, Mk. 4.— gebunden. 


Vom strengen Christentum Kierkogaards befeuert, die zorn- 
bebende Streitschrift gegen das Europa, das nun zusammen- 
bricht. Zugleich ein Buch, geeignet, Aufruhr zu stiften und 
Umsturz : Aufruhr des Gewissens, Umsturz der Gesinnung, 















GARTENSTADT HELLERAU BEI DRESDEN 


s! IH l ‚ 2 I t i H I 






DER BF 


— —- a — — N ZR 


DER BRENNER / VI FOLGE, HEFT 4 / MITTE APRIL 1920 











FERDINAND EBNER: 


DAS WORT UND DIE GEISTIGEN 
REALITÄTEN 


1. 

as „Ich“ ist eine spätere Entdeckung des auf sich selbst sich be- 

sinnenden, sich selbst entdeckenden menschlichen Geistes als 
die Idee. Die antike Philosophie wußte noch nichts von ihm. 
Denn es wurde erst durch den Geist des Christentums — durch 
das religiöse Moment also — dem Menschen zum Bewußtsein 
gebracht. Man begriff es aber bisher immer nur in seinem Be- 
zogensein auf sich selbst oder, wie man auch sagen könnte: 
in seiner „Icheinsamkeit"”. Das heißt, man hatte nicht das eigent- 
liche Ich im Auge, sondern — das Moi des Pascal. Natürlich 
mußte man dessen Unzulänglichkeit einsehen, ein ethisches oder 
erkenntnistheoretisches Prinzip abzugeben. Man lieferte zu glei- 
cher Zeit aber auch die Ethik nicht weniger als die Erkenntnis- 
theorie dem Relativismus aus. Jener vor hundert Jahren unter- 
nommene Versuch der deutschen Philosophie, in einem subjektiv 
gewendeten Idealismus die Existenz des Ichs zu retten, mißlang 
und mußte eben deswegen mißlingen, weil man noch nicht dar- 
aufgekommen war, daß man es nicht mit dem eigentlichen Ich, 
sondern mit dem im Denken und Spekulieren abstrakt und un- 
wirklich gewordenen Moi des Pascal zu tun hatte. 

Was für eine Bewandtnis aber hat es nun mit dem eigentlichen 
Ich? Die Sache ist sehr einfach: dessen Existenz liegt nicht in 
seinem Bezogensein auf sich selbst, sondern — und das ist der 
Umstand, auf den alles Gewicht fällt — in seinem Verhältnis 
zum Du. Die Icheinsamkeit des Pascalschen Moi ist demnach 
nicht als eine absolute aufzufassen, sondern als relative im Ver- 
hältnis des Ichs zum Du, und ein Ich außerhalb dieses Verhält- 
nisses gibt es überhaupt nicht. Die Icheinsamkeit ist nichts Ur- 
sprüngliches im Ich, sondern das Ergebnis eines geistigen Aktes 
in ihm, einer Tat des Ichs, nämlich seiner Abschließung vor 
dem Du. 
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Das Ich und das Du, das sind die geistigen Realitäten des 
Lebens. Die Konsequenzen hieraus und aus der Erkenntnis, daß 
das Ich nur in seiner Relation zum Du und nicht außerhalb ihrer 
existiere, zu entwickeln, das könnte wohl auch die seit jeher 
um die Behauptung des Geistes bemühte Philosophie, die an der 
Unlösbarkeit ihrer bisherigen Probleme, an der Unhaltbarkeit 
ihrer Problemstellungen — gestehen wir uns das nur ein — zu- 
grundeging und jetzt doch nur mehr ein Scheindasein fristet, vor 
eine neue Aufgabe stellen. Deren Lösung begreift freilich auch 
den Selbstmord der Philosophie in sich. Denn die Einsicht in 
die geistigen Realitäten des Lebens muß selbstverständlich nichts 
Geringeres als das Ende des Idealismus bedeuten. Von ihm aber 
lebt alle Philosophie, ob sie sich nun zu ihm bekennt oder ihn 
bekämpft. 

Diese Einsicht zeigt uns aber auch das Wesen der Mathematik 
— und das der zu ihr hinstrebenden Naturwissenschaft — von 
einer neuen, augenscheinlich bisher nicht beachteten Seite, in- 
dem sie uns gewahr werden läßt, wie alles mathematische Den- 
ken in der Icheinsamkeit des menschlichen Geistes wurzelt und 
in ihr auch sich auslebt. Auf die aus diesem Ursprung herzu- 
leitende Unzulänglichkeit unserer bisherigen mathematischen 
Vorstellungen und Begriffe, das Welterlebnis in seiner Realität 
aufzufassen und zu denken, muß auch jener Physiker Ernst 
Barthel aufmerksam geworden sein, der die Richtigkeit des 
astronomischen „Axioms von der Kugelgestalt der Erde be- 
streitet und die Gestalt der Erde in der Vorstellung der „Total- 
ebene” — einer in sich geschlossenen, aber ungekrümmten 
Ebene — begriffen wissen will, von der er behauptet, zu ihrer 
Konzeption reiche ein Bewußtsein allein nicht aus; es müsse ein 
zweites zuhilfe genommen werden, das mit dem andern sich in 
Verbindung setzt, und dann lasse sich auch die Totalebene der 
Erde widerspruchslos vorstellen. 

Lehrt uns einerseits der aus der Erkenntnis der geistigen 
Realitäten geschöpfte Begriff der Icheinsamkeit das menschliche 
Denken in seinem Wesentlichen verstehen, so offenbart sich uns 
andererseits durch die Einsicht in den Umstand, daß die Existenz 
des Ichs in seinem Verhältnis zum Du gegeben sei, die Bedeu- 
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tung der Sprache in der Geistigkeit ihres Ursprungs. Diesen 
Ursprung hatte Johann Georg Hamann, dieser unschätzbar tiefe 
„Philolog“, schon deutlich gesehen, wohl auch Wilhelm von 
Humboldt noch. Von ihm an aber kam die Auffassung des Wesens 
der Sprache — trotz aller Anhäufung einerseits historisch-philo- 
logischen, andererseits psychologischen Erkenntnis- und Deu- 
tungsmaterials — geistig immer mehr herab, um endlich in der 
Erfindung künstlicher Weltsprachen den Triumph ihres Nieder- 
ganges zu erleben. Denn das ist ja das Charakteristische un- 
serer Zeit überhaupt: daß alle ihre Triumphe und Siege ihre 
Niederlage bedeuten. 

Das nun macht das Wesen der Sprache — des Wortes — in 
ihrer Geistigkeit aus, daß sie etwas ist, das sich zwischen dem 
Ich und dem Du zuträgt, zwischen der ersten und zweiten Per- 
son, wie man in der Grammatik sagt; etwas, das also das Ver- 
hältnis des Ichs zum Du einerseits voraussetzt, andererseits 
herstellt. 

Was aber das weitaus wichtigste und bedeutsamste ist (und 
zugleich ein letztes Licht auf das Wesen des Wortes wirft): in 
der Form dieses Verhältnisses findet die Beziehung des Men- 
schen zu Gott ihren Ausdruck. Sie ist die Grund- und Urform 
des Gottesverhältnisses, das eben, weil es ein „persönliches“ ist 
und sein soll, gar kein anderes sein kann als das Verhältnis des 
Ichs zum Du. In den letzten Gründen unseres geistigen Lebens 
ist Gott das wahre Du des wahren Ichs im Menschen. Dieses 
„konkretisiert“ sich in seinem Verhältnis zu Gott; freilich nicht 
das „ideelle’ Ich der Philosophie — das ja nur eine in der Luft 
schwebende Abstraktion ist, eine Seifenblase des spekulativen 
Verstandes, die der nächstbeste Windhauch aus der Welt der 
Wirklichkeiten des menschlichen Lebens zum Zerplatzen bringt 
—, sondern das wirkliche Ich, das in der Tatsache, daß ich bin 
und daß ich das von mir aussagen kann, zum Ausdruck kommt. 


2: 
Das geistige Leben des Menschen ist mit der Sprache innigst 
und unlösbar verknüpft und beruht wie eben diese auch auf dem 
Verhältnis des Ichs zum Du. Von der Tatsache, daß sich das 
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Wort zwischen der „ersten” und „zweiten Person” abspielt, muß 
jeder Versuch ausgehen, die Sprache in Hinsicht auf ihre gei- 
stige Bedeutung zu ergründen. Sie hat in der Aktualität ihres 
Gesprochenwerdens die Persönlichkeit der Beziehung des Ichs 
zum Du zur Voraussetzung. Persönlichkeit aber wieder ist ohne 
Beziehung zum Wort nicht zu denken und in ihr überhaupt erst 
„objektiv'' gegeben als die im Menschen — dadurch, daß er das 
„Wort hat” — liegende Möglichkeit der „Aussage” im allge- 
meinen und im besonderen aber der „Behauptung” der eigenen 
Existenz im Worte Ich des Satzes „Ich bin”: wodurch das 
Selbstbewußtsein „objektiv wird; die Möglichkeit also, „spre- 
chende”, aber auch die ihm — und wieder dadurch, daß er 
das Wort und Sinn für das Wort hat — gegebene andere Mög- 
lichkeit, „angesprochene” Person, das Du zu sein. Das „Du” 
ist die „Ansprechbarkeit‘' im anderen und diese gehört ebenso 
mit zum Wesen der Personalität wie die Möglichkeit „sich” aus- 
zusprechen, in der eben das „Ich” gegeben ist, 

Mit den Fürwörtern Ich und Du hat es eine besondere Be- 
wandtnis. Sie sind im konkreten Gebrauch nicht Stellvertreter 
eines Substantivs im Satze, nicht die Vertreter eines Nomens 
im allgemeinen oder eines Personennamens im besonderen, son- 
deren stehen in der eben durch das „Wort” geschaffenen und 
objektiv gemachten geistigen Sphäre „unmittelbar” für die „Per- 
son” selbst. Sie waren nicht nur „Beginn und Anfang alles No- 
mens”, wie Jakob Grimm vom Pronomen sagt, sondern, als die 
Manifestation eines geistigen Realitätsbestandes, Beginn und An- 
fang der Sprache überhaupt. In der Konkretheit ihres Ausge- 
sprochenwerdens sind das Ich und das Du die geistigen Reali- 
täten des Lebens. Was vom „Wort in seiner geistigen Ur- 
sprünglichkeit und Lebendigkeit überhaupt gilt, zeigt sich am 
deutlichsten am Ich — und ebenso am Du: es tritt nicht zum 
Inhalt der Aussage „von außen‘ hinzu, wird vielmehr aus ihm 
selbst heraus, wie auch umgekehrt dieser Inhalt aus dem Wort, 
aus der Tatsache, daß der Mensch das „Wort hat", geboren. Und 
so ist vor allem in diesem Sinne wahr, was J. G. Hamann sagt: 
das unsichtbare Wesen unserer Seele offenbart sich durch Worte. 
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Weil das Ich und das Du immer nur im Verhältnis zueinander 
existieren, gibt es ebenso wenig ein absolut duloses Ich, als ein 
ichloses Du zu denken wäre. Das Wort ist dasjenige, wodurch 
nicht nur die Existenz, sondern vor allem das Verhältnis beider 
objektiv konstituiert — „gesetzt — wird. In der Lebendigkeit 
seines Ausgesprochenseins ist es immer ein Satz — ein „Wort”, 
dessen Plural im Deutschen „Worte” heißt; während das Wort 
mit dem Plural „Wörter” nichts ist als ein totes, um sein Leben 
gekommenes, aber doch auch wieder zum Leben zu erweckendes 
Glied des zerstückelten Satzes. Hinter jedem „Satz” — und 
jedem Wort, das ein Satz ist — steht als sein innerer und inner- 
ster Sinn die „Setzung’‘ des Verhältnisses zwischen dem Ich und 
dem Du; die reale oder aber auch bloß ideelle Setzung des gei- 
stigen Lebens. 

Im Menschen ist, objektiv gleichsam, der Drang zur Sprache 
und subjektiv das Bedürfnis nach „Ansprache”: sodaß einer, 
wie Jakob Grimm bemerkt, der in einer Umgebung aufwüchse, 
die ihn nicht sprechen lehrte, mit seinem erwachenden Denkver- 
mögen sich eine Sprache erfinden (und gewiß auch nach einem 
anzusprechenden Wesen suchen) würde. Dieser Drang ist nichts 
anderes als ein Ausdruck des Angelegtseins des Geistigen in 
ihm, des Ichs — der „sprechenden Person” — auf die Bezie- 
. hung und das Verhältnis zum Du, zum Geistigen außer ihm, das 
er ansprechen kann. „Die Sprache muß”, sagt Wilhelm von Hum- 
boldt, „meiner vollsten Ueberzeugung nach als unmittelbar in 
den Menschen gelegt angesehen werden . . . es hilft nicht, zu 
ihrer Erfindung Jahrtausende und abermals Jahrtausende ein- 
zuräumen. Damit der Mensch nur ein einziges Wort wahrhaft, 
nicht als bloßen sinnlichen Anstoß, sondern als artikulierten, 
einen Begriff bezeichnenden Laut versteht, muß schon die 
Sprache ganz und im Zusammenhange in ihm liegen”. Unmittel- 
bar in den Menschen gelegt, das heißt jedoch nicht: die Sprache 
und der Drang zu ihr seien dem Menschen „angeboren”. Denn 
alles Angeborene und also Vererbte gehört dem „natürlichen”, 
das Wort aber und die Sprache und der Drang zu ihr dem gei- 
stigen Leben an. Weil sie eben dem Menschen nicht angeboren 
ist, darum muß sie jeder erst lernen. Es lernte aber keiner das 
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Sprechen, wenn nicht in ihn hinein das „Wort” gelegt wäre — 
was aber geistig verstanden werden muß. 

Im Verhältnis des Ichs zum Du in seiner Verwirklichung hat 
der Mensch sein wahres geistiges Leben; nicht aber darin, worin 
man es am liebsten sieht: daß er in Poesie und Kunst, Philo- 
sophie und mythischen Religionen — und sei es auch noch so 
genial — vom Geiste träumt. Alle Kultur war bisher nichts an- 
deres und wird niemals etwas anderes sein als ein Traum vom 
Geist, den der Mensch in der Icheinsamkeit seiner Existenz, ab- 
seits von den geistigen Realitäten des Lebens träumt und dessen 
inneres Gesetz er vornehmlich in der „Konzeption der Idee” 
empfing.!) 

Weil das Angelegtsein des Geistes im Menschen auf ein Ver- 
hältnis zu etwas Geistigem außer ihm in der Sparche seinen ob- 
jektiven Ausdruck findet, darum auch kann aus ihr allein eine 
objektive Erkenntnis der geistigen Realitäten geschöpft werden. 
Andererseits freilich wieder muß man, um ihr Wesen zu ver- 
stehen, wissen, worin diese Realitäten zu suchen sind. Wie aber 
will der Mensch erfassen, was Geist ist, wenn das „Wort‘ nicht 
in ihm lebendig wird? 

Das Wort, dessen Besitz nach Max Scheler die Sprache erst 
möglich macht; das Wort, im letzten Grunde seines dem Men- 
schen Gegebenseins verstanden, ist von Gott. Und so ist die 
Sprache, wie dies auch die Auffassung Hamanns war — auf den 
ja jede tiefere Spracherkenntnis immer wieder zurückkommen 
wird — göttlichen Ursprungs, etwas, „schlechthin Transscenden- 
tes”, „Uebernatürliches", eine Tatsache des geistigen, aber keine 
des natürlichen Lebens. Von Gott mußte das Wort zum Leben 
kommen, denn das Leben wäre ja aus sich selbst heraus nicht 
imstande, den Weg zum Wort zu finden, das im Menschen das 
Leben des Geistes schuf und weckt. Um das zu verstehen, muß 
der Mensch freilich an Gott glauben; das heißt aber auch ja zu- 


nächst im Glauben sich des geistigen Grundes seiner Existenz 


1) In keiner geistigen Produktion kommt der Mensch zur Besinnung 
auf sich selbst und sein wahres geistiges Leben und mag diese Besinnung 
auch am Ausgangspunkt des Produzierens stehen, schließlich verliert sie 
sich doch in diesen. 
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und deren Angelegtsein auf ein persönliches Verhältnis zu die- 
sem Grund bewußt sein. Gott ist dieser Grund und er ist auch 
das wahre Du des wahren Ichs im Menschen. 

Durch das Wort in der Göttlichkeit seiner Herkunft in den 
Menschen hinein geschaffen, ist das Verhältnis des Ichs zum Du, 
aus dem als sein sinnfälliger Ausdruck die Sprache hervorging, 
nicht hinterher erst zu dem in seiner Einsamkeit für sich existie- 
renden Ich hinzugetreten, sondern gibt vielmehr selbst die Vor- 
aussetzung für dessen Existenz ab, die demnach, so verstanden, 
in objektiver Hinsicht identisch ist mit der Tatsache, daß der 
Mensch das „Wort hat”; daher man vom Tier sagen kann, es 
habe kein Ich, weil ihm die Sprache versagt ist, weil es das 
Wort nicht hat.!) Ohne die Relation des Ichs zum Du — die, 
was niemals „psychologisch”, sondern immer nur „pneumatolo- 
gisch” begriffen werden kann, die „Selbstbehauptung”, obgleich 
nicht „Selbstsetzung’' des Ichs in der Aussage des Satzes „Ich 
bin” möglich macht — gäbe es nicht nur kein Ich, sondern auch 
keine Sprache. 

Das Fürsichsein des Ichs in seiner Einsamkeit ist kein ur- 
sprüngliches Faktum im geistigen Leben des Menschen — an- 
genommen das Ich existiere außerhalb seiner Beziehung zum Du 
und unabhängig von diesem: dann wäre der Mensch ebenso 
stumm und sprachlos wie das Tier, wie die ganze Natur —, son- 
dern ein Ergebnis seiner Abschließung vor dem Du. Diese Ab- 
schließung aber ist nichts anderes als der „Abfall von Gott"; 
der Versuch des Menschen, in gottloser „Innerlichkeit' — was 
für eine confradictio in adjecto! — zu existieren, der erste Miß- 
brauch und verkehrte Gebrauch der „Freiheit, der von Gott 
in den Menschen gelegten „Personalität" des Existierens. Ihn 
muß man voraussetzen, will man die geistige Existenz des Men- 
schen in der Welt, vor allem aber die ‘geistige Not seines Exi- 
stierens in ihr richtig verstehen. Der Mensch wurde zum 
„Knecht der Sünde” und büßte damit zum Teil seine Persönlich- 


1) Es ist charakteristisch für den Menschen, daß er etwas aussagen kann 
und aber auch etwas auszusagen hat. Das Tier kann nichts aussagen, weil 
es eben das „Wort nicht hat‘. Es hat aber auch nichts auszusagen — und 
wieder aus demselben Grunde. 
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keit ein; denn die kann nur in ihrem Verhältnis zu Gott be- 
stehen, 
2 


Einsamkeit ist etwas Geistiges und im letzten Grunde immer 
Einsamkeit des Sterbens. Die innere Einsamkeit seines Lebens 
könnte dem Menschen gar nicht fühlbar werden, wenn nicht die- 
sem Leben etwas Geistiges zugrunde läge, und sie ist ja selber 
nichts als dieses Geistige. Welcher Mensch litte nicht an ihr? 
Der wäre ja auch noch gar nicht aufmerksam geworden auf das 
Geistige seines Lebens. Nur macht man manchesmal, sein Lei- 
den verleugnend, aus dieser Einsamkeit eine Tugend des Geistes 
— und tut Unrecht. Man ist auch noch nicht auf den wahren 
Grund der Einsamkeit und also noch nicht auf ihren geistigen 
Kern gestoßen, solange man sich ihrer nur in der Schmerzlich- 
keit des „Nichtverstandenwerdens”" bewußt wird. Denn dann 
erst erfaßt der Mensch ihren Grund und Kern und dann erst 
versteht er sich selbst wirklich in der Einsamkeit seines Lebens, 
wenn er sie als die aktive Abschließung, nicht passive Abge- 
schlossenheit seines Ichs vom Du erfaßt. Wer das Bedürfnis 
hat, vom andern verstanden zu werden — und am stärksten hat 
es das Genie und leidet am meisten darunter — wer in der Un- 
befriedigtheit dieses Bedürfnisses und nicht anders die Einsam- 
keit des Lebens gewahr wird, der will immer auch noch die 
Respektierung seiner Einsamkeit von den andern: er will ja 
eben in ihr, hinter der „chinesischen Mauer” seines Ichs, an der 
wie vor allem beim Genie sein „Vorstellungsleben’” und Denken 
mit aufbauen hilft, von den andern verstanden werden. Wer 
aber wirklich den letzten Grund der Einsamkeit seines Lebens, 
wer sie also in der Abschließung seines Ichs vom Du erfaßt — 
und im letzten Grund ist ja Gott, der alle und darum auch ihn 
versteht, dieses Du — und wer hierin sich selber wirklich ver- 
steht, der kann ja nicht mehr von den Menschen fordern, daß 
sie ihn in dieser von ihm so verstandenen Einsamkeit verstün- 
den und sie gar noch respektierten. Je tiefer sich ein Mensch 
in der Einsamkeit seines Lebens versteht, desto mehr hebt sich 
sein Bedürfnis verstanden zu werden von selber auf. 
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Für die Wissenschaft gibt es natürlich weder einen Abfall von 
Gott noch den göttlichen Ursprung des Wortes und der Sprache 
und so äußert sich auch schon Jakob Grimm in seiner Vorlesung 
über den Ursprung der Sprache in diesem Sinne: „Ich habe dar- 
getan, daß die Menschensprache so wenig eine unmittelbar ge- 
offenbarte sein könne, als sie eine anerschaffene war; eine an- 
geborene Sprache hätte die Menschen zu Tieren gemacht, eine 
geoffenbarte in ihnen Götter vorausgesetzt. Es bleibt nichts 
übrig, als daß sie eine menschliche, mit voller Freiheit ihrem 
Ursprung und Fortschritt nach von uns selbst erworbene sein 
müsse: nichts anderes kann sie sein, sie ist unsere Geschichte, 
unsere Erbschaft. Nach dieser Auffassung ist die Existenz des 
Menschen die Voraussetzung der Sprache. Sie wurde durch ihn. 
Der Mensch aber? Er, dessen ganze Menschlichkeit in die Tat- 
sache des Wortes so tief hineinverwurzelt ist, daß man mit eben 
30 vielem Rechte behaupten kann und es muß, er wurde durct 
das Wort, die Sprache, das, was er ist, ein Mensch? So sagte 
auch Wilhelm von Humboldt — und er mag dabei den „Ausweg 
aus dem Zirkel”, den die „Pneumatologie' zwar sieht, die Wis- 
senschaft aber nicht findet und finden kann, im Sinne gehabt 
haben: Der Mensch ist nur Mensch durch die Sprache; um aber 
die Sprache zu erfinden, mußte er schon Mensch sein. Die 
Sprachwissenschaft frage gar nicht, wie es auch Max Scheler 
fordert, nach der „Entstehung der Sprache” — die ein in einem 
tieferen Sinne zu verstehendes „prähistorisches” Faktum, nicht 
der Natur, sondern des Geistes ist. Denn ihr Gegenstand ist 
das Wort, das sich der Mensch nach seinem Abfall von Gott — 
und mit dem erst begann seine „Geschichte — selber geschaf- 
fen hatte. Dieses „menschliche”' Wort ist nicht dasselbe, ob- 
wohl es voraussetzend, durch das das geistige Leben im Men- 
schen, das Ich in seinem Verhältnis zum Du, für das es zeugt, 
geschaffen ist, und von dem Scheler sagt, es habe, da es alle 
Geschichte konstituiert, selber keinerlei Geschichte. Doch ist 
auch das Wort in der Göttlichkeit seines Ursprungs „historisch“ 
geworden — im Leben und Worte Jesu. 
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Je verinnerlichter sich der Mensch in der Geistigkeit seines 
Lebens, in der „Ichhaftigkeit” seiner Existenz versteht, je ent- 
schiedener er darnach strebt, ernst zu machen mit einem Leben 
im Geiste, desto klarer und deutlicher erfaßt er es, daß Gott 
das wahre Du seines Ichs ist, daß er gar nicht anders existieren 
könnte als im Verhältnis zu Gott — mag auch die bisherige Gott- 
losigkeit und Gottvergessenheit seines Daseins noch so sehr da- 
gegen zu sprechen scheinen. Desto klarer aber auch wird es 
ihm, daß es nur ein einziges Ich gibt und daß das Ich das „Ein- 
zige” ist — vor Gott. Dieses Ich ist — um das auszusprechen, 
kann man nicht anders als seine eigene Person einsetzen und 
„persönlich” werden — in mir selber, und in Dir, der Du viel- 
leicht einmal diese Zeilen liest. Vielmehr, es ist auch nicht in 
mir, denn das Ich „ist überhaupt nicht, sondern „ich bin es”. 
Es gibt aber auch nur ein einziges Du und das eben ist Gott. 
In meinem rechten geistigen, vom Geist geforderten Verhältnis 
zum andern Menschen ist das Du im Heinrich nicht ein ganz 
anderes als im Josef oder Ludwig, sondern immer ein- und das- 
selbe, das einzige Du, das es gibt. Sind nun die andern Men- 
schen außer mir ichlos? Das ist doch unmöglich. Um einzu- 
sehen, wie es sich verhält, muß man den richtigen Standpunkt 
im Geistigen einnehmen und dieses in der richtigen Perspektive 
sehen. Den Standpunkt aber gibt das „Ich“ in seiner Wirklich- 
keit ab, nicht irgend ein abstraktes Ich. Ich habe diesen Stand- 
punkt in meiner eigenen geistigen Existenz. Kein Mensch kann 
zum Geistigen im andern Menschen ein „objektives”, stand- 
punkt- und perspektivenloses Verhältnis haben. Ich kann es 
nicht haben außerhalb der Tatsache und von ihr ganz absehend, 
daß ich bin. Habe ich nun das rechte — und das ist das „nicht 
objektive” und das wieder heißt das persönliche — Verhältnis 
zu diesem Geistigen, dann ist es für mich nicht das Ich, denn 
das bin ja ich selber, sondern das Du Habe ich aber zum an- 
dern Menschen nicht das rechte Verhältnis des Geistes, so daß 
ich also in ihm nicht das Du meines Ichs habe, sondern wieder 
nur das Ich erlebe, sein Ich und dessen „chinesische Mauer”, 
hinter der es sich vor mir verschließt und über die hinweg ich 
mich nur mühsam mit ihm verständige oder auch gar nicht, so- 
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daß ich mich selber nun auch vor ihm verschließe; dann — ja 
dann erlebe ich in diesem Ich des andern im letzten Grunde 
nichts anderes als mein eigenes Ich, seine Abschließung und 
Einsamkeit und chinesische Mauer, ich erlebe mich selber in 
meiner Icheinsamkeit — ich erlebe das Ich schlechthin, das 
einzige Ich, das es gibt. 

$ 


Weil das Gottesverhältnis ein persönliches ist und sein soll, 
kann es nur als das Verhältnis des Ichs zum Du verstanden 
werden, der „ersten“ zur „zweiten Person”, wie man in der 
Grammatik sagt und dabei selbstverständlich keine Rangord- 
nung zum Ausdruck bringt. Da nun aber dieses Verhältnis wie- 
der zugleich auch das der „sprechenden” zur „angesprochenen 
Person”, also die geistige Atmosphäre ist, in der das Wort atmet 
und lebt, das Wort aber von Gott kommt und seinem ersten und 
letzten Sinn nach im Menschen zu Gott zurück will, so ist es 
auch als die geistige Situation der Sprache in der Aktualität 
ihres Gesprochenwerdens im letzten Grunde nichts anderes als 
das Verhältnis des Menschen zu Gott. 


Drucktehler-Berichtigung. Im vorigen Heft ist (in Ebners Aufsatz) zu 
lesen: 

S 203, Z. 18 v. o.: „in seiner Tiefe” (statt einer). 

S. 204, Z. 2 v. u.: „die Dichtung der Gestalten” (statt Achtung). 

S. 206, Z 9 v. 0.: ‚seinem letzten Grunde” (statt einem). 
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FRIEDRICH HÖLDERLIN: PATMOS 
(Zu Hölderlins 150. Geburtstag, 20. März) 


Dem Landgraten von Hombarg 
Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 
Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch. 
Im Finstern wohnen 
Die Adler, und furchtlos gehn 
Die Söhne der Alpen über den Abgrund weg 
Auf leichtgebaueten Brücken. 
Drum, da gehäuft sind rings 
Die Gipfel der Zeit 
Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf 
Getrenntesten Bergen, 
So gib unschuldig Wasser, 
O, Fittige gib uns, treuesten Sinns 
Hinüberzugehn und wiederzukehren! 


So sprach ich, da entführte 

Mich schneller, denn ich vermutet, 
Und weit, wohin ich nimmer 

Zu kommen gedacht, ein Genius mich 
Vom eigenen Haus! Es dämmerten 
Im Zwielicht, da ich ging, 

Der schattige Wald 

Und die sehnsüchtigen Bäche 

Der Heimat; nimmer kannt’ ich die Länder. 
Doch bald in frischem Glanze, 
Geheimnisvoll 

Im goldenen Rauche blühte, 
Schnellaufgewachsen 

Mit Schritten der Sonne, 

Mit tausend Tischen duftend 
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Mir Asia auf, und geblendet sucht’ 

Ich eines, das ich kennete, denn ungewohnt 
War ich der breiten Gassen, wo herab 

Vom Tmolus fährt 

Der goldgeschmückte Paktol, 

Und Taurus stehet und Messogis, 

Und voll von Blumen der Garten, 

Ein stilles Feuer. Aber im Lichte 

Blüht hoch der silberne Schnee; 

Und Zeug’ unsterblichen Lebens 

An unzugangbaren Wänden 

Uralt der Eteu wächst, und getragen sind 
Von lebenden Säulen, Zedern und Lorbeern, 
Die feierlichen, 

Die göttlichgebauten Paläste. 


Es rauschen aber um Asias Tore, 
Hinziehend da und dort 

In ungewisser Meeresebene 

Der schattenlosen Straßen genug, 
Doch kennt die Inseln der Schifter. 
Und da ich hörte, 

Der nahegelegenen eine 

Sei Patmos, 

Verlangte mich sehr, 

Dort einzukehren und dort 

Der dunkeln Grotte zu nahn. 
Denn nicht, wie C ypros, 

Die quellenreiche, oder 

Der anderen eine 

Wohnt herrlich Patmos. 


Gastfreundlich aber ist 

Im ärmeren Hause 

Sie dennoch. 

Und wenn vom Schilfbruch oder klagend 
Um die Heimat oder 
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Den abgeschiedenen Freund 

Ihr nahet einer 

Der Fremden, hört sie es gern, und ihre Kinder, 
Die Stimmen des heißen Hains, 

Und, wo der Sand fällt und sich spaltet 

Des Feldes Fläche, die Laute, 

Sie hören ihn, und lieblich tönt 

Es wieder von den Klagen des Manns. So pflegte 
Sie einst des Gottgeliebten, 

Des Sehers, der in seliger Jugend war 


Gegangen mit 

Dem Sohne des Höchsten, unzertrennlich; denn 

Es liebte der Gewittertragende die Einfalt 

Des Jüngers, und es sahe der achtsame Mann 

Das Angesicht des Gottes genau, 

Da beim Geheimnisse des Weinstocks sie 

Zusammensaßen zu der Stunde des Gastmahls 

Und in der großen Seele ruhig ahnend den Tod 

Aussprach der Herr, und die letzte Liebe; denn nie genug 
Hatť er von Güte zu sagen, 

Der Worte damals, und zu erheitern, da 

Er’s sahe, das Zürnen der Welt. 

Denn alles ist gut. Drauf starb er. Vieles wäre 

Zu sagen davon. Und es sahn ihn, wie er siegend blickte, 
Den Freudigsten die Freunde noch zuletzt. 


Doch trauerten sie, da nun 

Es Abend worden, erstaunt, 

Denn Großentschiedenes hatten in der Seele 
Die Männer, aber sie liebten unter der Sonne 
Das Leben, und lassen wollten sie nicht 

Vom Angesichte des Herrn 

Und der Heimat. Eingetrieben war, 

Wie Feuer im Eisen, das, und ihnen ging 
Zur Seite der Schatte des Lieben. 

Drum sandt’ er ihnen 
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Den Geist, und Freilich bebte 

Das Haus und die Wetter Gottes rollten 
Ferndonnernd über 

Die ahnenden Häupter da, schwersinnend 
Versammelt waren die Todeshelden, 


Jetzt, da er scheidend 

Noch einmal ihnen erschien. 

Denn jetzt erlosch der Sonne Tag, 

Der königliche, und zerbrach 

Den geradestrahlenden, 

Den Zepter, göttlich leidend, von selbst, 
Denn wiederkommen sollt’ es 

Zu rechter Zeit. Nicht wär‘ es gut 
Gewesen, später, schrolfabbrechend, untreu 
Der Menschen Werk, und Freude war es 
Von nun an, 

Zu wohnen in liebender Nacht und bewahren 
In eintältigen Augen, unverwandt 
Abgründe der Weisheit. Und es grünen 
Tief an den Bergen auch lebendige Bilder. 


Doch furchtbar wahrhaft ist, wie da und dort 
Unendlich hin zerstreut das Lebende Gott. 

Denn schon das Angesicht 

Der teuern Freunde zu lassen, 

Und ternhin über die Berge zu gehn 

Allein, wo zweifach 

Erkannt, einstimmig 

War himmlischer Geist; und nicht geweissagt war es, sondern 
Die Locken ergriff es gegenwärtig, 

Wenn ihnen plötzlich 

Ferneilend zurückblickte 

Der Gott, und schwörend, 

Damit er halte, wie an Seilen golden 

Gebunden hintort 

Das Böse nennend, sie die Hände sich reichten, — 


256 Friedrich Hölderlin 





Wenn aber stirbt alsdann, 

An dem am meisten 

Die Schönheit hing, daß an der Gestalt 

Ein Wunder war, und die Himmlischen gedeutet 
Auf ihn, und wenn, ein Rätsel ewig füreinander, 
Sie sich nicht fassen können 

Einander, die zusammenlebten 

Im Gedächtnis, und nicht den Sand nur oder 
Die Weiden es hinwegnimmt und die Tempel 
Ergreift, wenn die Ehre 

Des Halbgottes und der Seinen 

Verweht und selber sein Angesicht 

Der Höchste wendet 

Darob, daß nirgend ein 

Unsterbliches am Himmel zu sehen ist oder 
Auf grüner Erde, was ist dies? 


Es ist der Wurt des Säemanns, wenn er faßt 

Mit der Schaufel den Weizen, 

Und wirft, dem Klaren zu, ihn schwingend über die Tenne; 
Ihm fällt die Schale vor den Füßen, aber 

Ans Ende kommet das Korn. 

Und nicht ein Uebel ist’s, wenn einiges 

Verloren gehet, und von der Rede 

Verhallet der lebendige Laut: 

Denn göttliches Werk auch gleichet dem unsern. 
Nicht alles will der Höchste zumal. 

Zwar Eisen träget der Schacht, 

Und glühende Harze der Aetna, 

So hätt’ ich Reichtum, 

Ein Bild zu bilden und ähnlich 

Zu schaun, wie er gewesen, den Christ. 


Wenn aber einer spornte sich selbst, 

Und traurig redend, unterweges, da ich wehrlos wäre, 
Mich überfiele, daß ich staunt’, und von dem Gotte 
Das Bild nachahmen möcht’, ein Knecht — 
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Im Zorne sichtbar sah ich einmal 

Des Himmels Herrn, nicht, daß ich sein sollt’ etwas, sondern 
Zu lernen. Gütig sind sie, ihr Verhaßtestes aber ist, 
So lange sie herrschen, das Falsche, und es gilt 
Dann Menschliches unter Menschen nicht mehr. 
Denn sie nicht walten, es waltet aber 

Unsterblicher Schicksal, und es wandelt ihr Werk 
Von selbst, und eilend geht es zu Ende. 

Wenn nämlich höher gehet himmlischer 
Triumphgang, wird genennet, der Sonne gleich 

Von Starken der trohlockende Sohn des Höchsten, 


Ein Losungszeichen, und hier ist der Stab 

Des Gesanges, niederwinkend, 

Denn nichts ist gemein. Die Toten wecket 

Er auf, die noch gelangen nicht 

Vom Rohen sind. Es warten aber 

Der scheuen Augen viele 

Zu schauen das Licht! Nicht gerne wollen 
Am scharten Strahle sie blühn, 

Wiewohl den Mut der goldene Zaum hält. — 
Wenn aber, als 

Von schwellenden Augenbraunen 

Der Welt vergessen, 

Stilleuchtende Kraft aus heiliger Schrift tällt, mögen 
Der Gnade sich freuend sie 

Am stillen Blicke sich üben. 


Und wenn die Himmlischen jetzt, 

So, wie ich glaube, mich lieben, 

Wie viel mehr Dich, 

Denn eines weiß ich, 

Daß nämlich der Wille 

Des ewigen Vaters viel 

Dir gilt. Still ist sein Zeichen 

Am donnernden Himmel. Einer steht darunter 
Sein Leben lang. Denn noch lebt Christus. 
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Es sind aber die Helden, seine Söhne, 

Gekommen all und heilige Schriften 

Von ihm, und den Blitz erklären 

Die Taten der Erde bis jetzt, 

Ein Wettlauf unaufhaltsam. Er ist aber dabei, denn seine Werke 
Ihm alle bewußt von jeher. sind 


Zu lang, zu lang schon ist 

Die Ehre der Himmlischen unsichtbar. 
Denn fast die Finger müssen sie 

Uns führen, und schmählich 

Entreißt das Herz uns eine Gewalt. 
Denn Opfer will der Himmlischen jedes, 
Wenn aber eines versäumt ward, 

Nie hat es Gutes gebracht. 

Wir haben gedienet der Mutter Erd 

Und haben jüngst dem Sonnenlichte gedient, 
Unwissend. Der Vater aber liebt, 

Der über allen waltet, 

Am meisten, daß gepfleget werde 

Der teste Buchstab’, und Bestehendes gut 
Gedeutet. Dem folgt deutscher Gesang. 


Nach der grundlegenden Ausgabe der Werke Hölderlins (München, Georg 
Müller), die dem im Krieg gefallenen Norbert v. Hellingrath zu danken ist. 


| 


IREA 


Piei (E 


\ wi 
hör 
Auen! 
Wo sehr 
denen 
db we 
wunde 
Freud 
werke 
tent 
ande 


steh 


Kt 
Ho 


de 





SÖREN KIERKEGAARD: TAGEBÜCHER (II) 


Briet an den Naturforscher Peter Wilhelm Lund (1801—80), den Bruder 
von Kgd’s Schwager. 


Kopenhagen, 1. Juni 1835. 


ie wissen, mit wie großer Begeisterung ich Sie seinerzeit reden 
hörte; wie enthusiastisch ich war für Ihre Beschreibung Ihres 
Aufenthaltes in Brasilien, und in dieser Hinsicht wieder nicht 
so sehr wegen der Masse von einzelnen Beobachtungen, mit 
denen Sie sich selber und Ihre Wissenschaft bereichert hatten, 
als wegen des Eindrucks, den Ihr erstes Hinaustreten in die 
wunderbare Natur auf Sie machte; Ihr paradiesisches Glück und 
Freude. So etwas muß immer sympathetisch auf jeden Menschen 
wirken, der anders etwas Gefühl und Wärme hat, wenn er auch 
meint, seine Zufriedenheit, seine Wirksamkeit in einer ganz 
andern Sphäre zu finden, aber besonders auf den Jüngeren, der 
von seiner Bestimmung nur erst träumt. Unsere erste Jugend 
steht wie eine Blume im Morgendämmern, in ihrem Kelch einen 
köstlichen Tropfen Tau, in welchem alle Umgebungen harmo- 
nisch-melancholisch sich spiegeln. Aber sobald die Sonne am 
Horizont sich hebt, vertrocknet auch der Tropfen Tau; mit ihm 
verschwinden die Träumereien des Lebens, und nun gilt es, ob 
der Mensch imstand ist, um wieder ein Bild von den Blumen 
zu nehmen, einen Tropfen — durch eigene Krait wie ein Nereum 
— zu entwickeln, der als die Frucht seines Lebens bestehen 
kann. Dazu gehört zu allererst, daß man in das Erdreich zu 
stehen kommt, in das man eigentlich hineingehört; aber das ist 
nicht immer so leicht zu finden. Es gibt in dieser Hinsicht glück- 
liche Naturen, die einen so entschiedenen Hang nach einer ge- 
wissen Richtung haben, daß sie ruhig auf dem einmal so ange- 
wiesenen Weg vorwärts arbeiten, ohne daß jemals der Gedanke 
Macht über sie bekommt, daß es vielleicht ein ganz anderer Weg 
sei, den sie betreten müßten. Es gibt andere, die so völlig von 
ihren Umgebungen sich leiten lassen, daß es niemals recht für 
sie aufgeht, wohin eigentlich sie streben. Wie die erste Klasse 
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einen inneren kategorischen Imperativ hat, so anerkennt die 
letzte einen äußeren. Aber wie wenige sind nicht die ersten, 
und zu der Klasse der letzten wünsche ich nicht zu gehören. 
Größer ist die Zahl derer, die im Leben zu prüfen bekommen, 
was eigentlich diese Hegelsche Dialektik sagen will. Es ist 
übrigens ganz in Ordnung, daß der Wein gärt, ehe er klar wird; 
aber unbehaglich ist dessenungeachtet oft dieser Zustand in 
seinen einzelnen Momenten, wiewohl er natürlich in seiner Ganz- 
heit betrachtet seine Behaglichkeit hat, insoweit er innerhalb 
des allgemeinen Zweifels doch seine relativen Resultate hat. Im 
besonderen hat er große Bedeutung für den, der durch ihn ins 
Reine mit seiner Bestimmung gekommen ist, nicht bloß für die 
nachfolgende Ruhe im Gegensatz zu dem vorhergehenden Sturm, 
sondern weil man dann das Leben hat in einer ganz anderen 
Bedeutung als vorher. Das ist jenes faustische Element, das 
mehr oder weniger in einer jeden intellektuellen Entwicklung 
sich geltend macht, weshalb es mir immer so vorgekommen ist, 
daß man der Idee des Faust eine Weltbedeutung einräumen 
dürfte. Wie unsere Vorväter eine Göttin für die Sehnsucht 
hatten, so, meine ich, steht Faust als der personifizierte Zweifel. 
Und mehr soll er nicht sein, und es ist gewiß eine Sünde gegen 
die Idee; wenn Goethe den Faust sich hat bekehren lassen, eben- 
so wie wenn Mérimée Don Juan sich bekehren läßt. Man wende 
mir nicht ein, daß Faust doch in dem Augenblick, da er an den 
Teufel sich wandte, einen positiven Schritt tat, denn hierin 
scheint mir gerade etwas vom Tiefsten der Faustsage zu liegen. 
Eben deshalb wandte er sich an ihn, damit er Erleuchtung er- 
halte, und hatte sie also nicht im vorhinein, und eben weil er 
dem Teufel sich hingab, wurde der Zweifel vermehrt (wie es 
mit einem Kranken, der in die Hände eines Quacksalbers fällt, 
gerne noch schlimmer wird); denn wohl ließ Mephistopheles ihn 
durch seine Brille in verborgene Orte des Menschen und der 
Erde sehen, aber Faust mußte beständig den Zweifel an ihm 
nähren, weil er ihm niemals das Allertiefste in intellektueller 
Hinsicht aufhellen konnte. An Gott sich zu wenden, darauf 
konnte er seiner Idee zufolge niemals kommen, insofern er in 
dem Augenblick, da er es tat, sich selbst sagen mußte, daß hier 


Tagebücher (II) 261 





in Wahrheit Erleuchtung zu finden wäre; aber im selben Augen- 
blick hatte er ja seinen Charakter als Zweifler verleugnet. 

Aber ein solches Zweifeln kann auch in anderen Sphären sich 
zeigen. Wenn der Mensch auch ins Reine gekommen ist mit sich 
selbst über einzelne solcher Hauptpunkte, so gibt es im Leben 
andere auch bedeutende Fragen. Jeder Mensch wünscht natür- 
lich seinen Gaben gemäß in der Welt zu wirken, aber daraus 
folgt dann wieder, daß er seine Gaben in einer bestimmten Rich- 
tung auszubilden wünscht, in der nämlich, die für seine Indivi- 
dualität am besten paßt. Aber welche ist diese? Hier stehe ich 
vor einem großen Fragezeichen. Hier stehe ich wie Herkules, 
aber nicht am Scheideweg — nein, hier zeigt sich eine weit 
größere Mannigfaltigkeit von Wegen, und desto schwieriger ist 
es also, den rechten zu nehmen. Es ist vielleicht gerade ein 
Unglück meiner Existenz, daß ich mich für allzuviel interessiere 
und nicht entschieden für eines; meine Interessen stehen nicht 
alle einem einzigen subordiniert, sondern alle stehen koordiniert. 

Ich will zu zeigen versuchen, wie die Sachen für mich stehen. 

1. Die Naturwissenschatten. Sehe ich zunächst auf diese ganze 
Richtung hin (indem ich darunter alle die einbefasse, welche 
die Runen der Natur verständlich zu machen und zu deuten ver- 
suchen, von denen, die den Lauf der Sterne berechnen und sie, 
sozusagen, darin aufhalten, um sie näher zu untersuchen, zu 
denen, welche die Physiologie eines einzelnen Tieres beschrei- 
ben; von denen, die von den Höhen der Berge die Erdfläche 
überschauen, zu denen, die in die Tiefe der Abgründe steigen; 
von denen, welche die Bildung des menschlichen Leibes durch 
unzählige Nuancen verfolgen, zu denen, welche die Eingeweide- 
würmer untersuchen), so habe ich natürlich auf diesem Weg, 
wie auf jedem anderen (doch vornehmlich auf diesem) Beispiele 
von Menschen gesehen, die sich einen Namen in der Literatur 
durch ungeheuern Sammelfleiß gemacht haben. Eine große 
Masse von Einzelheiten kennen sie, und sie haben viele neue 
entdeckt; aber auch nicht mehr, Sie haben bloß ein Substrat 
für das Denken und Arbeiten anderer geliefert. Und diese 
Menschen stehen nun da zufrieden mit ihren Einzelheiten, und 
doch kommen sie mir vor wie der reiche Bauer im Evangelium; 
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eine große Masse haben sie gesammelt in die Scheune, aber die 
Wissenschaft kann zu ihnen sagen: „Morgen werde ich deine 
Seele verlangen”, insofern sie es ist, die entscheidet, welche Be- 
deutung jedes einzelne Resultat im Ganzen haben soll. Insofern 
nun eine Art unbewußten Lebens im Wissen eines solchen 
Mannes war, insofern kann man von den Wissenschaften sagen, 
daß sie sein Leben fordern; insofern es nicht war, ist seine Wirk- 
samkeit gleich der eines Menschen, der durch den Zerfall seines 
toten Leibes zur Erhaltung der Erde beiträgt. Anders ist es 
natürlich mit anderen Phänomenen gewesen, mit solchen Natur- 
forschern, die durch ihre Spekulation gefunden oder zu finden 
gestrebt haben jenen archimedischen Punkt, der nirgends ist in 
der Welt, und nun von da aus das Ganze betrachtet und die 
Einzelheiten in dem rechten Lichte gesehen haben. Und was 
solche anlangt, will ich nicht leugnen, daß sie einen höchst wohl- 
tuenden Eindruck auf mich gemacht haben. Die Ruhe, die 
Harmonie, die Freude, die man bei ihnen findet, findet man 
sonst selten. Wir haben hier in der Stadt drei würdige Reprä- 
sentanten: einen Oersted, dessen Antlitz mir immer vorgekom- 
men ist wie eine Klangfigur, welche die Natur gerade auf die 
richtige Weise angestrichen hat; einen Schoun, der für einen 
Maler ein Studium abgibt, der Adam malen wollte, wie er allen 
Tieren ihre Namen gibt; und endlich einen Hornemann, der 
vertraut mit jeder Pflanze wie ein Patriarch in der Natur steht. 
In der Hinsicht erinnere ich mich auch mit Freude des Ein- 
drucks, den Sie auf mich machten, der Sie als Repräsentant 
für eine große Natur standen, die auch ihre Stimme mit auf dem 
Reichstag haben sollte. Begeistert bin ich gewesen für die 
Naturwissenschaften und bin es noch; aber doch scheint es mir, 
daß ich sie nicht zu meinem Hauptstudium machen werde. Mich 
hat immer das Leben in Kraft von Vernunft und Freiheit am 
meisten interessiert, die Rätsel des Lebens zu klären und zu 
lösen ist beständig mein Wunsch gewesen. Die 40 Jahre in der 
Wüste, ehe ich das verheißene Land der Wissenschaften er- 
reichte, kommen mir zu kostbar vor und das um so mehr, als 
ich glaube, daß die Natur noch eine Seite der Betrachtung hat, 
wozu Einsicht in die Geheimnisse der Wissenschaft nicht ge- 
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hört. Sei es, daß ich in den einzelnen Blumen die ganze Welt 
sehe, oder den vielen Winken lausche, welche die Natur in 
bezug auf das Menschenleben bietet; sei es, daß ich jene dreisten 
Freihandzeichnungen am Firmament bewundere, oder durch 
jene Naturlaute auf Ceylon an jene Töne in der geistigen Welt, 
durch den Fortgang der Zugvögel an die tiefere Sehnsucht in 
der Menschenbrust erinnert werde. 

2. Die Theologie. Sie scheint es zu sein, die ich zunächst er- 
griffen habe; aber auch hier begegnen große Schwierigkeiten. 
Hier stehen im Christentum selber so große Gegensätze, daß 
dies zum mindesten den freien Blick stark hindert. In der 
Orthodoxie bin ich sozusagen aufgewachsen, wie Sie ja wohl 
wissen; aber sobald ich selbst anfing zu denken, begann allmäh- 
lich der ungeheure Koloß zu wanken, Ich nenne ihn mit Fleiß 
einen ungeheuern Koloß, denn er hat wirklich im Ganzen ge- 
nommen große Konsequenz, und die einzelnen Teile sind in 
den vielen verflossenen Jahrhunderten so dicht zusammen- 
geschmolzen, daß es schwierig ist, ihnen zu Leibe zu rücken. 
Ich könnte nun wohl mit ihnen einig sein in einzelnen Punkten, 
aber diese wären dann anzusehen wie die Schößlinge, die man 
in Felsenriffen oft finden kann. Andererseits konnte ich ja 
wohl auch das Schiefe sehen, das in vielen einzelnen Punkten 
lag, aber die Hauptbasis mußte ich für eine Zeit in dubio stehen 
lassen. In dem Augenblick, da sie sich änderte, nahm natür- 
lich das Ganze eine völlig andere Gestalt an, und so wird meine 
Aufmerksamkeit auf ein anderes Phänomen gelenkt: den Ratio- 
nalismus, der im ganzen genommen eine ziemlich mäßige Figur 
macht. Insoweit nämlich die Vernunft konsequent sich selbst 
verfolgt — indem sie sich Rede steht für das Verhältnis zwischen 
Gott und Welt — und nun wieder dazu kommt, den Menschen 
in seinem tiefsten und innerlichsten Verhältnis zu Gott zu sehen 
und in dieser Hinsicht auch von seinem Standpunkt aus das 
Christentum als das betrachtet, was in so vielen Jahrhunderten 
den tiefsten Drang des Menschen befriedigt hat, insoweit ist 
nichts gegen ihn einzuwenden, aber er bleibt dann auch nicht 
Rationalismus, denn der Rationalismus bekommt seine eigent- 
liche Farbe vom Christentum und steht also auf einem ganz 
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anderen Gebiet und bildet nicht ein System, sondern eine 
Arche Noahs, in der die reinen und unreinen Tiere Seite an 
Seite beieinander liegen. Er macht ungefähr denselben Ein- 
druck, den unsere Bürgerwehr in älteren Zeiten neben der 
Potsdamer Garde machen würde. Er sucht deshalb wesentlich 
an das Christentum sich zu knüpfen, basiert seine Entwicklungen 
auf die Schrift und schickt eine Legion von Schriftstellen jedem 
einzelnen Punkt voraus, aber die Entwicklung selbst ist nicht 
vor ihr durchdrängt. Sie führen sich auf wie Kambyses, der auf 
seinem Zug nach Aegypten die heiligen Hennen und Katzen 
voraus schickte, aber sie sind deshalb auch bereit gleich dem 
römischen Konsul die heiligen Hennen über Bord zu werfen, 
wenn sie nicht fressen wollen. Der Fehler liegt also darin, daß 
sie, wenn sie Einigkeit mit der Schrift finden, darauf sich be- 
rufen, aber sonst nicht, und so stehen sie auf zwei fremden 
Standpunkten. 

Was kleine Unannehmlichkeiten anlangt, will ich nur be- 
merken, daß ich im Begriff bin mich zum theologischen Examen 
vorzubereiten, eine Beschäftigung, die gar nicht interessiert und 
die deshalb auch nicht sonderlich rasch von der Hand geht. 
Ich habe immer mehr auf das freie, vielleicht deshalb auch ein 
wenig unbestimmte Studium gehalten, als auf die Beköstigung . 
am Pensionstisch, wo man im voraus weiß, welche Gäste man 
trifft, und welche Gerichte man jeden Tag in der Woche be- 
kommt. Da es indessen einmal eine Notwendigkeit ist und man 
knapp die Erlaubnis bekommt, auf die wissenschaftlichen Ge- 
meinweiden zu gehen, ohne gezeichnet zu sein, und ich es so- 
wohl mit Rücksicht auf meinen gegenwärtigen Sinneszustand 
für etwas nur Nützliches ansehen, als auch weiß, daß ich damit 
Vater eine große Freude machen kann (er meint nämlich, daß 
das eigentliche Kanaan auf der anderen Seite des theologischen 
Examens liege, aber besteigt zugleich wie Moses einst Thabor 
und berichtet, daß ich niemals hineinkommen werde — doch will 
ich hoffen, daß es nicht auch dieses Mal in Erfüllung geht), so 
fasse ich wohl schon zu. Wie glücklich sind nicht Sie, der Sie 
in Brasilien ein ungeheures Feld für Ihre Beobachtungen gefun- 
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den haben, wo bei jedem Schritt neue Merkwürdigkeiten sich 
bieten, wo das Schreien der übrigen Gelehrtenrepublik Ihre Ruhe 
nicht stört. Denn mir kommt die gelehrte theologische Welt vor 
wie der Strandweg an einem Sonntag nachmittag zur Zeit der 
Rennen — sie stürmen aneinander vorbei, juchzen und schreien, 
lachen und machen sich lustig übereinander, fahren die Pferde 
zu tod, wälzen sich und werden überfahren und wenn sie so 
endlich über und über staubig und außer Atem zum Hügel 
kommen — ja so sehen sie einander an — und kehren heim. 

Was ihre Rückkunft anlangt, so wäre es kindisch von mir, 
Sie zu drängen, ebenso kindisch wie wenn Achilles’ Mutter 
ihn zu verstecken suchte, damit er dem schnellen, ehrenvollen 
Tod entgehe. — Leben Sie wohl! 


1. August. So wie ich es auf den vorhergehenden Seiten zu 
zeigen versucht habe, standen wirklich die Sachen für mich. 
Wenn ich jetzt dagegen über mein Leben ins Reine zu kommen 
suche, kommt es mir anders vor. Wie es lange dauert, ehe das 
Kind von den Gegenständen sich zu scheiden lernt, und es so 
lange Zeit von seiner Umgebung so wenig sich aussondert, daß 
es mit Hervorhebung der leidenden Seite z. B. sagt: „mich 
schlage das Pferd”, so wiederholt sich dasselbe Phänomen in 
einer höheren geistigen Sphäre. Ich glaubte deshalb, daß ich 
möglicherweise mehr zur Ruhe kommen würde, wenn ich ein 
anderes Fach ergriffe und meine Kräfte auf ein anderes Ziel 
richtete. Eine Zeit lang würde es mir wohl auch geglückt sein, 
eine gewisse Unruhe zu vertreiben, aber verstärkt wäre sie ge- 
wiß zurückgekehrt wie der Fieberanfall nach dem Genuß kalten 
Wassers. Was eigentlich mir fehlt, ist, ins Reine mit mir 
selbst zu kommen darüber, was ich tun soll (wie oft ge- 
schieht es nicht, daß man, wenn man am allermeisten glaubt, 
sich selber ergriffen zu haben, die Wolke umarmt hat statt 
Juno), nicht was ich erkennen soll, außer soweit ein Erkennen 
jedem Handeln vorausgehen muß. Es kommt darauf an, meine 
Bestimmung zu verstehen, zu sehen, was Gott eigentlich will, 
daß ich tun soll; es gilt eine Wahrheit zu finden, die Wahrheit 
ist für mich, die Idee zu finden, fürdieichleben 
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und sterben will. Und was nützte es mir dazu, wenn ich 
eine sogenannte objektive Wahrheit ausfände; wenn ich mich 
durch die Systeme der Philosophen arbeitete und, wenn es ver- 
langt würde, Revue über sie halten könnte; daß ich Inkonse- 
quenzen aufweisen könnte innerhalb jedes einzelnen Kreises; 
— was nützte es mir, wenn ich eine Staatstheorie entwickeln 
und aus den von überallher geholten Einzelheiten eine Totalität 
kombinieren, eine Welt konstruieren könnte, in der ich dann 
wieder nicht lebte, sondern die ich bloß für andere zur Schau 
hielte; — was nützte es mir, die Bedeutung des Christentums 
entwickeln zu können, viele einzelne Phänomene erklären zu 
können, wenn sie für mich selbst und mein Leben 
keine tiefere Bedeutung hätten? Und je mehr ich das könnte, 
je mehr ich andere meine Gedankenprodukte sich aneignen 
sähe, desto trauriger würde meine Stellung, nicht unähnlich der 
von Eltern, die aus Armut ihre Kinder in die Welt hinaus- 
schicken und der Pflege Fremder überlassen müssen. Was 
nützte es mir, daß die Wahrheit vor mir dastände kalt und 
nackt, gleichgültig, ob ich sie anerkennte oder nicht, eher ein 
ängstliches Schaudern bewirkend als eine vertrauensvolle Hin- 
gabe? Wohl will ich nicht leugnen, daß ich noch einen I m p e- 
rativ der Erkenntnis annehme; und daß durch ihn 
sich -uch auf die Menschen wirken läßt, aber da muß er 
lebendig in mich aufgenommen werden, und 
dasist es, was ich jetzt für die Hauptsache halte. Darnach 
dürstet meine Seele, wie die Wüsten Afrikas nach Wasser. Das 
ist es, was mir fehlt, und deshalb stehe ich da wie ein Mann, 
der Hausrat sammelte und eine Wohnung mietete, aber noch 
nicht die Geliebte gefunden hat, die des Lebens Glück und Un- 
glück mit ihm teilen sollte. Aber um jene Idee zu finden oder 
besser gesagt mich selbst zu finden, nützt es mir nichts, mich 
noch mehr in die Welt zu stürzen. Und gerade das war es, 
was ich vorher tat. Darum glaubte ich, daß es gut wäre, mich 
auf die Jurisprudenz zu werfen, damit ich meinen Scharfsinn 
in den vielen Verwicklungen des Lebens entwickeln könnte. 
Hier bot sich gerade eine große Masse von Einzelheiten, in die 
ich mich verlieren konnte; hier konnte ich vielleicht aus den 
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gegebenen Fakta eine Totalität konstruieren, einen Organis- 
mus des Diebeslebens, es verfolgen nach seiner ganzen dunkeln 
Seite (auch hier ist ein gewisser Assoziationsgeist in hohem 
Grade bemerkenswert). Darum konnte ich wünschen Anwalt 
zu werden, damit ich, indem ich mich in die Rolle eines anderen 
versetzte, sozusagen ein Surrogat für mein eigenes Leben be- 
kommen könnte, und durch die äußere Abwechslung eine gewisse 
Zerstreuung fände. Was mir fehlte, war: einvollkommen 
menschlichesLebenzu führen, und nicht bloß eines 
der Erkenntnis, so daß ich dadurch dazu gelange, meine 
Gedankenentwicklungen auf etwas zu gründen — ja auf etwas, 
das doch in jedem Fall nicht mein eigen ist, sondern auf etwas, 
das zusammenhängt mit den tiefsten Wurzeln meiner Existenz 
(wie nah liegt der Mensch sonst trotz all seinem Wissen dem 
Irrsinn? Was ist Wahrheit anderes als ein Leben für eine 
Idee? Alles muß zuguterletzt auf ein Postulat sich gründen; 
aber in dem Augenblick, da dies nicht länger mehr außer ihm 
steht, sondern er darin lebt, erst da hat es aufgehört, für ihn 
ein Postulat zu sein), durch die ich sozusagen eingewachsen bin 
in das Göttliche, daran fest hänge, wenn auch die ganze Welt 
zusammenstürzt. Siehe, dasistes, was mir fehlt, und 
dahin strebe ich. Mit Freude und innerlicher Stärkung 
betrachte ich deshalb die großen Männer, die so jenen Edel- 
stein gefunden haben, für den sie alles verkaufen, sogar ihr 
Leben, (so wird es uns leicht werden, wenn wir erst einmal von 
Ariadne [Liebel jenen Knäuel Garn empfangen haben, durch 
alle Irrgänge des Labyrinths [des Lebens) zu gehen und das 
Ungeheuer zu töten. Aber wie viele stürzen sich nicht in das 
Leben [Labyrinth] ohne jene Vorsicht beobachtet zu haben — 
die jungen Mädchen und Knaben die jedes Jahr dem Mino- 
taurus geopfert wurden —) sei es, daß ich sie mit Kraft in das 
Leben eingreifen sehe, mit sicheren Schritten, ohne zu wanken, 
auf ihrer bestimmten Bahn vorwärtsgehen, oder daß ich sie ab- 
seits sehe von den allbefahrenen Wegen, vertieft in sich selbst 
und in die Arbeit für ihr erhabenes Ziel. Mit Ehrerbietung be- 
trachte ich sogar die Abwege, die auch hier so nahe liegen. Es ist 
dieses innere Handeln des Menschen, diese Gottesseite des Men- 
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schen, worauf es ankommt, nicht eine Masse von Erkenntnissen; 
denn die werden wohl folgen und werden sich dann zeigen nicht 
als zufällige Aggregate oder als eine Reihe von Einzelheiten, 
eine neben der anderen, ohne ein System, ohne einen Brenn- 
punkt, in welchem alle Radien sich sammeln. Einen solchen 
Brennpunkt habe ich wohl auch gesucht. Sowohl auf dem 
grundlosen Meere der Vergnügungen wie in den Tiefen der Er- 
kenntnis habe ich vergebens einen Ankerplatz gesucht. Ich habe 
die fast unwiderstehliche Macht gefühlt, mit der das eine Ver- 
gnügen dem andern die Hand reicht; ich habe die Art unechter 
Begeisterung gefühlt, die es imstand ist hervorzurufen; ich habe 
auch die Langeweile gefühlt, die Zerrissenheit, die darauf folgt. 
Ich habe die Früchte vom Baum der Erkenntnis geschmeckt und 
oft mich an ihrem Wohlgeschmacke erfreut. Aber diese Freude 
war nur im Augenblick der Erkenntnis und hinterließ kein tie- 
feres Mal in mir selbst. Es kommt mir vor, als hätte ich aus dem 
Becher der Weisheit nicht getrunken, sondern wäre in ihn 
hineingefallen. Ich habe dieses Prinzip für mein Leben gesucht 
durch Resignation, durch die Vorstellung, daß, da alles nach 
unerforschlichen Gesetzen vor sich gehe, es nicht anders sein 
könnte, und durch das Abschleifen meines Ehrgeizes und der 
Fühlhörner meiner Eitelkeit. Weil ich nicht alles nach meinem 
Kopfe richten konnte, zog ich mich daraus zurück mit dem Be- 
wußtsein meiner eigenen Tüchtigkeit, ungefähr wie wenn ein ab- 
gesetzter Pfarrer mit Pension resigniert. Was fand ich? Nicht 
mein Ich; denn das suchte ich ja gerade auf jenen Wegen zu 
finden (ich dachte mir, sozusagen, meine Seele wie eingeschlos- 
sen in einen Schrein mit einem Springdeckel, und den nun die 
äußeren Umstände durch einen Druck auf die Federn zum Auf- 
springen bringen sollten). — Das war das erste, das entschieden 
werden sollte, das war jenes Suchen und Finden des Reiches 
Gottes. Ebensowenig wie ein Weltkörper, wenn man ihn in sei- 
ner Bildung sich dächte, zuerst bestimmen würde, wie seine 
Oberfläche sein sollte, welchen Körpern er die helle, welchen 
die dunkle Seite zuwenden sollte, sondern zuerst die Harmonie 
der Zentrifugal- und Zentripetalkräfte seine Existenz realisieren 
und den Rest von selber kommen lassen würde — ebensowenig 
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nützt es dem Menschen, erst das Aeußere und nachher erst das 
Grundkonstituierende bestimmen zu wollen. Man muß erst 
lernen, sich selbst zu erkennen. Erst wenn der Mensch so inner- 
lich sich selbst verstanden hat, und nun auf seinen Gang 
sieht auf seinem Weg, erst da bekommt sein Leben Ruhe und 
Bedeutung, erst da wird er befreit von jenem beschwerlichen, 
unheilschwangeren Reisekameraden — jener Lebensironie'), die 
in der Sphäre der Erkenntnis sich zeigt und dem wahren Er- 
kennen gebietet, mit einem Nicht-Erkennen (Sokrates)’”) zu be- 
ginnen, gleichwie Gott die Welt aus Nichts erschuf. Aber vor- 
nehmlich ist sie zuhause im Fahrwasser der Sittlichkeit für die, 
welche noch nicht unter den Passat der Tugend gekommen sind. 
Hier tummelt sie den Menschen auf das entsetzlichste umher; 
bald läßt sie den Menschen sich glücklich und zufrieden fühlen 
in dem Vorsatz, auf dem rechten Wege vorwärts zu gehen, bald 
stürzt sie ihn hinunter in den Abgrund der Verzweiflung. Oft 
schläfert sie den Menschen ein durch den Gedanken: „es kann 
nun einmal nicht anders sein”, um plötzlich ihn aufzuwecken zu 
einem strengen Verhör. Oft läßt sie den Schleier des Vergessens 
über das Vergangene fallen, um dann wieder jede einzelne Ge- 
ringfügigkeit in einem lebendigen Lichte vortreten zu lassen. 
Wenn der Mensch hier sich vorwärts kämpft auf dem richtigen 
Wege, sich darüber freut, die Macht der Versuchungen besiegt 
zu haben, kommt vielleicht im selben Augenblicke auf den voll- 
kommensten Sieg ein anscheinend geringer äußerer Umstand, 
der ihn gleich Sisyphus von der Spitze der Klippe hinunter- 


1) Wohl bleibt sie dann auch in einem gewissen Sinn, aber er ist imstand, 
diese Windstöße des Lebens auszuhalten; denn je mehr der Mensch für 
eine Idee lebt, desto leichter geschieht es, daß er für die ganze Welt auf 
dem Verwunderungsstuhl sitzt. — Oft kann auch eine wunderliche Aengst- 
lichkeit sich aufdrängen, daß man, wenn man am allermeisten sich selber 
verstanden zu haben glaubt, doch eigentlich nur das Leben eines anderen 
auswendig gelernt hat. 

2) Der Spruch sagt auch: „Von Kindern und Toren soll man die Wahr- 
heit lernen”, Und hier ist gewiß nicht die Rede, von der Wahrheit auf 
Grund von Prämissen und Konklusionen, aber wie oft hat nicht die Rede 
eines Kindes oder eines Irren einen Mann niedergedonnert, gegen welchen 
der Scharfsinn nichts ausrichten konnte. 
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stürzt. Oft wenn der Mensch seine Kraft auf etwas konzentriert 
hat, begegnet ein kleines äußeres Geschehnis, welches das Ganze 
vernichtet. (Ich würde sagen: wie ein Mann, der seines Lebens 
leidig in die Themse sich stürzen wollte, und den nun der Stich 
einer Mücke gerade im entscheidenden Augenblick abhält.) Oft 
läßt sie den Menschen, gleich einem Lungenkranken am aller- 
wohlsten sich fühlen, wann es am allerschlimmsten ist. Ver- 
gebens sucht er dagegen zu arbeiten; er hat nicht Kraft genug 
dazu, nichts hilft es ihm, daß er so oft das Selbe durchgeht; auf 
die Art von Uebung, die dadurch erreicht wird, kommt es nicht 
an. So wenig wie der, der noch so viel Uebung im Schwimmen 
hat, in einem Unwetter sich wird oben halten können, sondern 
nur welcher innerlich davon überzeugt ist und erfahren hat, daß 
er wirklich leichter als Wasser ist, ebensowenig kann der 
Mensch, dem der innere Haltungspunkt fehlt, im Sturme des 
Lebens sich oben halten. — Nur wenn der Mensch so sich selber 
verstanden hat, ist er imstande, eine selbständige Existenz zu 
behaupten und der Aufgabe seines eigenen Ichs zu entgehen. 
Wie oft sehen wir nicht — (in einer Zeit, wo wir durch unsere 
Lobreden jenen griechischen Geschichtsschreiber erheben, weil 
er einen fremden Stil bis zur täuschendsten Aehnlichkeit mit 
dessen Urheber nachzuahmen verstand, anstatt daß er getadelt 
werden dürfte, da der erste Preis eines Schriftstellers immer der 
ist, einen eigenen Stil zu haben: eine durch seine Individualität 
modifizierte Ausdrucks- und Darstellungweise) — wie oft 
sehen wir nicht Leute, die entweder aus geistiger Trägheit von 
den Brosamen leben, die von anderer Tische fallen, oder aus 
mehr egoistischen Gründen in andere sich einzuleben suchen, 
um dann zuletzt gleichwie ein Lügner durch die häufige Wieder- 
holung seiner Geschichten selbst sie zu glauben. Ungeachtet 
ich noch weit davon entfernt bin, so mich innerlich selbst zu ver- 
stehen, habe ich mit tiefer Achtung für dessen Bedeutung meine 
Individualität zu umfrieden gesucht — den unbekannten Gott 
verehrt, Mit einer unzeitigen Aengstlichkeit habe ich zu ver- 
hindern gesucht, in zu nahe Berührung mit den Phänomenen zu 
kommen, deren Anziehungskraft vielleicht zu große Kraft auf 
mich ausüben würde. Ich habe gesucht mir viel von ihnen anzu- 


een 
stud 
liche 
liere 


pral 
kali 


Teh 
wen 


mi 


sine 


hih 


us 


We; 


Au 


en 


Tagebücher (II) 271 





eignen, ihre Individualität und Bedeutung im Menschenleben 
studiert, aber doch zugleich mich gehütet, nicht wie die Mücke 
dem Licht zu nahe zu kommen. Durch Umgang mit den gewöhn- 
lichen Menschen habe ich nur wenig zu gewinnen oder zu ver- 
lieren gehabt. Teils hat ihr ganzes Treiben — das sogenannte 
praktische Leben’) — nur wenig mich interessiert; teils hat die 
Kälte und der Mangel an aller Sympathie, womit sie die geistigen 
und tieferen Bewegungen im Menschen betrachten, mich noch 
mehr von ihnen entfernt. Meine Umgangsfreunde haben mit 
wenig Ausnahmen keine sonderliche Macht auf mich ausgeübt. 
Ein Leben, das nicht ins Reine mit sich selber gekommen ist, 
muß notwendig eine unebene Seitenoberfläche darbieten; hier 
sind sie nun nur an einzelnen Facta und ihrer anscheinenden 
Disharmonie stehen geblieben; denn zu versuchen, sie in einer 
höheren Harmonie aufzulösen oder die Notwendigkeit davon ein- 
zusehen, dazu hatten sie nicht Interesse genug für mich, Ihr 
Urteil über mich war deshalb immer einseitig, und ich habe ab- 
wechselnd entweder zu viel oder zu wenig Gewicht auf ihre 
Aussage gelegt. Auch ihrem Einfluß und den daraus möglichen 
Deklinationen am Kompaß meins Lebens habe ich mich jetzt 
entzogen. Und so stehe ich denn wieder auf dem Punkt, daß 
ich auf eine andere Weise beginnen muß. Ich will jetzt ver- 
suchen, den Blick ruhig auf mich selbst zu heften und innerlich 
zu handeln anfangen; denn nur dadurch werde ich imstande 
sein, gleichwie das Kind durch seine erste mit Bewußtsein vor- 
genommene Handlung sich „ich” nennt, mich in tieferer Be- 
deutung ich” zu nennen. 

Doch dazu ist Ausdauer gefordert, und man kann nicht stracks 
ernten, wo man gesät hat. Ich will mich der Methode jenes 
Philosophen erinnern: seine Schüler drei Jahre schweigen zu 
lassen, so geht es wohl. Wie man ein Fest nicht mit Aufgang der 


3) Dieses Leben, das ziemlich das ganze Zeitalter durchgreift, zeigt sich 
auch im Großen Während die älteren Zeiten Werke aufführten, vor 
denen der Betrachter verstummen mußte, bauen sie jetzt eine Brücke unter 
der Themse (Nutzen und Vorteil). Ja, das Kind fragt nächstens, ehe es 
Zeit bekommt die Schönheit einer Pflanze oder eines Tieres zu bewundern: 
wozu ist es nütze? 
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Sonne sondern mit ihrem Untergang anfängt, so muß man auch 
in der geistigen Welt erst einige Zeit vorarbeiten, ehe die Sonne 
recht für uns scheinen kann und in all ihrer Herrlichkeit auf- 
gehen; denn wohl heißt es: daß Gott seine Sonne aufgehen läßt 
über Gute und Böse und regnen läßt über Gerechte und Unge- 
rechte, aber nicht so in der geistigen Welt. So sei denn das Los 
geworfen — ich gehe über den Rubikon! Wohl führt dieser Weg 
mich zu Kampf; aber ich will nicht verzagen. Ich will nicht 
trauern über die vergangene Zeit — denn wozu Trauer? Mit 
Kraft will ich mich vorwärts arbeiten und keine Zeit verlieren, 
zu trauern, ich will vorwärts eilen auf dem gefundenen Weg und 
jedem, dem ich begegne, zurufen: nicht wie Lot’s Weib zurück- 
zusehen, sondern daran zu denken, daß es ein Berg ist, nach 


dem wir streben. (Uebersetzt von Theodor Haecker) 





THEODOR HAECKER: 
WANDEL DER TRAGIK*) 


ierkegaards Lebensanschauung war von Grund aus tragisch. 

Daß er, wenn er einmal liebte, unglücklich lieben werde, 
wußte er insgeheim schon, ehe die Liebe ihn überfiel und wirk- 
lich eine unglückliche wurde. Daß das Edle in Konflikt mit der 
Welt kommen muß und mißverstanden wird, war ihm so gut wie 
ein Axiom. Es gehört zur Metaphysik des Christentums, daß der 
Christ leiden m u B in dieser Welt; aber es gehört auch zur Meta- 
physik dieser Welt, daß sie vergänglich ist. Und diese letzte 
Erkenntnis, die eine christliche und eine offenbarte Wahrheit 
ist, hebt erst die Tragik wieder auf, der er rettungslos in Wahn- 
sinn oder Selbstmord verfallen wäre, die aber nur an diese Welt 
und nur an diese gebunden ist; warum, bleibt das unerforsch- 
liche Geheimnis Gottes. — Man kann wohl sagen: wie Christus 
die Fülle des Gesetzes (des Judentums) war, so auch die Fülle 


1) Diese Abhandlung, geschrieben im Sommer 1917, bildet das Mittel- 
stück von Haeckers „Nachwort” zu Kierkegaards „Begriff des Auserwählten” 
(erschienen 1918 im Hellerauer Verlag), 
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der Tragik (des Griechentums). Von nun an sind beide voll- 
endet, aber wohlverstanden nur für den Jünger Christi, für den 
Heiligen, der beide, Gesetz und Tragik, Gerechtigkeit und 
Schicksal, — übersehn kann, in dieses Wortes doppelter Be- 
deutung; für uns andre alle aber, ach! sind sie noch da, beide: 
das Gesetz als Zuchtmeister und die Tragik, daß unsere steiner- 
nen Herzen weich würden. 

Durch das Christentum ist alle Tragik verändert worden, ist 
alle Tragik zurückgenommen worden in die Zeit und die Ver- ° 
gänglichkeit. Sie ist nicht aufgehoben, aber sie hat, wie alles, 
eine andere Bedeutung bekommen, oder vielmehr, sie hat ihre 
wahre Bedeutung bekommen. Ueber dem eng bezirkten Raum 
irdischer und olympischer Lebensfreude wohnt die Angst, das 
ewige Rätsel, nicht das Geheimnis, durch welches Wort schon 
das Licht der Offenbarung hindurchscheint, das nur Hülle der 
Fülle und Verheißung ist und sich selber schenkend offenbart, 
während das Rätsel selber ein Nichts ist in der Antwort und 
ein Grauen in der Frage. Darum ist auch das schwermütigste 
Wort, das jemals im Herzen eines Menschen aufkam und das 
sein Mund nicht behütet hat, von einem Griechen gesprochen 
worden und von einem Griechen uns überliefert worden: ich 
liebe die Kinder; deshalb will ich keine haben. Man verstehe 
es recht. Dieses Wort könnte auch ein jüdischer Prophet oder 
Hiob sagen, oder es könnte heute wahrlich ein edler Mensch es 
sagen; aber das Motiv dazu läge immer nur in einer Stim- 
mung und in der Zeit, — im nächsten Augenblick schon könnte 
es anders sein. Bei jenem Griechen aber kann es nicht im 
nächsten Augenblick anders sein; bei ihm liegt das Motiv im 
Ewigen, das ihm gegeben ist. Ein alter Prophet und Hiob und 
ein edler Mensch in diesen grauenvollen Tagen der ehrlosen 
Menschenschlächterei hätten es zum Himmel geschrien, der 
Grieche aber sagte es in sich hinein, er mußte es wieder essen; 
da war kein Ohr, das es hätte hören können, und kein Herz, 
das es hätte bewegen können. Er hatte zu Ende gedacht, wäh- 
rend alle die, welche ihn nicht verstanden, noch nicht aufge- 
wacht waren und noch träumten, Der edle Grieche, der zu Ende 
dachte, mußte verzweifeln und in die Krankheit zum Tode 
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fallen, die Jahrtausende später Hölderlin verschlang, und die 
voll unnennbar süßer Klage sein kann. Denn wie um noch ein- 
mal dem Sehenden zu zeigen, wie verzweifelt alle unerlöste 
griechische Schönheit ist, hat sich das Leben Hölderlins in ge- 
sangerfüllter Nacht verloren. Wo in aller Welt der Sprache ist 
unsagbarere Schönheit offenbart als in einer Strophe Hölderlins, 
und oft in einem einzigen Verswort: taglang, wo der Laut lang 
wie der Tag, lang wie das Leid ist?! Nur viele Worte der 
Vulgata sind noch schöner. Und wäre im Christentum die wahre 
Schönheit nicht auch bewahrt, wäre sie nicht auch die Gabe des 
einigen Gottes, so wäre mancher Abfall leichter zu entschul- 
digen; aber so ist es nicht! Das tragische Schicksal erfüllte sich 
an Hölderlin unerbittlich, tragischer noch durch den Mangel an 
Resonanz einer anders gewordenen Welt; er selbst mußte noch 
im gottverhängten Wahnsinn sich selber die dunkeln delphischen 
Strophen singen, da er ja allein war und Vieles in Einem: der 
tragische Held und der tragische Dichter, welche Last von Leid 
auf eine einzige Menschenseele; denn Oedipus war nicht der 
klagende Dichter und Sophokles nicht der leidende Held; jener 
aber war beides und dazu noch Chor und Volk: das dumpfe 
Mitgefühl für sein durchsichtig ausgedrücktes Leid, der Grund- 
baß seiner Melodie. Solchen Preis zu zahlen für solche Größe 
ist groß, aber doch nur menschlich groß; hier ist keine neue 
Ordnung, sondern es ist die Grenze des menschlichen und end- 
lichen Geistes erreicht. Der Unterschied zwischen einem Genie 
und einem gewöhnlichen Menschen ist hier im Grund kein an- 
derer als der zwischen Gras und einer edeln seltenen Blume, 
und vor der neuen Ordnung sind beide wie Gras, das in den 
Ofen geworfen wird. Es hilft uns nichts vor der Erkenntnis, daß 
Hölderlins Leben hier in Verzweiflung endete, — für die Ewig- 
keit haben wir ja den Trost, den Kierkegaard über Sokrates 
hatte: „er ist inzwischen sicher Christ geworden” — und den 
Mut, dieses zu sagen, müssen wir aufbringen, wiewohl es nicht 
leicht ist, wenigstens, ihn beständig zu haben, Denn die geistige 
Jugend dieser Tage, soweit sie nicht einfach nichts oder frech 
ist, indem sie etwa einen Schriftsteller wie Heinrich Mann, der 
uns die allerletzten, allerschalsten Aufgüsse der Kunst der 
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Flaubert, Zola, D'Annunzio keck als Ersatz für Romanen wie 
für Romane serviert, für einen großen Dichter und Geist erklärt; 
indem sie gar — welch eine Burleskel — Herrn Sternheim mit 
Molière verwechselt, dem, einem gradgewaehsenen Satiriker 
einer verrenkten Gesellschaft, ein wahrer Kunstkenner wohl zu- 
rufen durfte: Courage, Molière, voilà la vraie comedie!, während 
jenem, der entarteter ist als die entartetste Gesellschaft, ihr Pro- 
dukt also und unter ihr, nicht über ihr, höchstens der Zuruf 
desselben wahren Kunstkenners: Ohé, Sternheim, merde, voilà 
la vraie juiverie! gerecht werden könnte, da er die Dinge wie- 
der an ihren rechten Platz stellt; aber, wenn ich damit anfange, 
wie soll ich zu Ende kommen? — diese geistige Jugend ist reich- 
lich schwermütig; sie kaut als tägliches Brot nur das Elend der 
Welt und kennt keine andre Lust mehr als die der Verachtung 
und des Ekels. Und wenn sie erst 40 Jahr alt geworden sind, 
werden sie klagend ihrer Knabentage gedenken und die Freude 
ihres Lebens in der Erinnerung haben statt in der Hoffnung. Sie 
sind hochmütig und ziehen deshalb im Grunde die tragische Ver- 
zweiflung der Seligkeit vor; sie bewundern mehr den Selbstmord 
eines Genies als dessen Entschluß, auf nicht andre Weise selig 
zu werden als die Fischer von Galiläa, als Bauern und Dienst- 
boten, Dieser Hochmut macht aber feig im Urteil und ängst- 
lich vor dem der Welt und der Journale; er verhindert die sehr 
wichtige Erkenntnis, daß die Katastrophe so vieler von Natur 
Hochbegabter in den letzten 100 Jahren nicht mehr tragisch im 
reinen Sinn — das ist einfach nicht wahr — sondern als Ver- 
zweiflung, als Schuld, als Entfernung von Gott zu verstehn ist. 
Wer über die ruhmreichen Geisteskämpfe des ersten Christen- 
tums gegen die Gnostiker etwas Bescheid weiß und den unend- 
lichen Erkenntnis- und Wahrheitsgehalt der eigentlichen Glau- 
bensdogmen, an denen Luther noch sich erquickte, der gewinnt 
auch einen Ueberblick über die Irrungen der Leidenschaften 
und die Irrtümer der Gedanken der letzten 100 Jahre, wie 
weder Genialität noch eine bloße philosophisch-ästhetische Bil- 
dung ihn je geben können. Er sieht auch ein, daß jene Kämpfe 
durch einen einfältigen und realen Glauben und nicht nur durch 
Genialität und philosophische Begabung, über welche die Gno- 





776 Theodor Haecker 





stiker in mindestens ebenso hohem, wenn nicht in höherm Maße 
verfügten, entschieden worden sind. Jene Jugend zieht, trotz 
allen modischen Religionsgesprächen, trotz all der St. Preux 
Ridicules des Neokatholizismus im entscheidenden Fall immer 
die ästhetischen Kategorien den religiösen weit vor, sowohl für 
ihr Privatleben als auch öffentlich und literarischh um nicht 
banal zu sein. Sie haben indes unrecht, auch für die Kunst, die 
schließlich doch nur Dauer hat, wenn sie Gott dient, nicht wenn 
sie sich selber zu Gott macht. Wenn einer zu Bach bewundernd 
gesagt hätte: deine Kunst ist so gewaltig und grenzenlos und 
allumfassend, daß sie auch noch das Religiöse nur als eine Pro- 
vinz in sich hat und beherrscht, und wenn er dies nicht bloß rein 
formal, wie man ja auch von der reinen Logik sagen kann, daß 
ihre Gesetze noch die Sprüche Christi beherrschen, sondern 
material und hierarchisch wertend, wie man es eben heute ver- 
sieht, verstände, so hätte Bach den gescheiten Schwätzer viel- 
leicht groß angeschaut und gar nicht verstanden. Doch ist das 
unwahrscheinlich, weil er ein gottesfürchtiger Mann war, und 
der weiß in diesen Dingen Bescheid, mag er auch noch so ein- 
fältig sein, besser als das klügste Genie, das seine Begabung 
nicht zu Gott hinführt. Also hätte er es ganz einfach für das, 
was es ist, erklärt: eine Gotteslästerung oder ein Geschwätz. 
Denn er wußte, und in diesem Wissen sind sich schließlich der 
Fidschi-Insulaner und der geistigste Christ einig, daß das Reli- 
giöse unbedingt jene Ordnung ist, der man nur dienen kann, 
in der man immer Knecht ist, der man nur opfern kann, die 
selber aber man niemand und niemals opfern darf. Es ist jene 
Ordnung der Dinge, der man, nicht abstrakt und für „eigenen 
Sold”, sondern auf ausdrücklichen Befehl Gottes, den eigenen 
Sohn opfern muß, und dann also doch auch, wenn es verlangt 
wird — die Genialität, während zum Beispiel ein Mann, der, 
wenn dies überhaupt im Ernst jemals vorkam, der Kunst allein 
Weib und Kind opferte, niemals dafür auf Gott sich berufen 
kann, sondern immer einer Versuchung des Teufels unterlegen 
ist, Ich sage: „wenn es überhaupt vorkam”, wiewohl ich 
glaube, daß es in der Tat zuweilen, aber selten, vorkam — ich 
sage deshalb so, weil ja auch heute gewiß manch einer Weib und 
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Kind verläßt, mit großem Geflunker, aber es nicht nur gewiß ist, 
daß er es nicht um des Reiches Gottes willen tut, sondern ebenso 
fest steht, daß er es auch nicht um der Kunst willen tut. 

Der Christ aber darf und soll zu Ende denken; und wenn er 
glaubt, muß er selig werden. Warum soll denn auch ein Mensch 
nicht in jedem Augenblick seines Lebens an Gott die dringende 
Frage richten dürfen: warum bin ich denn nicht selig? Für ihn 
kann die Schwermut nur ein Stadium und eine Stimmung sein, 
die ihm auch zum Guten dienen müssen; bleibt er aber in ihr, 
so will er in ihr bleiben; dann aber ist sie, das wußte Kierke- 
gaard mit den alten Kirchenvätern, Sünde. Das Tragische in 
der Welt wird durch das Christentum nicht aufgehoben, weder 
faktisch noch für die Betrachtung des Denkers oder die Schöp- 
fung des Dichters. Ja, ich kann mir einen denken, der sagt: 
„Gesetzt, es gibt eine ewige Höllenstrafe, und das ist die Lehre 
der Kirche, eine Höllenstrafe, die Gott, auch wenn er wollte, und 
mitallseinerLiebe, die über alles gewiß ist, nicht aufheben 
kann, dann ist dieser Gott, der so in seinen Weltenplan tragisch 
verstrickt ist, die unglücklichste, die tragischeste Person, gegen 
die ein Oedipus nur ein lallendes, halb bewußtloses Kind ist, 
über das man lächeln muß. Oh, ich möchte doch lieber noch 
im ewigen Feuer der Hölle brennen, als jener Gott, jener ewig 
betrogeneLiebhaber sein!” Oder es könnte einer sagen: 
„Die furchtbarste Tragik ist ja überhaupt erst durch das Christen- 
tum in die Welt gekommen. Denn was ist die Empörung des Pro- 
metheus gegen Zeus, der doch selber nicht sicher ist auf seinem 
goldenen Stuhl, weil die blinde Nacht des Schicksals über ihm 
ist, machtvoller als seine Blitze, die sie nicht und nie erhellen, 
ist doch nur ein Scherz im Vergleich zu der Empörung des Iwan 
Karamasoff gegen den einen, allmächtigen Gott, Schöpfer Him- 
mels und der Erde, der Himmel und Erde, wie er sie aus dem 
Nichts erschaffen hat, auch nicht hätte schaffen können, Herr 
aller Wege und alles Schicksals, Vater des Lichts, bei welchem 
keine Veränderung ist noch Wechsel von Licht und Finsternis; 
der den Anspruch erhebt, allein gut zu sein, so daß auch sein 
Sohn, als er Mensch ward, sagte: was nennest du mich gut, nur 
Gott ist gut, und der dennoch zusieht, wie Unschuldige, Kinder 
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und Tiere geschunden werden. Das Leid, das Zeus und die 
Götter immer wieder zurückschoben, weil sie es nicht hätten 
tragen können, trägt nun ein Mensch allein in seinem Herzen 
— ewig und ohne die Möglichkeit des Wahnsinns. Welch ein 
Uebermaß der Tragik! Prometheus hat ja in seinen Schmerzen 
den seligen Gedanken, daß er gut war, daß er besser ist als 
Zeus, ja, daß Zeus selber ein Opfer und ein Unfreier ist Und 
jeder physische Schmerz hät auch seine Grenze, keiner ist gren- 
zenlos; hat er seine Grenze erreicht, so ist die Natur barmherzig 
und versenkt ihn in der Wollust der Ohnmacht. Aber Iwan ist 
in der Wollust der Macht und der Liebe noch unselig, denn 
allein die Verzweiflung des Geistes ist grenzenlos; sie nur hat 
keine Grenze. Welch ein Uebermaß von Tragik ist in die Welt 
gekommen durch die christliche Offenbarung, daß Gott gut ist 
und Licht ist und Schöpfer einer Welt, die im Bösen liegt!" 

In diesen beiden Reden ist jedoch der Begriff des Tragischen 
längst gesprengt; aber mit beiden kann nur der Glaube fertig 
werden. Beide Reden setzen persönliche Leidenschaft voraus; 
kein bloßer, platter Freidenker könnte diese Einwände vor- 
bringen, ja er wird auch dann noch, wenn sie schon gemacht 
sind, viel zu flach sein, als daß er ihre wirkliche Tiefe verstehn 
könnte. Beide Einwände können von einem Geärgerten gemacht 
werden, freilich aber auch von einem — Apologeten. Der Wert 
und die Bedeutung ein:r Apologetik messen sich ja nicht nur 
am Glauben des Autors, sondern auch an seiner Kunst, die Ein- 
wände der Gegner nicht nur zu durchschauen und vorauszu- 
schauen, sondern sie sogar noch viel besser darzustellen, als 
seine Gegner. Diese Seite der Polemik hat das Christentum 
von Anfang an gehabt. Christus war, wenn es darauf ankam, 
ein besserer Schriftgelehrter als die Schriftgelehrten, die in 
Scham abziehn mußten, Paulus war ja der prädestinierte Kampf- 
dialektiker. Die Blütezeit der Scholastik hatte ihre Methode 
des Sic et Non. Pascal hatte die Absicht, noch schroffer als 
Montaigne, die Unsicherheit und Relativität aller Verhältnisse 
dieser Welt darzustellen, und sie ist ihm so sehr gelungen, daß 
Dummköpfe, die das Ganze nicht sahen, ihn für einen verzwei- 
felten Skeptiker ausgaben, so, wie für ihren eigenen Unglauben 





Wandel der Tragik 779 


bestrafte Flachköpfe Kierkegaard für einen Atheisten ausgeben. 
Wenn man sich von dem Christentum, ich meine dem rechtgläu- 
bigen, bewußt abkehrt, so versteht man von Kierkegaard nicht 
mehr viel. Nur so sind auch die vielen recht merkwürdigen Miß- 
verständnisse und Unverständnisse des sehr gescheiten 
Schrempf zu erklären, die in den späten Nachworten zu seinen 
Uebersetzungen ihren Ausdruck finden. Wer in Kierkegaard 
einen Mann sieht, der über das Christentum hinaus zu so etwas 
wie Freidenkertum führen kann, der sagt notwendig und hoff- 
nungslos die falschesten Dinge. Die Apologetik hat es immer 
mit den Götzen und dem Götzendienst ihrer Zeit zu tun. Der 
Götze unsrer Zeit aber ist neben dem goldenen Kalb schon seit 
über 100 Jahren die von Gott losgesagte Kunst und die ästhe- 
tische Weltanschauung. Darum sind die Apologeten unsrer 
Zeit nicht Gelehrte und weltfremde Theologieprofessoren, son- 
dern Dichter und Künstler: Kierkegaard mit den gewaltigen 
Werken seiner Pseudonyme; Tolstoi mit seinen Erzählungen 
und seinen Dramen; Dostojewski mit seinen Romanen; schließ- 
lich, wenn auch arg durch Theosophie und Inder verwirrt, 
Strindberg in seinen Alterswerken. 

Wären jene Einwände dogmatische Feststellungen und nicht 
bloß, was sie sind, dichterische Ausbrüche verzweifelter Stim- 
mungen und noch einmal: apologetisch erlaubte Darstellungen, 
so würde ich sie nüchtern nicht aushalten, sondern mich vor 
ihnen schützen mit allen Mitteln der Hedonik und der Betäu- 
bung, oder mich gleich in den Wahnsinn, der weit vorzuziehen 
wäre, flüchten. (So habe ich auch niemals begriffen, wie Calvin, 
der starke Geist und große Theolog, den Gedanken der absoluten 
Gnadenwahl und Prädestination aushalten konnte, ohne ver- 
rückt zu werden, oder es nur so begriffen, daß er den Gedanken 
eben doch nicht so gedacht hat, wie man einen Gedanken, dessen 
Inhalt ewige Dinge sind, denken soll.) Aber es ist anders. In 
jenen Gedanken fehlt ein Merkmal, welches das Tragische erst 
konstituiert, und dessen Mangel auch es verschwinden läßt und 
aufhebt; ein gewisses Maß von aufgehobener Freiheit, von Un- 
abänderlichkeit, und was darin liegt: ein gewisses Maß von Un- 
schuld. Die Hölle, selbst wenn sie ewig sein sollte, was aber kein 
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Mensch und kein Engel, also auch kein Dogmatiker weiß, ruht 


auch auf der Vollkommenheit der Kreatur: auf der absoluten 
Freiheit; sie ist nicht denkbar ohne Trotz, ohne eine im klarsten 
Lichte des Bewußtseins getroffene und gewiß nicht bloß einmal 
und endgültig getroffene, sondern durch Reue zu ändernde Ent- 
scheidung. Im ewigen Leben gibt es kein Verhängnis, also auch 
keine Tragik — die Tragik ist kein Merkmal des Absoluten 
— sondern ein freiwilliges Zuwenden des Antlitzes zu Gott oder 
ein freiwilliges Abwenden desselben von ihm. Himmel wie Hölle 
liegen jenseits aller Tragik, die zurückgeworfen ist in die Zeit 
und die Endlichkeit. Hier wird es immer bis an das Ende der 
Tage tragische Konflikte geben, welche in Raum und Zeit, das 
liegt in ihrem Wesen, nicht zu lösen sind, sondern zu Kata- 
strophen führen; tragische Konflikte zwischen Zeit und Zeit, 
Zeit und Ewigkeit; zwischen Sinnlichkeit und Geist, Eltern und 
Kindern, Mann und Weib, Recht und Macht, Wert und Unwert, 
Wert und Wert, Tradition und Neuerung. Die Reaktion der 
Person aber, deren Schicksal mit dieser unabänderlichen, objek- 
tiv gegebenen Tragik beschwert ist, wird Schmerz und Leid sein: 
die kann das Christentum ihr nicht nehmen, aber die Verzweif- 
lung kann es ihr nehmen, und die Seligkeit kann es ihr geben. 
Für den Christen gilt absolut, daß alle Tragik nur zur Dialektik 
von Glück und Unglück, von Freud und Leid gehört, aber dies- 
seits der Verzweiflung sich abspielt. Wo diese dennoch eintritt, 
ist sie, religiös gesprochen: Schuld, näher: Mangel an Glaube; 
denn nicht wie bei den Griechen, wo Finsternis den Getroffenen 
verschlingt, ist es hier, sondern das Licht nimmt den Verwun- 
deten auf und heilt ihn; psychologisch gesprochen aber ist es 
dieses; die tragische Person wirft eine unendliche Leidenschaft, 
die doch nur dem unendlichen Gegenstand, den ewigen Dingen, 
dem Heil der Seele, der Anbetung Gottes, dem Abscheu vor 
dem Bösen zukommt, auf einen ihrer nicht werten endlichen 
Gegenstand: Liebe zum Mann oder zum Weib, zur Welt über- 
haupt, zu Staat, Volk, Vaterland, Macht, Reichtum, Ehre, Ruhm, 
aber auch Haß gegen zeitliche und vergängliche Uebel und 
Menschen. So will Iwan einen Augenblick in der Zeit, wo das 
Kind von den Hunden zerrissen wird, versteinern und erstarren 
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machen, ewig machen; aber da tut Gott nicht mit, er hat von 
Ewigkeit her den Schmerz vergänglich gemacht und ihm eine 
Grenze gesetzt. Am Mißverhältnis also einer grenzenlosen 
Innerlichkeit — psychologisch gesprochen, denn religiös ist es 
Schuld, näher; Mangel an Glaube — und eines begrenzten, end- 
lichen, vergänglichen Gegenstandes, in dem furchtbaren Vakuum, 
das dadurch entsteht, geht das Individuum seelisch zugrunde. 
Das ist der Schlüssel zum Verständnis aller Tragik bei Shake- 
speare, dem großen Dichter des Protestantismus; denn diese 
Form der Tragik ist am Christentum orientiert, und nur Narren 
oder Flachköpfe können meinen, daß sie auch im Heidentum 
möglich sei. Nein, der gewaltige Schatten, den hier eine uner- 
löste Natur wirft, hat zur Voraussetzung das unermeßliche Licht, 
das Gott im Jahre 1 durch die Juden der Welt geschenkt hat. 
Bei den beiden größten Dichtern des Katholizismus: Dante und 
Cervantes sind die Werte und ihr Rang, die Erlösung als Lösung 
des Tragischen in größerer Harmonie, in milder Vermittlung 
und wie in der Theologie nicht ausschließlich in der Grenz- 
sprache des Paradoxes und der Antithese. 

Der Opfertod Christi ragt also weit über das Tragische hinaus, 
wiewohl er innerhalb einer bloß zeitlichen Betrachtung ganz ge- 
wiß auch „Schicksal ist — es gelingt ja nicht jedem hergelau- 
fenen Menschen, sich aus nur geistigen Gründen kreuzigen zu 
lassen; ja, es ist vielleicht für den Theologen noch einzusehen, daß 
dies überhaupt in Zeit und Ewigkeit bloß einem Menschen, dem 
Gottmenschen geschehen kann — und „Tragik", „Tragödie“, 
denn psychologisch war das Urteil des hohen Rates in 
einem objektiv notwendigen, nicht bloß in einem subjektiv leicht- 
fertigen Mißverständnis begründet, und objektives Mißverständ- 
nis ist eine Hauptkategorie des Tragischen. Wo ist Tragik, die 
als Element nicht ein Mißverständnis enthält? In diesem Sinn 
also war Christi Opfertod Schicksal und Tragödie und sollte es 
sein, da nichts menschlich Großes einfach vernichtet oder über- 
sprungen werden, sondern mit einem neuen Sinn erfüllt und 
erlöst werden sollte. So ist es denn nur eine widerwärtige Stüm- 
perei, wenn man mit dem Christentum auf so bequeme \Weise 
fertig werden will, wie Journalisten und Herr Rathenau, die 
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meinen, es sei doch nur ein historischer Zufall gewesen, daß 
Christus mit der „Welt‘ in Konflikt kam und sogar gekreuzigt 
wurde, da sich Zeiten und Völker denken lassen — vielleicht 
heute! was?! — die Christus und sein Leben und seine Lehre 
(Luc. 16) und sein Beispiel ohne jeden Widerstand, in Sanftmut 
annähmen und ihn 70 Jahre alt werden ließen! Wie dumm das 
ist! O nein, wir wollen uns nicht täuschen, Es würde zwar 
heute, wenn Christus wiederkäme, der religiöse Liberalismus ihn 
nicht kreuzigen oder umbringen lassen, aber nur, weil der 
religiöse Liberalismus das überhaupt nicht tut; auch damals hat 
er es nicht getan, denn er ist in diesen Dingen — welchen 
Nutzen er in politischen, sozialen, gesellschaftlichen haben kann, 
geht mich hier nichts an — der Laue, der weder sich ärgern 
noch glauben kann; der Typus, den man vielleicht in dieser 
Welt, aber schwer im Reiche des Geistes brauchen kann — der 
Liberalismus würde ihn heute einladen, zusammen mit Bahr, 
auf welche alte Literaturbutzel zwar der letzte Feuilletonleiter 
nicht mehr, dagegen aber die ecclesia militans mit Jubel herein- 
fällt, wahrscheinlich im Glauben, einen herrlichen Gottesstreiter 
zu bekommen: er ist aber nur ein zauberischer Automat aus dem 
Hause Spalanzani; der hat ihn auf uns losgelassen: sein Ge- 
sicht ist eine Alraune, aber auch keine echte, beileibe nicht, die 
Wurzel am Kinn ist nur angeklebt; man zupfe ein bißchen! —; 
mit dem Hotelier Johannes Müller; mit dem berühmten Kri- 
tiker P. Expeditus Schmidt, der soeben Ibsen entdeckt hat; mit 
dem vollkommensten Christen des Tempels und der Börse 
W. Rathenau; mit dem Versorger der theologischen Bedürfnisse 
von Berlin W. Tröltsch; mit Exzellenz Harnack, preußische 
Exzellenz und erster Lehrer der Lehre des Gekreuzigten, und 
dem tüchtigen Erzbischof Faulhaber — faul aber auch nicht: 
kein fauler Verzichtfriede, dieser Staats.. nun ja, dieser Staats- 
christ!, aber doch liberal genug, um mit der andern Exzellenz 
die neue Kaiserhymne auszusuchen, wir warten darauf immer 
noch ungeduldig, wir können es überhaupt kaum mehr erwar- 
ten: etwas rascher, bitte, immer feste druff! — der Liberalismus 
würde ihn einladen, zusammen mit diesen und jenen und an- 


dern und vielen, bei Ullstein, bei Fischer, bei Müller, bei Kösel, 
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es ist alles einerlei, einen christlichen Almanach herauszugeben. 
Der Liberalismus würde ihn im äußersten Fall in ein Sanato- 
rium, oder wenn Er, was doch ziemlich wahrscheinlich ist, wie- 
der als Armer auf der Welt herumginge, in ein Irrenhaus ein- 
bringen lassen. Die Orthodoxie aber und die „Beamten” wür- 
den Christus, wenn er heute wiederkäme, zwar auch nicht eine 
Dornenkrone aufsetzen, aber sie würden den Rat geben, ihm die 
Pickelhaube aufzusetzen; ihn, der wahrscheinlich doch bloß a. v. 
wäre, k. v. zu schreiben — es ward im ethischen Wirrwarr dieses 
Krieges zuweilen zur Ehre der Aerzte wie der Richter, dem 
Vaterland mehr als der Ehre gewogen zu sein — und in den 
Schützengraben zu stecken, damit ihm die Mucken ausgetrieben 
werden; denn Feldwebel und „Staatsbeamte” brächten die 
Sache nicht bis zur geistigen Entscheidung und Verantwor- 
tung einer öffentlichen Gerichtssitzung; wir 
leben nicht in der „Fülle der Zeit”. Aber wir wollen uns doch 
nicht täuschen: auch heute würde er gekreuzigt werden oder 
„die Strafe erleiden, die an die Stelle der Todesstrafe ge- 
treten ist”. 

Die Frage: darf ein Mensch für die Wahrheit sich totschlagen 
lassen, war für Kierkegaard kein rein spekulatives Thema, son- 
dern eine praktische Frage seines öffentlichen Lebens. Es gibt 
überhaupt für den kämpfenden Christen in dieser Welt keine 
rein spekulativen Fragen; diesen Luxus kann er sich nicht er- 
lauben, wenn ihm auch durch ein Wunder der Gnade dann doch 
Erkenntnisse geschenkt werden, die ein reiner Theoretiker nie- 
mals erhält. In der Klarlegung jener Frage wird über Schick- 
sal und Tragik weit hinausgegangen. Das erhabenste Schicksal 
wie das lächerlichste, das besondere, das einzige Schicksal, das 
seit der Schöpfung des Menschen nur einem einzigen Menschen 
zufiel und bis ans Ende der Tage keinem andern mehr zufallen 
wird — ein solches Schicksal aber zu haben, war ja doch von 
den Tagen des Jünglings an bis zur Todesstunde im Hospital 
die feste ihm vom Geist bezeugte Ueberzeugung Kierkegaards 
— findet genau ebenso wie das millionenfach wiederholte und 
zu wiederholende Schicksal der Massenmenschen seinen beherr- 
schenden Punkt in der Freiheit des Entschlusses: zu glauben, 
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sich zu Gott zu halten oder nicht. Das ist die Gleichheit vor 
Gott. Die bitterste Tragik, die es auf Erden gibt: für die Wahr- 
heit zu leiden und geopfert zu werden; wenn es nur dieses Leben 
gäbe, sinnlos zu leiden und geopfert zu werden — daß aber sein 
Leben diese Tragik habe, war wiederum Kierkegaards feste und 
ihm vom Geist bezeugte Ueberzeugung, — versinkt genau eben- 
so wie irdisches Glück im Lethestrom, der ins Meer der innern 
Gewißheit führt: zur Ehre Gottes recht gehandelt zu haben; 
versinkt in der unnennbaren Seligkeit, da „man von sich selbst 
gerettet ist zu sich selbst in Gott“, in der unaussprechlichen 
Freude des Apostels: „Freuet euch, und abermals sage ich euch, 
freuet euchl“, in der überschwenglichen Freude, „die da ist 
wie eine Welle des Passates, der aus dem Hain Mamre zu den 
ewigen Wohnungen dahinbraust.‘ — Die Antwort aber, daß 
ein Mensch innerhalb der Christenheit für die Wahrheit sich 
nicht totschlagen lassen darf, war eine vorläufige und so nur 
gegeben, um die Verantwortung noch größer zu machen. Wir 
wissen aus den Tagebüchern, daß es Kierkegaards innerste 
Ueberzeugung war, daß Zeiten in absolute Nähe gerückt sind 
und kommen werden, da man „für die Wahrheit sich totschla- 
gen lassen darf"; Zeiten, da die Wahrheit, wenn sie ganz gesagt 
und den Gewalthabern, was ja allein christlich ist (Matth. 3,7; 
12, 34), ins Gesicht gesagt wird, mit Sicherheit zur Verfolgung 
führt; Zeiten, da die Christenheit überhaupt nur noch durch 
Märtyrer gerettet werden kann. Das ist in diesen Dingen sein 
Vermächtnis und sein letztes Wort, das er doch, ach, so gerne 
zurückgenommen hätte. Denn ist nicht seine Abhandlung mit 
all ihrer glasklaren Dialektik das leidenschaftliche Gebet eines 
bekümmerten Sehers, die beschwörende Bitte an Gott, das Wort, 
daß wieder einmal Menschen von Menschen um der Wahrheit 
willen sich totschlagen lassen müssen, zurücknehmen zu dür- 
fen und es zu dürfen — aus Liebe?! Aber es ist die Liebe auch 
jene Wahrheit, welche der Felsen ist, an dem alles Harte, also 
auch der harte Frieden verblendeter, brutaler, rasselnder 
Pietisten, schließlich zerschellen wird. 





ANTON SANTER: STOISCHE EPISODE 
ERSTER TEIL: WIEN 
1. 


Rund von Baum an Baum umgeben, 
alte Algen, stille Fische 

haltend als sein eignes Leben 

liegt ein Teich in grauer Nische. 


Oft komm’ ich des Wegs gegangen, 
wo das Wasser schweigt im Grünen, 
weiß damit nichts anzufangen. — 
Nixen stehn auf Felsenbühnen. 


War’t ihr, die das Wasser spiegelt, 
Nixen, Felse, Wolken, Bäume — 
war’t ihr jemals mehr entsiegelt 
als den Träumern ihre Träume? 


Nieder wachsen lange Zweige 
hohem Grase zu begegnen. 
Geht hier eine Zeit zur Neige, 
welche diese Zweige segnen? 


Zahmer Amseln Flötenstöße 
dringen aus den blumigen Wiesen. 
Ist ein Ruf, der uns erlöse, 

ist nur ihre Brunst in diesen? 


Gruppen bunter Kinderkleider 
fern im Rasen, Ruf und Lachen, 
hagestolzende Vergeuder 

solcher guter Herzenssachen, — 
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Flög ein Rabe mir zur Seite, 
sagt’ ich zu dem alten Raben: 
Du gibst einem das Geleite, 
den die andern nie begraben. 


Denn die Brüder gibt es immer, 

die sich keines Ziels befleißen 

und nicht besser und nicht schlimmer 
sind als auch ein Mensch zu heißen. 


Nieder wachsen stille Zweige 
hohem Grase zu begegnen. 
Nimmer geht die Ruh zur Neige, 


welche diese Zweige segnen. 


2. 


Gern einander anzubeten 

bringt Lebendigem eitles Ende. 
Sich in andern anzubeten 
blendet dort, wo mancher tände. 


Wer die anderen nicht duldet 

ist ein Narr gleich andern Narren, 
ob verschuldet, unverschuldet, 

hat er einen bösen Sparren. 


Wahr dich immer vor der Falle, 
dich den Besseren zu nennen, 
und noch einmal, sei wie alle, 
Gut und Böse wirst du kennen. 


Alle Lust am Tode selber, 

alle Lust an Lebens Preisen 
macht dich älter, kränker, gelber, 
bis du bist wie alle Weisen. 


Stoische Episode I (Wien) 


Eines aber, Los der Reiten, 
macht die Tage kälter, klarer: 
Ueberlebte zu begreiten 

ohne Leid und täglich wahrer. 


Manchem kam es schon zu Sinne: 
alles, alles, was vergangen, 
wohnt dem Leben dessen inne, 
der als Letzter angefangen. 


Dieser Letzte soll bescheiden 
mit dem Ueberlebten leben, 

sich in nichts Entlehntes kleiden 
und sein Herz zu nichts erheben 


als zur Einsicht, daß für Alle 

nie ein Kräutlein wuchs auf Erden 
und die Welt auch dem getalle, 
dessen Tage kälter werden. 


3. 


Wo Phäakenleiber blähen 
wächsern, wässrig, ohne Lachen, 
bös und hungrig; andre gehen 
aus Zerfall Geschäfte machen, 


halt dein Herz und flieh beizeiten, 
nicht von Nöten, die ihr teilet, 
aber hin, wo Kinder schreiten 
blumige Reigen, wenn ihr eilet. 


Wo die Händler schon um Speise 
feiler Gattung Lüste kaufen, 

in der Hunde blinder Weise 
Leiber nach den Leibern lauten, 
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träume dir an deine Ohren, 
träume dir vor deine Augen 
Wiener Weisen unverloren, 
alte Walzer, grüne Lauben. 


Wo schon tief in die Verwesung 
der Phäaken Glück versunken 

und Erinnrung, nicht Genesung 
macht das Herz, das alte, trunken, 


denke von den fetten Jahren, 
daß sie unter andren allen 
einmal Offenbarung waren, 
daß Phäaken Gott gefallen. 


4. 


Könntest du aus bunten Tieten 
deine Ahnen dir beruten, 

frügest du, die längst entschliefen, 
ob sie mehr an dir erschufen 


als du bist — wohl den und jenen 
säh’st du, fremder Völker Sprossen, 
Völker, deren Sinn und Sehnen 
schattenhaft dein Herz durchflossen. 


Und dir würde Tag im Sinne 
und ein festrer Leib im Leibe, 
Menschentümer wärst du inne, 


wo ich so nur Dunkles schreibe. 


Mehr als eine Seele hast du, 
tiefere Stunden lernst du kennen, 
wo inmitten einer Rast du 

spürst, daß die vergessnen brennen. 
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Brennen so wie unerlöste, 
ungeliebte, ungelebte, 
ohne jener Seelen Tröste, 
welche Fegefeuer fegte. 


Nichts verbleibt dir, Sohn der vielen, 
als die Ahnen zu erraten 

und verfallen neuen Zielen 

ohne Geist an bloßen Taten 


mitzutuen mit den andern 

und zu glauben, bis die Stunde 
wieder sagt, wohin wir wandern, 
wieder spricht mit neuem Munde. 


Niemand weiß noch was. Wir warten. 
Ja, wir warten nur und wissen: 
Dies ist unser, dies ist alles: 

daß wir schon die Stunde missen. 


5. 


Ob in Seide, ob in Kitteln, 

muß von jungen Weiblein gelten: 
Mit den immer neuen Mitteln 
hausen sie in Wolkenwelten. 


Und in Hüllen hinter Hüllen 

noch nicht nackt und stets im Werden 
müssen sie den Ruf erfüllen: 

Dienet Zeugenden auf Erden! 


Was sie sinnen, was sie spinnen, 
ihre unerfüllten Leeren, 
Rechnungen mit Mannes Minnen, 


dient dem Rut, daß sie gebären. 
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Wer da ihrer Seelen Sphären 
angerührt, wird eingewoben, 
eingebildet ihren Leeren 


und von Träumen angesogen. 





Lästiger Liebe, Nachtvampiren, 
traumbefruchteten Marieen, 

Hexen mit des Teufels Tieren, 
allen wird von mir verziehen. 


Weil sie ihres Amtes walten, 

immer auf Empfängnis warten 
und Empfangenes tortgestalten, 
laß ich sie in meinem Garten. 


Was sie von den Dingen sagen, 

sei nicht Wahrheit, sei nicht Lüge. 
Was sie da geduldig tragen, 

habe des Geliebten Züge. 


Wie er Kinder liebt und meidet, 
soll er Frauen suchen, meiden. 
Tietste Störung, die er leidet, 
wird zum Kinde aus den beiden. 


6. 


Mondvigilie am Kanale, 

wo die hohen Schlote steigen, 
blauer Himmel, schwarze Male, 
Röten von metallnen Teigen. 


Kalt und glatt scheint das Gewässer. 
Leere Fähre lehnt am Lande. 

Lethe winkt dem alten Esser. 

Charon schläft auf weißem Sande. 
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Blinder Paarung Masken schreiten 
in Alleen ohne Ende. 

Fingerige Blätter breiten 

schwarze Schatten auf die Wände. 


Fremder Mund an meinem Munde 
will, daß ich die Zeit vertreibe. 
Was in dieser toten Stunde 

zieht mich Tier zu Tieres Leibe? 


Auch in der Begattung Wüste 
werden Leibes Teile Zeichen. 
Wessen Zeichen sind die Lüste, 
die die Seele nicht erreichen? 


Mächtig in die nächtige Leere 
klingen Hämmer aus den Weiten, — 
Ja, aus dem, was ich entbehre, 

will ich mir ein Herz bereiten. 


Laß das Suchen, Unbekannte! 
Nicht für dich wird es bereitet. 
Hab den Leib, das dir Verwandte, 
das dein Wesen nicht bestreitet. 


Hart und rund gleich dem Metalle 
wird, was ich mit dir nicht stille. 
Bin ich hier für dich wie alle, 


bin ich dort doch eigner Wille. 


Eigner Wille einzubilden 
jenem hingegebnen Kinde 

alle blauen, blonden, milden 
Bilder, die ich hier nicht finde. 
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Ließen wir die Hunde spielen, 
blieb doch Seele noch uns beiden: 
Deine Kälte für die Vielen 
und mein Geist, daran zu leiden. 


7. 


Weiblich rundgeballt und träge 
Wie das Chaos vor dem Manne 
liegt ein Traum vor mir, ich wäge, 
ob ich ihn in Worten banne, 


ob ich seine Farben schafte, 

ob ich seine Töne höre, 

stumm in seinem Duft erschlafte, 
an der Rundung mich betöre. 


Während ich dran überlegte, 

kam es, daß der Traum sich leise 
oder daß ich selbst mich regte 
nach der Tiere Gottes Weise. 


Doch bevor des Traumes Schlünde 
sich erschlossen, zu empfangen, 
schalt ich alle Träume Sünde, 
Raub an Dir und mir begangen. 


Mit dem Haupte, um zu denken, 
mit den Augen, mit den Ohren 

und mit Dir, mich zu versenken, 
schuf mich er, der uns erkoren. 


Und ein Herz war uns gegeben, 
ja, so wahr ich jetzo weine, 

um ein Leben zu erleben, 

dessen Schatten ich nun scheine. 
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Nicht auf Traum und Tod und Dichtung 
richt’ ich meines Leibes Triebe, 

Nicht auf Lust, nicht auf Verzichtung — 
daß wir leben will die Liebe. 


Mußt ich dazu Dich verlieren, 

daß Dein Bild mir immer bliebe? 
Nein, Du sollst kein Grab verzieren. 
Daß Du lebst will meine Liebe! 


Wärst Du dazu mir gegeben, 
tret ich auf die letzte Stufe, 
einem Hahnrei gleich zu leben 
zum verderblichen Behute, 


immer wieder zu vergessen, 

zu vergessen, zu vergessen, 

daß zur Prüfung unserer Seelen 
Andre Deinen Leib besessen. 


Ach, es ist von Schmerzen, Träumen, 
mir der heißeste von allen, 

aus der Liebe einzlen Räumen 

in Gemeines zu verfallen. 


In des Morgens goldne Stille 
sag ich meiner Aengste Ende. 
Ich bin nichts als inniger Wille, 
daß ich einst Dich wiedertände. 


8. 


Als ich einst durch Mauern hörte 
eine nie gehörte Weise, 

war's, daß mich der Tod betörte 
wie ein Freund auf einer Reise: 
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„Stilles Ziel ist in der Nähe. 
Wie du mußt, hast du gehandelt. 
Was dir weiter hier geschähe 
läßt dich kalt und unverwandelt“. 


Sprach des Lebens Anwalt leise 
zu der Pulse warmen Schlägen 
wie ein Freund auf einer Reise 

meinem Tode noch entgegen: 


„In den Himmel, in die Hölle 
kannst du ohne Jenseits finden. 
In des Diesseits tiefer Völle 
ist's bereitet auch den Blinden. 


Ist den Sehern auch bereitet, 
die sich tief in andren fühlen, 
deren Herz sich engt und weitet, 
die sich nicht an Bildern kühlen. 


Ist bereitet allen beiden, 

wenn sie wissen, daß sie leben, 

jede Stunde zu entscheiden, 

was kein Jenseits mehr kann geben.“ 


Blätter regten sich in Sonne, 
Orgelspiel im nahen Chore, 
silbern Licht im runden Bronne, 
Glück im Auge, Glück im Ohre. 


Hinter allem das Genügen, 
heut ein ewiges Lob zu sagen, 
schönen Tönen sich zu fügen, 
alles, alles hinzutragen. 
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Wo die Töne tief entspringen, 

ja, dort ist ein Herz gleich meinem 
schon im Glücke, und es singen 
alle Pfeifen uns zu einen, 


9. 


Ja, von der Parteien Gährung 
habe ich mich abgewendet 
und zur gänzlichen Bekehrung 
diese Grübelei vollendet. 


Nicht mit euch, in eine Ferne, 
ob sie tot sei, ob sie lebe, 
rede ich und weiß sie gerne 
sorglich, ob ich mich erhebe. 


Mich erhebe aus den Tiefen, 
de profundis, wo ich klagte, 

als wir ohne Liebe schlieten, 
als ich noch nicht Amen sagte. 


Bleibe nun, mein gutes Amen, 
auf der Erde, in der Erde, 
hab auf immer meinen Samen, 


daß ich nichtmehr ledig werde! 


Niemehr ledig meiner Sendung, 
eine aus den vielen, eine 

mir zu wählen zur Vollendung, 
gleichviel wie sie andren scheine. 


Red ich so mit Deinem Bilde — 
o wie wir vor Zeiten schwiegen, 
und dein Auge las, das milde, 
und die stummen Quellen stiegen. 


296 Anton Santer 
U a uaaa auu 
Mitternacht war oft vorüber, 
Morgen kam, du lagst, Verstummte, 
mir im Arme und hinüber 
trug uns jener unvermummte 


Schlaf der Liebenden, der nackte. 
Weh, wenn ich an Blößen rühre, 
wo mich warmer Taumel packte, 
ich nun kalte Ruhe spüre. 


Was ich mir auch heute sage, 
Vieles ist versäumt geblieben. 
Wer da nicht zu sterben wage, 
dünkt mir, wisse, nicht zu lieben. 


Taste ich in mir die Spuren 

andrer Stunden, andrer Lüste, 

wie Antonius vor den Huren 

flieht das Herz in Traum und Wüste. 


Eine Palme, Dir zu gleichen, 

steht im Traumland santtbefiedert, 
klare Quellen unter Eichen, 

Moos und Steine feingegliedert. 


Und Musik, so sonderbare, 

und der Duft von süßem Grase 
hebt mich über alle Jahre, 
welche warten an der Straße. 


Gutes, Böses mir zu geben, 
abzubetteln, was ich habe, 

stehen sie am Weg durchs Leben, 
stehen sie an meinem Grabe. 


21 Vol. 10 


Stoische Episode I (Wien) 


Aber ich, der so wie alle 

seine Straße sieht und schweiget, 
stehe oft im Duft und Schalle 
und mein guter Engel geiget. 


Wenn ich Haar und Band und Schuhe, 
eines weißen Tüchleins Düfte 

mir an Aug und Wange tue 

träumend Aug und Herz und Hüfte. 


Und Musik, so wunderbare, 
und der Duft von süßem Grase 
hebt mich über alle Jahre, 
welche warten an der Straße. 


10. 


Gestern wollte ich spazieren, 
Frauenlob euch zu bereiten. 
Aber leider, mich genieren 
allzufleischige Einzelheiten. 


Totes Fleisch auf Brüdern lastend, 
Mitmensch auf den Ohnemenschen, 
die in Hungers Maßen fastend 
sich verzehren und entmenschen, 


oft wie blasse Engel, wächsern 
unter blonder Haare Krone, 
rechnen mit den Eisensechsern, 
arm am Leibe, arm an Lohne. 


Als ich lang herumgegangen, 
viel Miseren angesehen, 
manchen Einfall eingefangen, 
blieb ich vor der Kirche stehen. 
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Anton Santer: Stoische Episode 


Monotone Litaneien, 

alte Weiblein, bunte Lichter, 
fremder Prunk der Sakristeien, 
heilige hölzerne Gesichter. 


Priester an Altären vieren, 
Gottes Wandlung zu bereiten, 
Aber leider, mich genieren 
viele tote Einzelheiten. 


Endlich an der großen Mündung 
aller städtischen Kanäle 

witterte ich mit Empfindung 

all des Kotes laue Seele. 


Würmern gleich in Eingeweiden 
sah ich drinnen Menschen wohnen. 
Ihren Lüsten, ihren Leiden 

will die Stadt mit Unrat lohnen. 


Wußte nicht mehr, was ich suchte, 
weiter schritt ich voll Verlangen. 
Gleichviel was ich floh und suchte, 
aus der Stadt war ich gegangen. 


Und ich nahm es als ein Zeichen, 
daß nichts besseres anzufangen 
als dem allen zu entweichen — 


bin gegangen, bin gegangen. 


Ja, die Stadt, sie hetzt und paaret, 
ißt und trinkt und weiß zu scheiden. 
Unverdauliches entfahret. 

Also ich und meine Leiden, 


(Zweiter Teil „Das Bergland” folgt im nächsten Heft). 





CARLDALLACGO: WIDER HANSWURST 
. Der große Unwissende"; Il. Teil, Kap. 5) 


ie Milde der Müdigkeit ist von mir gewichen. Nicht daß ich 

- deshalb der Milde abhold geworden wäre, im Gegenteil: 
Zeit meines Lebens möchte ich ihr zugetan bleiben, dient sie 
doch der Entfaltung wie der Erhaltung der Güte, die mir 
noch immer Ausdruck der höchsten Kraft ist. Aber es gibt Men- 
schen und Dinge im Leben, denen gerecht zu werden nicht an- 
ders möglich ist, als daß man dem Hang zur Milde nicht 
nachgibt. So, wie man einem Hang zum Wohltun nicht immer 
nachgeben soll, weil auch Wohltun nicht immer wohlgetan ist. 
Denn es kommt darauf an, wo Wohltun sich niederlassen, wo 
Milde platzgreifen will. Und ist dieser Platz nicht sauber, muß 
eben vorher gesäubert werden; was immerhin eine gröbere Ar- 


beit ist. Solche Arbeit obliegt mir nun. 
» 


Meine Darstellung war bemüht, den Wandel des Christentums 
durch die Kirche aufzudecken. Das Ergebnis mir vor Augen hal- 
tend, muß ich sagen: Einst war Christentum auf Erden, jetzt 
haben wir statt seiner nur noch Kirchentum. 

Den Werdegang und die Entwicklung des Christentums in die- 
sem Sinne hat schon Kierkegaard vor mehr als siebzig Jahren 
erkannt und folgendermaßen zusammengefaßt: „Also das Vor- 
bild kam in Abgang. Sodann wurden auch die Apostel als Vor- 
bild abgeschafft. Darauf auch das Vorbild der ersten christ- 
lichen Gemeinde. Und so kam man zuletzt glücklich wieder da- 
hin, auf allen Vieren zu gehen, und das, gerade das war das 
wahre Christentum.” 

Dieses „Gehen auf allen Vieren” scheint heute auch im Katho- 
lizismus die geistige Gewohnheitsbewegung geworden zu sein. 
Ja, unter dem vielen Unmöglichen, das sich heute innerhalb der 
katholischen Kirche als Christentum durchzusetzen bemüht ist, 
ist manches, das einem aalglatten Sichdurchwinden auf dem 
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Bauche ähnlicher sieht, als einem Gehen auf allen Vieren. Hier- 
her gehört zweifellos auch das katholische Auftreten des Jour- 
nalisten Bahr. 

Mag es auch eine Schwäche von mir sein, vor einem Menschen 
zu verweilen, der in geistiger Hinsicht ja längst abgetan ist: 
der Widerwille gegen die Schamlosigkeit eines Treibens, das 
unter fortgesetztem Mißbrauch der heiligen Schrift journalisti- 
schen Klatsch für das Christentum sprechen lassen will, zwingt 
mich, auf Bahr hinzuweisen. Der Fall Bahr ist ja auch ein Beleg 
für die Entartung des Religiösen durch die Kirche, indem diese 
es erst ermöglicht, daß einer, der wie Bahr mit Leib und Seele 
der Zeitung verfallen ist und die Entstehung desSpruches „lügen 
wie gedruckt‘ mitverursacht haben könnte, nun auch als „Reli- 
giosus” sich verlautbaren und das Evangelium durch das „Neue 
Wiener Journal’ verkünden darf. 

Denn mit dem „Neuen Wiener Journal” mag es sich zunächst 
verhalten wie mit der Presse überhaupt: wo ihre Gesinnung 
durchbricht, ist sie so, daß sie den Zuwachs an Materiellem für 
Zuwachs an Geist nimmt. Im besonderen aber ist dieses Blatt 
ein intimster Neugier und gewöhnlichstem Sensationsbedürfnis 
‘dienender Ableger jenes völlig entarteten Zeitungsjudentums, 
in dem sich die allgemeine jüdisch-christliche Verkommenheit 
und somit auch der religiöse Verfall am deutlichsten spiegelt. 
Wenn nun im Schoße dieser Presse die christkatholische 
Niederkunft des journalistischen Waschweibes Hermann Bahr 
allwöchentlich ihr Fortkommen und ihr Gedeihen findet, muß 
da der dick aufgetragene Katholizismus dieser frommen Zei- 
tungswöchnerin, soweit seine religiöse Beschaffenheit in Frage 
kommt, nicht von vornherein äußerst fragwürdig erscheinen? — 
Aber freilich: Selbstbetrug kann einem immer noch das Gegen- 
teil vorspiegeln. Denn man mag auch das Unwahrsein zu sich 
selber so weit treiben können, bis man es als das Wahre ansieht 
— ja, bis es, weil nichts anderes mehr da ist, sehließlieh auch 
das Wahre an einem wird. Was der Fall Bahr zur Genüge 


offenbart. 
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In Kierkegaards „Augenblick”, diesem wahrhaft religiösen 
Werk und tiefverpflichtenden Vorbild für den Ernst im 
Schrifttum, steht der Satz: „Werde ein Schwätzer — 
und sieh: alle Schwierigkeiten verschwin- 
den." Ich sehe in dem Ausspruch gewissermaßen das „Gehen 
auf allen Vieren” in seiner Herleitung aufgedeckt. Kierkegaard 
meint nämlich: „Während jede höhere Lebensauffassung (so- 
gar schon im besseren Heidentum, vom Christentum ganz zu 
schweigen) die Sache so ansieht, daß der Mensch die Aufgabe 
hat, nach Gemeinschaft mit der Gottheit zu streben, und daß 
dies Streben das Leben schwierig und um so schwieriger macht, 
je ernster, entschiedener und angestrengter das Streben wird: 
ist im Lauf der Zeiten das Menschengeschlecht auf andere Ge- 
danken über die Bedeutung und Aufgabe des Lebens gekom- 
men... Das Menschengeschlecht ist dahinter gekommen, daß 
man sich das Leben leicht bequem machen kann, wenn man es 
so haben will (und so will man es haben)." Und so hat man 
sich auch, nach Kierkegaards Wahrnehmung, das Leben „leich- 
ter und leichter” gemacht eben dadurch, daß man praktizierte: 
„Werde ein Schwätzer — und sieh: alle Schwierigkeiten ver- 
schwinden.” Auch die Schwierigkeiten, mit Gott in Verkehr zu 
treten: ein religiöser Mensch, ein Christ zu werden. 

Die Wahrheit des zitierten Satzes ist mir nie so greifbar vor 
Augen gestellt worden, wie durch das „Tagebuch” des Hermann 
Bahr. Ja, der Ausspruch ist wie ein Schlüssel zum Verständ- 
nis aller Wandlungen dieses Autors. In seiner Betätigung des 
Ausspruches steht der ganze Mann erschlossen vor uns. Mehr 
ist nicht in ihm. Es erklärt auch die Leichtigkeit, mit der er 
überall den Anschluß findet. Wie er, von der Freimaurerei her, 
gleichsam in Hausschuhen zur katholischen Kirche hinüberfand, 
und das gerade zu einer Zeit, da im Haus Oesterreich diese 
Kirche wiederum auffällig zu amtieren begann. Ob er für den 
Augenblick glaubt, was er schwätzt und tut, wird ganz Neben- 
sache; er schwätzt und tut soviel, daß der Glaube in ihm zum 
Lebendigwerden niemals weder Zeit noch Raum haben kann. 

Daß somit in Bahr der christkatholischen Kirche ein Bekenner 
erstanden ist, der nur gegen sie spricht, ist ohne weiteres ein- 
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leuchtend. Weniger einleuchtend ist, daß die Kirche einen sol- 
chen „Christen'‘ ohne weiteres ernst nimmt. Denn als Hüterin 
des Christentums müßte sie sich sagen: je mehr du einen solchen 
Menschen ernst nimmst, um so mehr mußt du dir selbst. zum 
Spotte werden. Aber der weltliche Ehrgeiz, dem sie sich aus- 
geliefert hat: ihr kleinlich-politischer Ehrgeiz, erlaubt der Kirche 
diesen Schluß nicht. Sie richtet nicht über die innere Verfas- 
sung eines Menschen, wenn er nur ihr äußerlich angehört, sich 
vor der Oeffentlichkeit zu ihr bekennt. Und daß und wie sich 
Bahr zu ihr bekennt, bekundet sein Tagebuch so: Salzburg, 
11. Juli. Heute haben wir unseren Oberhirten begraben, Fürst- 
erzbischof Dr. Balthasar Kaltner ... Er war mir auch mensch- 
lich sehr wert, als ein Beispiel reinsten Verstandes, eines ganz 
sicheren, nie durch Impulse bestimmten, von allen Vorurteilen, 
Vorgefühlen, Vorentscheidungen freien Verstandes .... ein 
hohes Beispiel katholischer Freiheit. Denn unser Glaube macht 
die Seinen völlig frei... Ein ungeheures Opfer fordert unsere 
Kirche: den ganzen Menschen; aber sie vergilt es auch uner- 
meßlich; durch den Gewinn einer inneren Freiheit, die nur in 
der Windstille gläubigen Gehorsams gedeiht. In ihr wird der 
Verwegene noch kühner . .. . sie nimmt keinem, sie gibt jedem, 
sie läßt ihm, was er schon aus eigener Kraft ist, und gibt ihm 
noch die Gnade dazu." 

In einer vorhergehenden Wochenlieferung gedenkt Bahr auch 
eines Barons, eines Zechgenossen seiner Jugendzeit: „er hatte 
gerade meine verwegenen Aufschneidereien so gern!" und 
gesteht sich, in der Italienischen Reise lesend: „Wie mir alles 
wieder lieb wird, was mir von Jugend auf wert war!” Was ihn 
aber durchaus nicht hindert, in seinem „christlichen” Bekennt- 
nis — unter dem Eindruck von Tolstois Tagebüchern — also 
fortzufahren: „, Bin am Leben, aber lebe nicht”, So auch ich, 
jahrelang. Erst im Alter habe ich leben gelernt. Und aus dem- 
selben Grund wie Tolstoi: ‚Darum, weil ich früher kein ganzes 
Leben gelebt habe, sondern nur das irdische‘." 

Drei Tage später lebt er dieses „ganze‘ Leben so: „Deutsch- 
meisterkonzert .. .. Landsknechtlieder, Prinz Eugen-Lieder, 
Dragonerlieder, Militärmärsche, Männerchöre ... Die alten 
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Dinger haben eine solche Noblesse des Herzens: man fühlt da 
den Krieg, Piffpaff, Bumbum, bleibt aber, selbst wenn die Kugel 
trifft, innerlich unversehrt dabei. Es waren brave Soldaten, sie 
nahmen das Ganze nicht schwer, wie kein gesunder Mensch 
seinen Beruf sehr schwer nimmt; erst beim Unberufenen, bloß 
Einberufenen, wird’s tragisch." 

Die Karwoche aber heiligt dieser Kirchenchrist so: „Lese, wie 
jetzt immer in der Karwoche, Katharina Emmerich . . , Wie viel 
in unserer ganzen Literatur kann sich an Kraft, Reinheit und 
Fülle der Anschauung wie des Ausdrucks damit messen? Sie 
mag an Glut der Empfindung von der heiligen Therese (die 
dazu freilich dann auch noch den ungeheuren Verstand, den ge- 
waltigen Sinn für Ordnung hatte), an Freiheit und Gelassenheit 
des gottsichtigen Gemüts von der heiligen Gertrud, an Durch- 
sicht des menschlichen Herzens von der heiligen Katharina von 
Genua noch übertroffen werden, an gestaltender Kraft wird sie 
von keiner erreicht. .. . Wie sie Landschaften, Räume, Ge- 
wänder, eine Haartracht, einen Kopfputz, den Besatz an einem 
Kleide sieht, sich merkt und darstellt! ... Wärs erfunden, so 
hätten wir die größte deutsche Dichterin an ihr... Ists aber 
von ihr erblickt worden, so können wir erst noch die Macht 
nicht fassen, mit der sie das innere Gesicht ergriffen, behalten 
und abgebildet hat. Die berühmte ‚Wissenschaft‘ aber läßt ein 
solches Phänomen stehen und drückt sich einfach davon“. 

Nun: wie du mir, so ich dir, dachte sich wohl die „Gnade“ 
und übergaukelte diesen Gaukler von Geblüt, der hier wie 
blind die eigene Sinnesart einer Heiligen aufbürdet und diese 
zu ehren vermeint, wenn er sie als erste deutsche Dichterin für 
die Literatur in Anspruch nimmt, und wenn er die Wissenschaft 
vor ihr, als vor einem Phänomen, zum Studium anhalten will. 
Welch ein sonderbarer Heiliger, der an dem inneren Gesicht 
einer Heiligen die Fähigkeit zur Wahrnehmung, beziehungswiese 
Darstellung von Räumen, Gewändern, einer Haartracht, eines 
Kopfputzes wie ein Wunder anstaunt, und ihr schließlich eine 
Lobsuppe vorsetzt, die er wohl schon so und so oft auch welt- 
lichen Eintagsfliegen in Kunst und Literatur aufgetischt hat. 

Ich weiß zwar von den Schriften der genannten Frauen nur 
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so viel, daß sie in meinem Elternhause oft genannt und wohl 
auch gelesen wurden. Und soviel ich diese Leser ihrem Ver- 
halten nach in Erinnerung habe, muß das Gelesene in ihnen In- 
sichkehr, Weltscheu und Sinn für Zurückhaltung erweckt haben, 
vielleicht auch sonst noch manche Eigenheiten, die aber immer 
eher einem Sichverstecken vor der Welt als einem Sichbemerk- 
barmachen gleichsahen. Dieser brühwarme Katholik aber tage- 
bucht auch seine Christenandacht kontraktlich für das Wiener 
Journal: 

„28. März, Fußwaschung: ‚Wenn ich, euer Herr und Meister, 
euch die Füße wusch, wieviel mehr sollt auch ihr einer dem 
anderen die Füße waschen! Höret dies, alle Völker: vernehmt 
es, die ihr den Erdkreis bewohnt! Daran werden alle erkennen, 
daß ihr meine Jünger seid, wenn ihr einander liebt. Also sprach 
Jesus zu seinen Jüngern'. Aber die Völker hören es noch 
immer nicht, daß auch ihre Bestimmung ist, eines dem anderen 
die Füße zu waschen, und es bleibt ihnen unbekannt, daß von 
allem aber das Größte die Liebe ist‘. 

Und weiterhin verkündet er: „Im heutigen Evangelium heißt 
es: ‚Aufstehen wird Volk wider Volk und Reich wider Reich ... 
Und weil die Schlechtigkeit überhand genommen, wird die Liebe 
vieler erkalten. Wer aber ausharrt bis ans Ende, der wird ge- 
rettet werden‘." 

Von seiner Liebe aber und seinem Ausharren erfährt man 
in derselben Nummer: „Kaum eine Woche verging in diesen 
fünf Jahren, wo mir nicht im Geiste plötzlich unserer geliebten 
Ethel Smyth zornfunkelndes Antlitz erschien, und ich bekam 
Herzweh nach unseren Stunden im vierten Stock von de Kaysers 
Hotel, hoch über der dunklen Themse! Denn einmal möcht ich, 
bevor ich sterben muß, mich doch zu gern noch heiser streiten 
mit der herrlich ingrimmigen Ethel, und einmal muß ich noch 
im April, wenn der Luxemburgergarten ergrünt, an die Seine 
gehen. . , . und einmal noch mit meinen alten Freunden von 
Malamocco zusammen sein!" Denn ihm ist von seiner „Inter- 
nationale nichts abgebröckelt, auch nicht das allerkleinste 
Stückl”. 


* 
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Je mehr ich mir den Fall Bahr vor Augen halte, umsomehr 
enthüllt sich mir die Hanswursterei der Kirche (hier der christ- 
katholischen) und deren trügerische Existenz. Sie lebt 
geradezu von etwas, dessen sie in Wirklichkeit nie teilhaft 
wird: von der Christlichkeit. Besäße sie diese in Wirklichkeit, 
müßte, wer die Kirche hat, auch die Christlichkeit, das Reli- 
giöse, den Geist haben. Der Fall Bahr — und jeder andere 
Fall, der zeigt, wie man Kirchenchrist und nichts als Kirchen- 
christ wird — bezeugt das Gegenteil. Er veranschaulicht, wie 
ein Mensch dadurch, daß er alles entwirklicht (in unserem Fall 
durch sein Geschwätz), sich alles scheinbar aneignet: den Geist 
der Evangelien, das Religiöse, das Wissen, die Kirche. Doch 
zeigt es sich, daß dieser christliche Geist wie überhaupt das 
Religiöse, als höchste Wirklichkeiten die sie sind, von solcher 
Aneignung gar nicht berührt werden. Selbst das Wissen entgeht 
solcher Aneignung; was von diesem etwa dabei abfällt, ist 
bestenfalls schlecht angebrachter Prunk mit etwas, das sich als 
fremdes Gut erweist. Nur die Kirche mit allem Kirchlichen 
verbleibt dem, der sie sich auf solche Weise aneignet; nur sie 
erscheint durch solche äußere Aneignung nicht entwirklicht. 

Sagt das nicht überzeugend aus, wie wenig — in christlicher 
Hinsicht — dieses Kirchliche sein muß, wenn es (und mit ihm 
die Kirche selbst) so leicht zu erlangen ist. Denn das Christ- 
liche, als das Religiöse und Geistige, ist für den Menschen von 
heute in Wirklichkeit schwer zu erlangen, um so schwerer, je 
ernster es einer mit dieser Wirklichkeit nimmt. Forderte eine 
einzige kirchliche Handlung die volle christliche Wirklichkeit, 
es würde keine mehr leicht genommen werden können. 

Bahr aber nimmt selbst die höchste kirchliche Handlung, das 
Sakrament, nicht nur leicht, er tritt ihr auch spekulierend gegen- 
über. Oder wie soll man es sich sonst erklären, daß er diese 
höchste kirchliche Handlung mit dem ausgesprochen unkirch- 
lichen Walt Whitman in Verbindung bringt, durch den er an- 
geblich — so ungereimt es auch ist — „an unsere großen 
Menschen der barocken Zeit” sich erinnert fühlt, an „Bernini 
etwa, wenn der, jeden Morgen, vom allerheiligsten Sakrament 
weg wieder in seine Werkstatt trat” Hört man aus solcher 
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Rede nicht weit eher einen weltlichen Affen heraus, der sein 
Tun dem Tun „unserer großen Menschen der barocken Zeit” 
vergleichen möchte, als einen Christen, der, vor dieser höchsten 
kirchlichen Handlung verweilend, doch einzig seinen Sinn auf 
die Gegenwart Jesu zu richten hätte. 

Wenn daher die Kirche einen solchen „Christen” nicht nur 
gewähren läßt, sondern ihn obendrein ernst zu nehmen sucht, 
wiewohl er, so wie er nun einmal ist, alles eher als ernst zu 
nehmen ist — da er ja auch „vom allerheiligsten Sakrament 
weg” wieder hinter jeder Regung dieser Welt her ist wie kaum 
ein Schürzenjäger hinter einer Schürze —, wenn also die Kirche 
dem unverantwortlichen Treiben eines solchen Fürsprechers, 
der durch die Art, wie er das Christliche verkündet, nur zeigt, 
daß er nichts Christliches, nichts Religiöses und Geistiges in 
sich hat, noch Vorschub leistet: ist damit nicht wiederum dar- 
getan, daß auch diese Kirche das Christliche, als das Religiöse 
und Geistige, nicht in sich haben kann — und daß es eine Hans- 
wursterei von ihr ist, sich als Trägerin — und noch dazu als 
einzige Trägerin — dieses Christlichen aufzuspielen. 

Kein Zweifel: je mehr man die Beschaffenheit jener inne 
wird, die sich als Kirchenchristen vordrängen, desto deutlicher 
tritt diese Hanswursterei der Kirche in Erscheinung. Der Fall 
Bahr zeigt sie vielleicht greifbarer als die sonstige Alltäglichkeit. 
Jedenfalls kennzeichnet er die Art, wie man Kirchenchrist wird. 
Wie ein völlig verweltlichter Mensch, der mit seiner Weltlich- 
keit kein Weiterkommen mehr sieht, zur Kirche geht. Womit 
bekundet ist, daß der Schutz, den diese Kirche gewährt, eigent- 
lich von der letzten Spekulation einer Weltlichkeit erstrebt ist. 
Nun gehört wohl die Mehrheit der sogenannten Gläubigen zu 
diesen spekulativ verweltlichten Menschen. Und alle nennen 
sich Christen, weil sie innerhalb der Kirche stehen, die sich die 
„christliche‘' nennt! 

Wer aber auf solche Weise Christ geworden ist, muß — 
christlich betrachtet — dem Christlichen, als dem Religiösen 
und Geistigen, nur noch ferner gerückt sein. Denn der Selbst- 
betrug kommt dabei zu immer neuer Nahrung und kann ge- 
radezu groteske Formen annehmen. Der Glaube, durch Erfül- 
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Jung einer kirchlichen Vorschrift schon ein Christ zu sein, 
wächst sich schließlich zum Wahn aus, daß man alles tun dürfe, 
auch sein Leben zu einem Betrug machen, wenn nur die kirch- 
liche Vorschrift erfüllt wird — und daß man dabei noch ein 
Christ sei. 

Das alles verdeutlicht der Fall Bahr. Ein völlig verweltlich- 
tes Dasein, das immer unwahrer und betrügerischer zu sich 
selbst wird, entpuppt sich plötzlich als ein christkatholisches 
Leben; denn sein Träger ist Katholik und Kirchenchrist gewor- 
den. Als solcher greift er sofort zum Glauben, wie er früher 
zur Kunst gegriffen hat, und geht damit zur Judenpresse, um 
ihn auf rentable Art wieder anzubringen. So daß man fast ver- 
sucht ist, ihm das Geständnis zu glauben: „Wenn ich aber den 
Glauben und die Kunst nicht hätte, ich begriffe nicht, wie man 
auch nur eine Stunde noch leben kann." Die Bekehrung — 
natürlich — hat ihn völlig umgewandelt. Er erkennt sich nicht 
mehr. Früher schrieb er: „In jungen Jahren war mein Haupt- 
vergnügen, da ich ein richtiger Oberösterreicher bin, zu raufen. 
Es wurde mir verboten. Das half nichts, ich ließ mir meine Lust 
nicht nehmen.” Heute, da er ein richtiggehender katholischer 
Kirchenchrist geworden ist, schreibt er: „ich bin von Natur ein 
unbeweglicher, stockfauler, immer ganz im Augenblick verwei- 
lender Mensch” und erblickt sich als einen „unbeweglich in die 
Stunde Verlorenen, in die Stunde Versunkenen”, der wider sei- 
nen Wunsch, versteht sich, in das Burgtheater geholt worden 
ist. Aber das ist schon so sein Verhängnis. Zwar brüstet er 
sich nach berühmtem Muster: „Meine Gefühle fragen nie nach 
Erwiderung. Wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?" Aber 
da man — mit solchen Fragen spielend — Gegenliebe immer 
spielend findet, so wurde er eben in alles hineingerissen, was 
der Anziehungskraft seiner Unnahbarkeit nicht widerstehen 
konnte: in jede wechselnde Gunst der Zeitung und der Zeit, 
in jede neue Richtung, die gerade hochkam, in Welt- und Logen- 
brüderschaft, in alle Lockungen des Honorar- und Tantiemen- 
segens, in eine erste, eine zweite Ehe (in diese zufällig mit einer 
berühmten Wagnersängerin) und nun — zuguterletzt — in die- 
ses überstürzte Verhältnis mit der Kirche, die — wie wir hörten 
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— „den ganzen Menschen fordert”, aber dieses Opfer — wie er 
uns versichert — auch „unermeßlich” zu vergelten weiß. 

Was aber mag es sein, das auch die Kirche bewogen hat, sich 
durch die Liebe dieses alten Freimaurers geehrt zu fühlen? 
Wohl nur der Umstand, daß sie für ihren wankenden Bau sich 
überall nach weltlichen Stützen umsehen muß, Und Bahr hin- 
wiederum ist klug genug, in der Kirche seinerseits die Stütze 
zu erblicken für seine unverwüstliche Weltlichkeit, die schließ- 
lich ja so weit gehen mag, daß sie sich auch noch ‚das Drüben” 
durch die Kirche sichern zu können wähnt. Was Wunder, daß 
er der Kirche nicht genug das Wort reden kann, um an ihrem 
verweltlichten Tun desto besser sein Genügen finden zu können. 
So sagt er: „Zum Begriffe der Kirche gehört es für mich wesent- 
lich, daß nur Gott selbst sie stiften kann. Nur dadurch allein, 
daß Gott selber unter die Menschen tritt, entsteht die Kirche.” 
Daß gerade dadurch, daß Gott selber unter die Menschen tritt, 
jede Kirche aufgehoben würde, diese einfachste Vorstellung 
jedes redlichen Menschen kann er sich nicht vorstellen. Er hält 
nun einmal Gott für den Stifter der christkatholischen Kirche. 
Wo anders geglaubt wird, da kann er nicht mit, sagt er: 
„denn ich muß gestehen, daß dies meine Denkmöglichkeiten 
übersteigt". Daß das Christliche als das Religiöse und Geistige 
immer und überall ein Denken voraussetzt bis zur Kapitulation 
des Denkens, daß also auch der Glaube als solcher jedes Denk- 
vermögen übersteigt, davon hat dieser völlig verweltlichte Kir- 
chenchrist keine Ahnung; es zöge ja auch die Gefahr nach sich, 
von dieser Weltlichkeit ablassen zu müssen. 


& 


Aber auch der Selbstbetrug (und aller geistige Betrug ist 
Selbstbetrug, weil der Betrüger — geistig gesehen — immer 
auch der Betrogene ist) hat seine Grenzen, und keine Kirche 
kann dem, der ihm verfallen ist, über diese Grenzen hinweg so- 
weit Vorschub leisten, daß ihm die Verantwortung für ein Reden, 
das mit jedem Satz von geistiger Nichtsnutzigkeit zeugt, ge- 
schenkt wird. Prophezeit doch die Schrift: „Ich sage euch aber, 
daß die Menschen müssen Rechenschaft geben am jüngsten Ge- 
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richt von einem jeglichen unnützen Wort, das sie geredet haben. 
Aus deinen Worten wirst du gerechtfertigt werden, und aus 
deinen Worten wirst du verdammt werden”. Nur geistige Taub- 
heit vermag einen Menschen dieser Mahnung so zu verschließen, 
daß er den traurigen Mut, ja die unglaubliche Frechheit auf- 
bringen kann, sein Zeitungsgewäsch mit Aussprüchen aus den 
Evangelien zu spicken. Freilich hat er das Beispie! der Kirche 
für sich, die auch der Tageszeitung bedarf, um ihre weltlichen 
Angelegenheiten durchzuführen. Der weltliche Handel inner- 
halb der Kirche trägt daher den Großteil der Schuld, wenn es 
glücklich so weit gekommen ist, daß jüdische Händlerseelen 
Christentum feilbieten dürfen. Und wie der Jude eigentlich erst 
jüdisch wird, wenn er die Taufe annimmt, so wird der weltliche 
Mensch erst verwerflich christlich — das ist jüdisch —, wenn er 
als Kirchengläubiger und „Religiosus” auftritt. Auch bei dem 
typischen Allerweltsjuden Bahr, der ja als Katholik nicht erst 
getauft zu werden brauchte, trifft das zu. 

Darum bedeute man mir hier nicht, daß Ehen Privatsache 
sind. Wenn einer, der von seiner Frau geschieden ist, glaublich 
zu deren Lebzeiten eine zweite Ehe eingeht, gewiß, so geht das 
an sich die Oeffentlichkeit und geht auch mich nichts an. Wenn 
aber derselbe Mensch hergeht und plötzlich tut, als ob er ohne 
seine Kirche, deren Vorschriften er für sich als verpflichtend 
anerkennt, keine Stunde mehr leben könne, wenn er sich als 
Sohn dieser Kirche vor der Oeffentlichkeit in Szene setzt und 
seinen Kirchenglauben an die große Glocke hängt, so darf man, 
dünkt mich, auch in diesem Punkte die Gewissenstrage stellen. 
Denn der Kirche ist die Ehe keine Privatsache. Das müssen die 
dicksten Ohren gehört haben in einer Zeit, da man bei uns eine 
Reform des Ehegesetzes in Aussicht stellte. Und was eine solche 
zweite Ehe für den Katholiken bedeutet, was sie für ihn im 
Gefolge hat, weiß ich, der ich katholisch war und es nicht mehr 
bin, aus eigener Erfahrung. Doch trüge einem eine solche Ehe — 
vorausgesetzt, daß sie völlig unspekulativ geschlossen wurde — 
auch lauter Ungemach ein, ich müßte sie gutheißen, schon des 
Bruches mit der Kirche wegen, den sie bedingt und der erst 
die Aussicht freigibt auf das Christliche an sich, als auf das 
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Geistige und Religiöse. Denn solange man als christlich oder 
religiös innerhalb der Kirche steht, betrügt einen dieser Um- 
stand nur allzu leicht um die existenzielle Beschaffenheit des 
Begriffes christlich oder religiös. Indem man diesen Begriff zu 
leicht schon dadurch erfüllt wähnt, daß man innerhalb der 
Kirche steht. Das hört nun auf, Das lebendige Wort aber bleibt, 
und man kann nun beginnen, sich Rechenschaft darüber abzu- 
legen, ob man es lebt oder nicht lebt, ob man es leben will 
oder nicht. Erforderlich hiefür ist nur, daß man noch Ohren 
hat, um zu hören; daß man nicht einer ist, der „nicht hat”, 
das heißt: der nicht anwendet, was er hat, und dem daher noch 
genommen worden ist, was er hatte (da ja jeder, seiner Her- 
kunft nach, ursprünglich „haben” muß). 

Dann freilich ist alles umsonst, und auch eine wahre Sintflut 
von Worten ist nicht imstande, ein einziges Wort zu tragen, das 
Leben hat. Kein Gesagtes ergreift mehr, weil es von nichts er- 
griffen ist. Dann hilft auch keine Kirche mehr und auch kein 
Glaube, „daß nur Gott selbst sie stiften kann”, zumal, wenn die- 
ser Glaube so beschaffen ist, daß er seinen Träger nach einer 
„Weltzeitung” ausschauen läßt mit dem Hauptsitz in Boston 
und mit eigenen Filialen in Avignon, Sevilla, Venedig, Bayreuth, 
Salzburg, Ragusa, Mekka — den „Heimstätten der Seele” — 
wohl zur Stütze der von Gott gestifteten Kirche. „Und das 
Programm wäre Whitmans Demokratie, die man, um sie mit 
keiner anderen zu verwechseln, eigentlich Erotokratie heißen 
sollte (ihre Volkshymne: der Chor aus der Antigone, in der 
Uebersetzung Hölderlins).' 

Nun also frage ich nochmals: muß da nicht auch die Kirche 
ein Hanswurst sein, wenn einer, dem diese Kirche alles gewor- 
den ist und der alles von ihr erhalten haben will, so aussieht? 
So?! 

* 

Geistigem Betrug also eröffnet selbst die Kirche keine Aus- 
flucht, so reichlich sie ihm Raum gewährt. Das glaube ich dar- 
getan zu haben mit meinem Verweilen vor dem Fall Bahr. Er 
zeigt, wie sehr solcher Betrug den Menschen aushöhlt, wie er die 
Zugänge zum eigenen Innern verschüttet, die nur das Geistige, 
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das Religiöse, offen zu halten imstande ist. Die innere Bewe- 
gungsfreiheit des Menschen ist demnach abhängig von seiner 
Redlichkeit, ohne die ja das Geistige, das Religiöse, nicht er- 
weckbar ist. Je weniger Redlichkeit also in einem ist, um so 
weniger auch Bewegungsfreiheit. Die Folge ist, daß auch der 
Begriff des Religiösen immer äußerlicher, immer hinfälliger 
wird, je unredlicher, je unwahrer zu sich selbst ein Mensch ist. 
Der Begriff des Religiösen — auch in seinem Werden —, aus- 
geprägt im Leben eines völlig wahrhaften Menschen, mag daher 
für einen, der seine innere Redlichkeit der Spekulation geopfert 
hat, wie ein Buch mit sieben Siegeln sein. Anderseits ist anzu- 
nehmen, daß die Größe und Klarheit des wachen religiösen Be- 
griffes, der die innere Bewegungsfreiheit mit sich bringt, die 
innere Macht des Menschen und damit auch dessen fühlbare 
Ueberlegenheit bestimmt. Auf Seite des geistigen Betruges, der 
an sich ein Niedriges und Unterlegenes is, muß nun solche 
Ueberlegenheit notwendigerweise Widerstand und Drang zur 
Anfeindung dieses Ueberlegenen auslösen. So befeindet der 
Kirchenmann den wahrhaft religiösen Menschen. So befeindet 
die Kirche den freien Bestand des Geistigen als des Religiösen. 
So befeindet die von den Menschen geschaffene Welt den Men- 
schen, wie er von Gott gewollt ist. 

Im Rahmen meines Vorwurfs und diesen (soweit er den Fall 
Bahr betrifft) abschließend, verweise ich hier nur noch auf die 
Anfeindung des großen Dichters Heinrich v. Kleist von Seite 
Bahrs, mit welcher Anfeindung sich dieser als Kirchenmann und 
Zeitungschrist erst restlos bloßstellte. Als solcher rügt er heute 
noch, daß sich Kleist „in seinem Chaos wälzt”, nachdem ihm 
schon früher am „Prinzen von Homburg‘ die Feigheit vor dem 
Tode arg mißfallen hat. 

Da indes im großen Dichter und Künstler — schon infolge 
seiner inneren Redlichkeit — immer auch das Religiöse, wenn 
auch bisweilen verstört, lebendig umgehen muß, ist die Anfein- 
dung von solcher Seite im allgemeinen begründet und begreif- 
lich. In einer Journalistenseele hingegen, die einem Zeitungs- 
christen angehört, mag der Universalismus des Allerwelts- 
schwätzers so die Führung an sich gerissen haben, daß auch sein 
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Ehrgeiz als Kirchenstreber noch davon beberrscht ist. Und so 
ist dieser genötigt, Menschen, die als große Dichter oder 
Künstler bereits anerkannt sind, zwar auch seinerseits anzuer- 
kennen, mögen sie ihrem wahren Wesen nach von seinem auch 
niemals zu erfassen sein; aber er kann seine Anerkennung nur 
so zum Ausdruck bringen, daß er sich zu zeigen bemüht, wie sehr 
eigentlich sein eigenes Wesen dem jener Großen verwandt sei. 
Ist solche Anfreundung auch die denkbar unverzeihlichste An- 
feindung, so geht sie als solche immerhin verhüllt. Den großen 
Dichter Kleist aber befeindet dieser Universalist und Kirchen- 
christ offen. Ich denke nun, es ist der Freitod und das er- 
folgarme Leben, also ein Untaugliches für den Geschmack der 
Menge, das einer Journalistenseele den Mut gibt, gegen Kleist 
loszuziehen. Freilich ist in dessen rücksichtsloser Redlichkeit, 
die selbst einen Goethe beunruhigt haben mag, Religiöses genü- 
gend wach, um einen Patentchristen, der mit dem Religiösen 
Schindluder treibt, ehrlich zu entrüsten. Denn wohl an keinem 
deutschen Dichter ist so wie an Kleist wahrzunehmen, wie Red- 
lichkeit den Menschen erschließt und wichtige Kennzeichen des 
Religiösen Leben und Tat werden. Zugleich freilich auch, wie 
dieses Sicherschließen als ein Freiwerden zu sich selber unter 
dem Verhängnis der erblichen Belastung und der unvermeid- 
lichen Verkettung mit Welt und Mitmenschen immer äußerst 
mühsam zu erringen ist. Aber wer bliebe unergriffen, wenn er 
sieht, wie zuletzt der Dichter diese errungene Freiheit zu sich 
selbst, mehr oder weniger wahrnehmbar, in sich trägt und so 
davon Zeugnis ablegt, daß er die mühsamen Wege, die zu ihr 
führen, bereits zurückgelegt hat. Wobei als sicher gelten kann, 
daß er, um so weit zu kommen, immer mehr gelernt haben muß, 
das Leben schwer zu nehmen. 

Das Leben schwer nehmen: das ist der Schlüssel, um schließ- 
lich alles einmal leicht zu finden. Es enthält die religiöse Be- 
wegung, die der „Taoteking dem Vollendeten also zuschreibt: 
„Er nimmt alles schwer: so findet er alles 
leicht.” 

In Kleist ist diese Bewegung vorhanden. Schon der Prinz von 
Homburg bringt dieses Schwernehmen und zuletzt noch Leicht- 
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finden zum Ausdruck in der Auffassung des Todes. Und was 
das Schauspiel veranschaulicht, wird im Leben des Dichters zur 
grandiosen Erfüllung. Bahr aber, das den großen Dichter ver- 
meintlich in den Schatten stellende große Kirchenlicht, hat bis- 
her alles leicht genommen: das Leben wie die Kunst, den Glau- 
ben, den Katholizismus, das Christentum, ja vorläufig auch den 
Tod. Und mag er auch weiterhin in Zeitungsartikeln vorgeben, 
am Leben nicht zu leiden und den Tod nicht zu fürchten (wohl 
weil er sich selber als glückliches Vorbild der Nachwelt hinter- 
lassen möchte), ja, mag er schließlich selbst daran glauben, so 
wird er doch niemals in der Vorstellung den Tod soweit über- 
winden, daß er schaut, was Kleist, als Prinz von Homburg den 
Tod erwartend, geschaut hat: 





„Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein! 

Du strahlst mir durch die Binde meiner Augen 
Mit Glanz der tausendfachen Sonne zul 

Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern, 

Durch stille Aetherträume schwingt mein Geist. 
Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entführt, 
Die muntre Hafenstadt versinken sieht, 

So geht mir dämmernd alles Leben unter” 


Und noch weniger wird so ein Gaukler vor dem Herrn, wie 
Bahr, vor seinem Ende zu irgend jemandem sagen können, was 
der große, chaotische Kleist, einer höheren Ordnung zustrebend, 
unmittelbar vor seinem Freitod seiner Schwester geschrieben hat: 
„Möge dir der Himmel einen Tod schenken, nur halb an Freude 
und unaussprechlicher Heiterkeit dem meinigen gleich!" Denn 
ein solches Geschehnis weist auf die innere Gesetzlichkeit, als 
auf die Zumesserin der geistigen Löhnung, hin, die einem immer 
wieder vor Augen hält, wie Gott gerecht ist. Sie legt in das 
Schwernehmen das Leichtfinden und bedeutet so ungleich mehr 
als die Kirche, die wohl dem Leichtnehmen Vorschub leisten, 
aber nimmermehr die ernste Stunde zuletzt ausbleiben machen 
kann, die für alles Tun Verantwortung heischt. Verantwortung 
— begreift, was das heißt, wer zu sich selber niemals wahr ge- 
wesen ist, 
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Der Frühling ist inzwischen eingezogen. Schon bleibt die 
Nacht hindurch mein Fenster offen, und meine Müdigkeit bespült 
der glättende Hauch der milderen Lüfte. Es ist alles so groß, 
was von der Schöpfung zu einem kommt, daß man verlernen 
möchte, sich nach den Mitmenschen umzusehen. Wenn nur ihr 
Tun nicht immer wieder wie ein Hohn ins Antlitz dieser 
Schöpfung wärel Und wenn die Menschen wenigstens dabei 
nicht noch so anmaßend wären, dieses ihr Tun für christlich oder 
religiös auszugeben, das heißt: das Wohlwollen Gottes für sich 
in Anspruch zu nehmen. Daß die Kirche an dieser Vermessen- 
heit die Hauptschuld trägt, ist zweifellos schon dadurch bekun- 
det, daß sie als Christentum gelten läßt, was nicht einmal das 
bessere Heidentum für gut und den Göttern wohlgefällig gehal- 
ten hätte. Die Hanswursterei liegt demnach zuerst, und auch 
zuletzt, auf Seite der Kirche. Und eine Zeit, in der die Empö- 
rung schon überall wachgerufen ist, als Folge eines Unmaßes 
von Gewalttätigkeit, und diese wiederum als Folge eines Un- 
maßes religiöser Entartung, wird auch mit dem Schuldtragenden 
an dieser religiösen Entartung, wird mit der Hanswursterei der 
Kirche abrechnen müssen. Und auch ich will redlich das Meine 
dazu beitragen, daß es geschieht. 


Schwaz, im März und April 1919. 
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Kierkegaard, 1843, in ‚Furcht und Zittern”: „.. . Doch darum küm- 
mert man sich wenig in unserer Zeit, welche zu dem Höchsten gelangt 
ist, während doch keine Zeit, wie gerade sie, dem Komischen verfallen 
gewesen ist Und unbegreiflich ist es, daß das Erwartete nicht schon 
eingetreten ist, daß die Zeit selbst noch nicht durch eine generatio 
aequivoca ihren Helden aus sich herausgeboren hat, den Dämon, der 
schonungslos das schreckliche Schauspiel aufführen wird, das die ganze 
Zeit zum Lachen bringen und sie zugleich vergessen lassen wird, daß 
sie über sich selbst lacht .. . . In einer Art Hellseherei offenbart die 
Zeit ihr Gebrechen, so wie ein Dämonisches sich immer selbst offenbart 
ohne sich selbst zu verstehen; denn sie fordert immer wieder das 
Komische .. . . Sollte die Zeit wirklich der lächerlichen Erscheinung 


eines Erweckten bedürfen, um etwas zum Lachen zu haben, oder sollte 
sie nicht vielmehr bedürfen, von einer solchen begeisterten Erscheinung 
an das erinnert zu werden, was vergessen ist?“ 


ls aber — endlich! nach mehr als einem Halbjahrhun- 
dert — der Dämon aus dem Schoße dieser Prophezeiung 

in die Welt seiner Bestimmung und wie ein deplacierter Witz 
aufs Podium sprang: siehe, da ward es dunkel über dem Parterre 
der Welt. Witz stand als Wolke über dem Zenith der Zeit, be- 
schattete den wunden Punkt, wo sie, vom Sonnenstich der Auf- 
klärung getroffen, sich ganz besonders erleuchtet dünkte, und 
siehe: Lachen duckte sich, Lachen verlachte sich, denn Blitz auf 
Blitz entsprang der Wolke Witz. Weltkrieg im Frieden grollte 
auf, wie komisch! Weltkrieg in Wirklichkeit brach aus, o Wehe, 
fraß sich im Wundbrand um die Erde und endet Gott weiß 
wo auf welchem fremden Stern der Kühle. Weltbild der Wehr- 
pflicht, Trugbild der Ehrpflicht, heillos in sich entzweit, zer- 
barst. Welt, dort, ins Jenseits aufgehobene — Welt, gestern 
noch ein Stück von uns im Ueberfluß bewegten Daseins: als 
Toteninsel ward sie abgetrieben, fern schon, verschollen fast dem 
Tag, nur noch umnachtetem Gesicht ein weither winkendes, 
traurig versinkendes Fanal. Hier, Welt, zurückgebliebene im 
Diesseits — Welt, heute noch ein Stück von uns und schwankes 
Festland unter unsern Füßen: ein Tummelplatz versklavter 
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Lebenstriebe, ein Pandämonium verkrachten Uebermuts, ent- 
hüllt sie noch in jeder Regung ihrer Leidenschaft: in jedem Aus- 
fall ihres blutigen Ernstes, in jeder blutigen Reflexbewegung 
ihres Galgenhumors, den bunten Varieteprospekt verwester 
Lebensfreude, auf dem ihr Friede wie ihr Krieg und, beides über- 
ragend, der hochgestapelte Raubbau ihrer Geldwirtschaft an all 
dem à la hausse wie à la baisse gottlos verspekulierten Lebens- 
gut sich himmelauf und höllenab gebaut hat. — Dies also ist und 
wird und war einmal, und keine Vision der Trauer vermag zu 
sagen, wohin es führt. Aber es lebt als Vision der Leidenschaft 
im Geiste und als eherne Legende im Werke eines Dämons, der 
diese Schreckensphantasie der Wirklichkeit in eine Zauberwelt 
des Worts gebannt, in der die Zeit, zu Tod getroffen, in ihrem 
eigensten Jargon noch aufkreischt und verstummt, um schließ- 
lich als verlorenes Echo in jene tiefste, wunderlichste Selbst- 
besinnung der deutschen Sprache einzugehn, die eines Juden 
beseligend-erschütterndes Erlebnis war; eines Juden, der sich 
selbst darin geoffenbart und sich in dieser Höllen-, dieser Him- 
melsmission — leider, ihr Arier! — noch immer besser ver- 
standen hat als diejenigen unter euch, die sie ihm in Liebe oder 
Haß auf ihre Art verdeutschen wollten. Denn diesen Dämon 
einer fremden — aber was heißt Menschen „fremden? — 
Rasse wird heute kein Arier mehr mit der Aussicht, sich geistig 
gegen ihn behaupten zu können, als seinen Widerpart ins Auge 
fassen dürfen, er sei denn religiös bewegt, also ein Christ, 
und also mehr als der Arier oder Jude, der sich innerhalb 
der Rasse seine Bestimmung sucht. Der Christ aber, der nicht 
zugleich sein Verhältnis zur Zeit und das Maß seiner geistigen 
Berufenheit im Kampfe gegen die Welt am Wirken dieses Juden 
orientiert und geklärt hätte: er trete vor und werfe — auf die 
Gefahr hin, sich selbst als Christen zu desavouieren — den 
ersten Stein auf ihn! Denn wohlgemerkt: nie war die Gelegen- 
heit dazu günstiger als jetzt, da er neuerdings und diesmal aus 
dem Hintergrund eines erfüllten Schicksals in die fragwürdig 
erhellte Welt seiner Bestimmung tritt und als die vollendete 
Weissagung der Zeit und deren wesentlich erschöpfte 
Herausforderung das Podium ihrer Verlegenheit bestieg, um ihr 
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die Bestialität ihres verlorenen Kriegs und das Elend ihrer 
Niederlage mit einer Leidenschaft ins Gewissen zu hämmern, 
die reichlich unbarmherzig anmutet, im übrigen jedoch darauf 
zu pochen scheint, daß hier nichts in Erinnerung, sondern alles 
erst zur Besinnung zu rufen ist. Aber wie um die Tragikomik 
einer Zeitgenossenschaft, die ihn darob rückständig schilt, in 
einer letzten Offenbarung ihrer Gedankenlosigkeit bloßzustellen, 
melden sich nun gar noch einige mit anscheinend ganz heilem 
Kopf und unverstümmelten Gliedern und geben vor, an Krieg 
und Niederlage näher beteiligt gewesen zu sein als er, der 
„nur die geistige Distanz zu dem Verhängnis hatte und 
daher höchste Zeit habe, vom Schauplatz ihrer — wohlge- 
merkt: nicht seiner! — Heldentaten endlich zu verschwinden. 
Aber spürt auch nur einer von ihnen, die sich da weibisch mit 
ihrem Fronterlebnis brüsten — doch halt: was wiegt denn dieses 
flüchtige Erlebnis gegen das ewige Frontverhängnis des Weibes, 
sich auch den Mann, das ewige Frontverhängnis ihrer Leiden- 
schaft, auf Leben und Tod aus sich gebären zu müssen?! — 
was wiegt es denn, heda, ihr Aufgeweckten, die ihr euch 
rühmt, daß euch der Krieg, der Krieg an sich, der Krieg in seiner 
Unmittelbarkeit, die Augen geöffnet habe: und spürt denn also 
keiner von euch das himmelschreiende Unrecht, das ihr 
damit dem Andenken der Millionen Brüder aus aller weggefeg- 
ten „Herren” Länder zufügt, denen der Krieg auf Grund des- 
selben — nein: des anderen! — Fronterlebnisses die Augen 
für immer geschlossen hat?! Denn das wollen wir — wie?! 
— mit Karl Kraus doch nie vergessen, daß diese Millionen Men- 
schenleben, die spurlos von der Erde und nicht immer in die 
Erde verschwunden sind, die Hunderttausende, die sich als 
Krüppel auf ihr weiterschleppen, die n c h s t beteiligten Opfer 
eines Unternehmens waren, das verlustreich war, weiß Gott, wie 
kaum ein zweites, das die Menschheit, dieser passionierte Speku- 
lant auf Gottes weiter Erde, auf dem Gewissen hat. Also silen- 
tium, ihr Helden von Krieges Gnaden, die ihr — der und jener 
— vielleicht noch ehegestern meine guten Kameraden im Felde 
wart, jung und aller Achtung wert; ehrt — den Schläger, die 
Attrappe eurer Hinterlandswehrhaftigkeit, im Geiste oder 
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meinetwegen auch de facto in der Hand — ehrt eure streitbaren 
spiritus rectores magnifici durch Sympathiekundgebungen soviel 
ihr wollt (ich weiß, es macht euch Freude und mich ficht’s nicht 
an): aber verschwindet, bitte, einen Augenblick hinter die 
Kulissen eurer Ideale, denn ich will mir die Erscheinung jenes 
anderen, jenes immerhin beträchtlicheren spiritus rector, der ohne 
andere Rückendeckung als die seiner Wahrhaftigkeit dem Geist 
der Menschlichkeit in diesen blutigen Henkersjahren mit einem 
Wagemut ohnegleichen den Rücken gedeckt hat, ich will ihn 
mir als eine geistige Wirklichkeit gerade in jenem kri- 
tischsten Moment vergegenwärtigen, da die Dämonie seiner 
Selbstaufopferung, sich selbst mit Begeisterung rezitierend, 
ganz offenbar Gefahr läuft, sich selbst in Frage zu stellen, sich 
selbst nicht mehr zu verstehen. Oder sollte die Besorgnis unbe- 
gründet sein? Sollte Kraus, indem er aus jenem für immer 
„aktuellsten seiner Werke liest, worin der Zeiten Schande be- 
siegelt und „aere perennius" der Nachwelt überliefert ist — 
sollte er, da er mit wahrer Inbrunst die mark- und beinerschüt- 
terndsten Stichproben aus diesem grammophonetischen Gespen- 
sterfilm von ungeheurer Länge vorträgt, darin die Schande 
selbst das Wort führt und die Satire als Leidenschaft der Refle- 
xion sich nur mehr im verbindenden Text und im gewaltigen 
Epilog auswirken konnte, hierin jedoch bis auf die Spitze der 
Verzweiflung getrieben ist — sollte er bewußt das Odium auf 
sich nehmen, durch Bloßstellung des Unmenschlichen in seiner 
abstoßendsten Gestalt selbst abstoßend und unmenschlich zu 
erscheinen: nur weil er Grund zur Befürchtung hat, daß dieses 
Abstoßende die feminine Welt der Wirklichkeit immer wieder 
anzieht und spielend für sich einnimmt?! — Dies wäre möglich. 
Es würde auch die Vehemenz erklären, mit der er dieses Ab- 
stoßende immer wieder in ein satirisches Relief treibt, das not- 
gedrungen wie ein Teufelsgespinst ureigener Frivolität in seinen 
Mienen hängen bleiben muß. Mag aber im übrigen auch sonst 
noch manche Besessenheit im Ausdruck der Gesamtgeste fremd 
und schwer zu deuten sein — so z. B. wenn die Lust des Schau- 
spielers die Leidenschaft des Schriftstellers bisweilen förmlich 
auszupeitschen scheint — das eine ist klar: der Geist, der hier 
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einem Publikum entgegen, das für ihn im Dunkeln sitzt, die Zucht-, 
die Notzuchtrute schwingt, bis es sich in Verlegenheit, ja in Em- 
pörung windet (weiß Gott, aus welchen Tiefen der Bewußtlosig- 
keit da manchmal der Applaus herausspringt!), ist den ent- 
setzlichsten Wehen der Zeit als deren leibhaftiges Paradox ent- 
bunden, ist gleichsam als Gottes Wechselbalg vom Schicksal in 
die Welt gesetzt. Diese Zeit aber steht am Ende ihrer glän- 
zenden Laufbahn. Und was da oben schließlich so verwirrend- 
mächtig aus der schmächtigen Gestalt des überzeitlichen Satiri- 
kers tritt, ist die Vision des Mörders seiner Zeit. Des Mörders, 
der sein Opfer völlig in seiner Leidenschaft begräbt. Fürwahr, 
kein Schmerztöter tobt sich hier aus, sondern ein Lustmörder. 
Der passionierte Lustmörder all der besinnungslosen Bestialität, 
die seit undenklichen Biedermeierzeiten den Geist der Mensch- 
lichkeit genotzüchtigt, geschändet, hingeschlachtet, mit dem 
Mantel der Nächstenliebe zugedeckt, ein Kreuz darüber gemacht 
und ihn zuguterletzt im Massengrab des Weltkriegs mit Gloria- 
Viktoria zur letzten Ruh — zur Ruh in Gott! — bestattet hat. 
Aber gerade der Christ, der vor der Theodizee der Unbarm- 
herzigkeit, die sich da wie ein blitzendes Lasso über schlagende 
Herzen und betäubte Köpfe in die Dunkelheit eines Saales wirft, 
am tiefsten erschüttert steht und nie die Sorge los wird, ob sie 
bei Licht besehen nicht auch die Schlinge ist, in der sich letzten 
Endes noch der Henker des Henkers fängt; er, der sich sagen 
muß, daß der Geist einer Zeit, aber auch der Geist, der ihn zu 
überwältigen berufen war, noch nie so in die Enge getrieben war 
wie heute und hier, in diesem Engpaß der Kraus’schen Satire, 
aus dem heraus erst Geist wieder ins Freie atmen kann: er 
also auch besinne sich am tiefsten. Er besinne sich, daß hinter 
dem Grauen dieser Offenbarung die Erscheinung unseres Dä- 
mons immer wieder Schimmer und Umriß jenes Engels mit dem 
flammenden Schwert annimmt, der die Erinnerung an ein ver- 
lorenes Paradies verteidigt. Und er vergesse nicht, daß aus 
dem Laster- und Lästergrund seiner Satire, daß hinter dem 
phosphoreszierenden Höllenspuk seiner metrischen Grotesken 
immer wieder Verse dieses Karl Kraus aufsteigen, in denen die 
Erinnerung an das verlorene Paradies in eine Wortgestalt von 
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so erhellter Tragweite gehoben ist, daß sie sich wie ein Steg 
der Sehnsucht — und bleibe er auch, wie alle Poesie, ein 
schwanker Notsteg — ins ewige Wort Gottes spannt. Aus der 
Zeit des großen Kriegs der christlichen Völker Verse sind es 
eines Erzjuden — aufgethaut zum Herzfrieden eines ewig 
menschlichen Gedächtnisses. Verse wie diese, wahrlich der 
Treue eines christlich bewegten Menschen wert, dem sie einst- 
mals — wie lange ist das her? — im Schneegrab einer Früh- 
jahrsoffensive und unter dem Gekläffe der Geschütze trost- 
reicher Klang im Ohr und wie die Wiederauferstehung zur Ehre 
Gottes — die endlichel — einer zu Ehren Satans eingeschmol- 
zenen Osterglocke waren: 


„Heute ist Frühling. Zitternder Bote des Glücks, 
kam durch den Winter der Welt der goldene Falter. 
Oh knieet, segnet, hört, wie die Erde schweigt. 

Sie allein weiß um Opfer und Thräne“. 
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Zum erstenmal ins Deutsche übertragen und mit einem Vorwort versehen 
von Theodor Haecker 


AUS DEM VORWORT VON THEODOR HAECKER (1914): 


. . . Alle sind Betrüger, ob sie nun bloß sich selber, oder was die Regel der 
Gemeinheit ist, zunächst andere betrügen, alle die behaupten, das wirksame 
Böse dieser Welt sei heute in Staat oder Kirche verkörpert, die doch beide 
innerlich so kraftlos sind, wie nie zuvor, so ohne irgend welchen Glauben an 
irgendwelche Idee, daß sie als geistige Größen gar nimmer zählen. Das aktive 
Böse dieser Welt ist heute in Westeuropa in der Form der Formlosigkeit in 
Presse: und Publikum zuhause, in Parlamentarismus, Wählerschaft, Bank- und 
Geldwirtschaft, lauter annonymen, vollkommen verantwortungslosen, nicht faß- 
baren Massenmächten. Ich werde aber von dem Glauben nicht lassen, daß der 
blutrünstigste Tyrann noch leichter zu jenem geistigen Verantwortlichkeitsgefühl 
gelangen kann, ohne das keiner herrschen darf, leichter, sage ich, als die von 


| Verleger, Abonnenten und Inserenten abhängigen Redaktionskollegiea in Massen- 


auflagen erscheinender Zeitungen und Zeitschriften, leichter auch als Bankiers und 
Mitglieder anonymer Aktien-Gesellschaften, die für hohe Dividenden Werts der 
Kultur ohne ein Achselzucken hingeben. 

... Wenn Dostojewski dem schmutzigsten Bettler, dem ekelerregenden Kran- 
ken, dem verruchtesten Mörder, nicht aus Liebe zum Schmutz, zur Pest oder zum 
Verbrechen, sondern aus heroischem Verantwortlichkeitsgefühl und aus heißer 
Sehnsucht nach Erlösung die Hand gegeben hätte, er würde sie — und dafür, 
sind in seinem Werk genug Anhaltspunkte — vor den Lauen, die nicht kalt und 
nicht warm sind, die ausgespieen werden, zurückgezogen haben. Man sehe sich 
nur seine Feindean, gegen die er mit Haß, jawohl mit Haß kämpfte, sie gehörten 
alle samt und sonders der „Intelligenz“ an, nur daß sie es an geistiger Ver- 
worfenheit und alles mitmachender Charakterlosigkeit mit ihren heutigen Ver- 
tretern nicht aufnehmen konnten; dena die machen jetzt natürlich auch das neue 
Irrationale und in Kürze auch Kierkegaard mit. 

Kierkegaards Aufgabe aber war, der Menschheit wieder einzuschärfen, daß sie 
das Privilegium habe, auch dem Leben des Geistes anzugehören, ja daß diese 
Anlage und Möglichkeit die wichtigsten seien, weil sie den Menschen in Verbindung 
mit Gott bringen, dessen Ebenbild er nur im Geist ist. 
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AUS DEM NACHWORT VON THEODOR HAECKER (1914): 


| 
Kierkegaard kann anscheinend seine Untersuchungen noch aus der Distanz einer | 
in Wolken thronenden philesophischen und religiösen Weltanschauung führen, | 
manchmal in der Sprache der deutschen Philosophie, als entwickle er den Zu- | 
stand der Welt aus Grundsätzen a priori. Man will ja auch nicht recht glauben, | 
| 









daß es im Jahre 1846 schon so ausgesehen habe wie im Jahre 1914; vieles muß 
Kierkegaard doch antizipiert haben, meint man. Es ist ja auch wahrscheinlich, 
daß das Jahr 1846 und die Stadt Kopenhagen sich nicht in dem Spiegel wieder 
erkannten, den ihnen ihr größter Geist entgegenhielt, da der Spiegel schon Dinge | 
sah, für die die neuen Augen erst geschaffen werden mußtcn. Aber aus dem | 
Jahre 1846 wurde ganz von selber das 20. Jahrhundert und aus dem kleinen | 
| 
| 










Kopenhagen das Riesenpublikum Europas, und diese beiden gigantischen Er- 
scheinungen gibt der kleine Dänenspiegel heute wieder, als wäre sein Bild das | 
Ideal gewesen, das die Entwicklung und der Fortschritt, immer strebend sich | 
bemühend, erreichen wollten, | 
. . . Dostojewski war ja bekanntlich des Glaubens, daß die westeuropäischen | 
Völker vollständig dem Judentum verfallen seien. Und die Entwicklung hat ihn | 
nicht etwa Lügen gestraft, im Gegenteil; er sah vielleicht noch grau, wo doch | 
schon schwarz war, und sein eigenes Volk wird wohl demselben Schicksal ent- | 
gegengehen. Das ist nicht einmal eine Anklage gegen das Judentum — man suche Ä 
die Schuld nur immer zuerst im eigenen Haus — wohl aber eine Anklage gegen | 
| 
| 














die westeuropäischen Völker. Denn wenn sie für jüdisches Geld sich dem jüdi- 
schen Geist verkauft und diesen durch die unbestechliche Gerechtigkeit des Da- 
seins als Zugabe bekommen haben, so war das ja nicht ein Unglücksfall, der 
ihnen von ungefähr nach mechanischen Gesetzen zustieß, sondern eine Handlung, 
die im Reich der Freiheit und unter Verantwortung geschah. Sie wollen von der | 
Ewigkeit nichts mehr wissen, alle Ethik soll in der Zeit und in der Sorge für | 
die nächste Generation beschlossen, soll „biologisch“ sein. Gut, aber glauben sie | 
wirklich, das was sie getan haben und tun, heiße in Wahrheit für Kinder und | 
Kindeskinder sorgen ? Kurzsichtige Narren das! Aber auch hier gilt: jetzt ist es | 
| 
| 
| 













zu spät. Die Rettung des Einzelnen kann nur unter religiösen Voraussetzungen 
geschehen; nur so kann er zu neuer Unmittelbarkeit kommen, ohne die das 
Leben doch nur eine Farce ist. 
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Lee a 


DAS ACHTZEHNTE KAPITEL 
DER OFFENBARUNG JOHANNIS 
(Luther) 


nd darnach sahe ich einen andern Engel niederfahren vom 
Himmel, der hatte eine große Macht, und die Erde ward 
erleuchtet von seiner Klarheit; 


2. Und schrie aus Macht mit großer Stimme, und sprach: Sie 
ist gefallen, sie ist gefallen, Babylon, die große, und eine Be- 
hausung der Teufel geworden und ein Behältniß aller unreinen 
Geister und ein Behältniß aller unreinen und feindseligen Vögel. 


3. Denn von dem Wein des Zorns ihrer Hurerei haben alle 
Heiden getrunken, und die Könige auf Erden haben mit ihr 
Hurerei getrieben, und ihre Kaufleute sind reich geworden von 
ihrer großen Wollust. 


4. Und ich hörte eine andere Stimme vom Himmel, die sprach: 
Gehet aus von ihr, mein Volk, daß ihr nicht teilhaftig werdet 
ihrer Sünden, auf daß ihr nicht empfanget etwas von ihren 
Plagen. 


5. Denn ihre Sünden reichen bis in den Himmel, und Gott 
denkt an ihren Frevel. 


6. Bezahlet ihr, wie sie euch bezahlet hat, und macht es ihr 
zwiefältig nach ihren Werken; und mit welchem Kelch sie euch 
eingeschenket hat, schenket ihr zwiefältig ein. 


7. Wie viel sie sich herrlich gemacht und ihren Muthwillen 
gehabt hat, so viel schenket ihr Qual und Leid ein. Denn sie 
spricht in ihrem Herzen: Ich sitze, und bin eine Königin, und 
werde keine Witwe sein, und Leid werde ich nicht sehen. 


8. Darum werden ihre Plagen auf Einen Tag kommen, der 
Tod, Leid und Hunger; mit Feuer wird sie verbrannt werden; 
denn stark ist Gott, der Herr, der sie richten wird. 


322 Das achtzehnte Kapitel 


9. Und es werden sie beweinen, und sie beklagen die Könige 
auf Erden, die mit ihr gehuret und Muthwillen getrieben haben, 


wenn sie sehen werden den Rauch von ihrem Brande; 


10. Und werden von ferne stehen vor Furcht ihrer Qual, und 
sprechen: Wehe, wehe, die große Stadt Babylon, die starke 
Stadt! Auf Eine Stunde ist dein Gericht gekommen. 


11. Und die Kaufleute auf Erden werden weinen und Leide 
tragen über sie, weil ihre Waare Niemand mehr kaufen wird, 


12. Die Waare des Goldes und Silbers und Edelgesteins und 
die Perlen und Seide und Purpur und Scharlach und allerlei 
Thinenholz und allerlei Gefäß von Elfenbein und allerlei 
Gefäß von köstlichem Holz und von Erz und von Eisen und von 
Marmor. 


13. Und Zimmet- und Räuchwerk und Salbe und Weihrauch 
und Wein und Oel und Semmel und Weizen und Vieh und 
Schafe und Pferde und Wagen und Leiber und Seelen der 
Menschen, 


14. Und das Obst, da deine Seele Lust an hatte, ist von dir 
gewichen, und Alles, was völlig und herrlich war, ist von dir ge- 
wichen, und du wirst solches nicht mehr finden. 


15. Die Kaufleute solcher Waare, die von ihr sind reich ge- 
worden, werden von ferne stehen vor Furcht ihrer Qual, weinen 
und klagen, 


16. Und sagen: Wehe, wehe, die große Stadt, die bekleidet war 
mit Seide und Purpur und Scharlach, und übergoldet war mit 
Golde und Edelgestein und Perlen! 


17. Denn in einer Stunde ist verwüstet solcher Reichthum. 
Und alle Schiffherren und der Haufe, die auf den Schiffen hand- 
thieren, und Schiffleute, die auf dem Meer handthieren, standen 
von ferne, 


18. Und schrieen, da sie den Rauch von ihrem Brande sahen, 
und sprachen: Wer ist gleich der großen Stadt? 
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19. Und sie warfen Staub auf ihre Häupter, und schrieen, 
weineten und klagten, und sprachen: Wehe, wehe, die große 
Stadt, in welcher reich geworden sind Alle, die da Schiffe im 
Meer hatten, von ihrer Waarel Denn in Einer Stunde ist sie 
verwüstet. 


20. Freue dich über sie, Himmel, und ihr heiligen Apostel und 
Propheten; denn Gott hat euer Urtheil an ihr gerichtet. 


21. Und ein starker Engel hob einen großen Stein auf als einen 
Mühlstein, warf ihn in's Meer, und sprach: Also wird mit einem 
Sturm verworfen die große Stadt Babylon, und nicht mehr er- 
funden werden. 


22. Und die Stimme der Sänger und Saitenspieler, Pfeifer und 
Posauner soll nicht mehr in dir gehöret werden, und kein Hand- 
werksmann einiges Handwerks soll mehr in dir erfunden werden, 
und die Stimme der Mühle soll nicht mehr in dir gehöret wer- 


den; 


23. Und das Licht der Leuchte soll nicht mehr in dir leuchten, 
und die Stimme des Bräutigams und der Braut soll nicht mehr 
in dir gehöret werden; denn deine Kaufleute waren Fürsten auf 
Erden; denn durch deine Zauberei sind verirret worden alle 
Heiden; 


24. Und das Blut der Propheten und der Heiligen ist in ihr 
erfunden worden, und aller derer, die auf Erden erwürget sind. 
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FERDINAND EBNER: 
WORT UND MENSCHWERDUNG 


J persönlichen Verhältnisse liegt das Verhältnis des Ichs 
zum Du zugrunde. Daß der Mensch ein solches zu Gott hat 
und haben soll, macht die Geistigkeit seiner Existenz aus. Im 
Verhältnis zu Gott, in dem sein Ich aus der den geistigen Tod 
bringenden Einsamkeit heraustritt, „realisiert sich sein geistiges 
Leben. Das Ich hat keine „absolute" Existenz, denn es existiert 
nur im Verhältnis zum Du. Dessen Objektiv-im-Wort-Gegeben- 
sein entspricht sein „subjektiver'' Bestand in der Liebe; sodaß 
also das Wort und die Liebe in ihrem geistigen Grunde zusam- 
mengehören. Das Wort in der Aktualität seines Ausgesprochen- 
werdens setzt das Du voraus, und da dieses im letzten Grunde 
Gott ist, so heißt das nichts anderes als daß die Existenz des 
Menschen in ihrer Geistigkeit die Existenz Gottes zur Voraus- 
setzung hat; mit anderen Worten: daß der Mensch von Gott 
geschaffen wurde. Von Gott, der als Geist eine „reale”, nicht 
nur eine in der Idee des Göttlichen gedachte und erträumte Exi- 
stenz hat. 

Gott aber schuf den Menschen, indem er zu ihm sprach. Er 
schuf ihn durch das Wort, in dem das Leben war, und das Leben 
war das Licht der Menschen, wie es im Introitus des Johannes- 
evangeliums heißt. Gott schuf den Menschen heißt nichts 
anderes als er sprach zu ihm. Er sprach ihn schaffend zu ihm: 
Ich bin und durch mich bist Du. Indem Gott so zu ihm sprach 
und durch das Wort in der Göttlichkeit seines Ursprungs das 
Ich, es in seiner Beziehung zum Du schaffend, in ihn hinein- 
legte, wurde der Mensch seiner Existenz und ihres Verhältnisses 
zu Gott sich bewußt. Und so ist in sein Wesen hinein von 
Grund aus, jedoch nicht als eine Angelegenheit des Verstandes, 
sondern als Imperativ zum Glauben, das Bewußtsein von der 
Existenz Gottes gelegt — in unsrer ganzen Existenz liegt, wie 
Hamann sagt, der Grund der Religion — obgleich dieses Bewußt- 
sein dann nach dem Abfall von Gott sich wieder verdunkelte. 


Wort und Menschwerdung 995 


Nichts anderes ist es als die Sprache, in der Tiefe ihres Wesens 
verstanden; nichts anderes als die geistige Tatsache des „Wort- 
habens”, worin der Mensch sein heimliches Wissen um Gott hat, 
was er freilich bei dem Mißbrauch, den er mit der göttlichen 
Gabe des Worts und der Sprache treibt, nicht erkennt. Das 
göttliche Wort, das den Menschen schuf und ihm geistig die 
Sprache gab, richtete seinen Körper auf, sodaß er nun auch 
anatomisch zu ihr befähigt ist, machte seine Hand frei und 
wandte seinen Blick zum Himmel empor. Man wird freilich in 
unsrer Zeit sagen, das alles sei nicht „wissenschaftlich” gedacht 
und gesprochen. Gewiß ist es das nicht. Wann aber könnten 
jemals die Wahrheiten des geistigen Lebens „wissenschaftlich” 
gedacht und ausgesprochen werden? Ein Zugeständnis jedoch 
mag man sogar dem Ungeist dieser Zeit machen: ob Gott den 
Menschen durch das Wort gemäß der biblischen Vorstellung in 
einen Erdklumpen hinein erschuf oder einen höchstentwickelten 
Affen, ist am Ende gleichgültig. 

In der Geistigkeit seines Ursprungs in Gott war der Mensch 
nicht „erste”, sondern „zweite Person” — die erste war und ist 
~ Gott. Und hier drückt dieses „erste” und „zweite” tatsächlich 
die geistige Rangordnung aus, im Gegensatz zu seinem gramma- 
tikalischen Gebrauch. Er war die von Gott „angesprochene Per- 
son”, das Du des ihn schaffenden göttlichen Wortes. Weil es 
aber Gott selbst war, der sprach, so ist das Du nicht, was es in 
seinem letzten Grunde sonst immer ist, Gott, sondern eben der 
Mensch. Hier also, als im einzigen Falle, gilt das perspektivische 
Gesetz für die Auffassung des Geistigen im umgekehrten Sinne. 

Es kommt gar nicht darauf an, das „Dasein Gottes” objektiv 
zu beweisen. Kein Beweis, zu dem übrigens der Mensch nur im 
Müssiggang seines inneren Lebens die Zeit fände, angenommen 
auch, er gelänge logisch widerspruchslos und brauchte eine 
logisch ebenso unwiderlegliche „Antithesis” nicht zu fürchten; 
kein Beweis träfe die reale Existenz Gottes, denn er würde in 
der Icheinsamkeit des menschlichen Lebens und Denkens geführt, 
also abseits von den Realitäten des geistigen Lebens. Ist aber 
der Mensch einmal aus dieser Einsamkeit des Ichs heraus und 
in ein Verhältnis zum Du, zu Gott, getreten, dann fragt er auch 
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nicht mehr nach Beweisen. Nicht diese jedoch in ihrer „Objek- 
tivität” treiben ihn aus seiner Einsamkeit heraus, sondern die 
Besinnung auf sich selbst in der „persönlichen Entscheidung” des 
Glaubens tut es. Wenn die Narren sind, schrieb Hamann an 
Jacobi, die in ihrem Herzen das Dasein Gottes leugnen, so kom- 
men mir die noch unsinniger vor, die selbiges erst beweisen wol- 
len. Zum in erkenntnistheoretischer Hinsicht Unzulänglichen 
und, was das wahre geistige Leben des Menschen betrifft, sogar 
Bedenklichen jedes Gottesbeweises kommt noch seine Ueber- 
flüssigkeit, die sich in einem höchst beachtenswerten Umstande 
zeigt. Die personale und in dieser Personalität „konkrete”, nicht 
bloß abstrakt gedachte Existenz des Ichs nämlich kann nicht 
anders als „persönlich”, vom Ich selber in der Aussage des 
Satzes „Ich bin” behauptet werden. Anders verhält es sich mit 
der Existenz des Du im Satze „Du bist”. Denn in dessen aktuel- 
ler Aussage wird diese gar nicht erst behauptet, sondern — wie 
schon im Aussprechen des Satzes „Ich bin” — als die Möglich- 
keit einer Aussage überhaupt geistig bereits vorausgesetzt. Man 
muß nun auch hier wieder im Auge behalten, daß das wahre Du 
des Ichs Gott ist; daß der Mensch also, wenn er seine eigene 
Existenz in der Selbstbewußtheit des Satzes „Ich bin’ behauptet, 
insgeheim Gott voraussetzt. Ist er sich aber dessen nicht be- 
wußt, so beweist das nur, daß er in dem Satze „Ich bin”, daß er 
in der Selbstbewußtheit seiner Existenz sich selbst einfach nicht 
versteht, und das aber heißt, daß diese Selbstbewußtheit nur eine 
scheinbare ist. Im ersten Kapitel des Johannesevangeliums 
kommt einmal die Wendung „an den Namen Gottes glauben” 
vor. An den Namen Gottes, heißt es da, nicht an Gott 
schlechtweg glauben. Dem tieferen Sinn dieser Wendung kommt 
nun gerade das deutsche Wort Gott — zur Sanskritwurzel hu = 
Götter anrufen — entgegen. An den Namen Gottes glauben 
heißt an Gott als das angerufene Wesen glauben, als die „ange- 
sprochene Person”, als das Du eben des Ichs im Menschen; mit 
anderen Worten: an seine persönliche Existenz. Die Wendung 
„an den Namen Gottes glauben” betont aber auch die Bezie- 
hung des Glaubens zum Wort. Und wirklich ist ja aller Glaube 
in seinem letzten und tiefsten Grunde Glaube an das „Wort". 
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Die Realität Gottes ist uns nicht in irgend einem versteckten, 
nur dem logischen Scharfsinn und der Spitzfindigkeit eines 
Metaphysikers oder Theologen zugänglichen Winkel der mensch- 
lichen Vernunft, sondern in nichts anderem verbürgt — hierin 
aber unerschütterlich — als in der Tatsache, daß das Ich im 
Menschen auf ein Verhältnis zum Du, außerhalb dessen es gar 
nicht existierte, angelegt ist; und dann, worin dieses Verhältnis 
lebendig zum Ausdruck kommt — im Wort und in der Liebe: 
in jenem, das uns von Gott gegeben ist, in dieser, deren uns 
durch das Wort gegebene Forderung wir im Leben zu erfüllen 
haben; im Wort, das uns zum „Hörer”, in der Liebe, die uns 
zum „läter” des Wortes macht. 


Mit dem Atheismus hat es eine merkwürdige Bewandtnis. 
Streng genommen kann man niemals so recht an ihn glauben. 
Gibt es denn einen absolut gottlosen Menschen? Könnte der 
existieren ? Da doch der Mensch von Gott geschaffen ist und 
seine Existenz, selbst in ihrer ja immer nur relativen Gottlosig- 
keit, Gott voraussetzt und an und für sich, mag sie sich auch 
noch so gottlos gebärden, das „Gottesverhältnis” in sich be- 
greift. Der Glaube, sagt Hamann — und hat er etwa irregeredet, 
wie ein Kind geredet, das nicht recht weiß, wovon es spricht? 
— der Glaube gehört zu den natürlichen Bedingungen unserer 
Erkenntniskräfte und zu den Grundtrieben unserer Seele. Aber 
nicht nur unser Erkennen ruht auf ihm, sondern vor allem unser 
Leben, unsere ganze Existenz. Wir leben alle von der Gnade 
Gottes und es gibt gar keinen Menschen, der nicht im Innersten 
seines Gemüts um Gott wüßte, an Gott glaubte. Aber andere. 
gibt es wieder, die auf die göttliche Gnade nicht vertrauen 
können, die insgeheim nicht zu leben wissen und darum an ihrer 
inneren Hilflosigkeit im Geheimen, verborgen vor den Augen 
aller Menschen, fortwährend leiden. Und die gehen dann auch 
hin und verleugnen — nicht Gott etwa, aber ihren Glauben an 
Gott, der ihnen zur Not und Qual wird. Sie verleugnen ihn 
schließlich vor sich selbst. Wer sagt und sich vorsagt, er glaube 
nicht an Gott, der verleugnet, was in der Tiefe seines Bewußt- 
seins liegt und dessen Grund und Kern ausmacht. Und wer 
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voll Genugtuung die Nichtexistenz Gottes durch Wissenschaft 
und Philosophie erwiesen meint, den — drückt ein schlechtes 
Gewissen, Vielleicht gibt es sogar keinen, der nicht doch im 
verstecktesten und ihm selber am meisten versteckten Winkel 
seines Herzens auf die Gnade Gottes vertraute. Denn wir leben 
nicht nur von ihr, sondern auch vom Glauben an sie. In dem 
Augenblick, wo einer absolut aufhörte an Gott zu glauben und 
auf die göttliche Gnade zu vertrauen, da wäre es auch, als ob 
sein Inneres entzweirisse und in Trümmer ginge — in diesem 
Augenblicke hörte der Mensch auf zu existieren. Die Gottlosig- 
keit so mancher menschlichen Existenz ist nichts als ein Miß- 
verständnis, auf dem freilich die Schuld des Menschen lastet. 
xs ist wahr: der Mensch vergißt es ungemein leicht, daß er 
im Innersten seines Gemüts an Gott glaubt, und es gibt wohl 
manche, die das im Zustande geistiger Zerstreutheit nicht nur 
gleichsam unwillkürlich vergessen, sondern es vergessen wollen 
— was natürlich nicht geht. Und diese bringen dann bei jeder 
passenden und unpassenden Gelegenheit ihren Atheismus an, der 
ganz einfach nur eine falsche Aussage ist und niemals ohne einen 
Zug des „Demonstrativen”. Wann aber wird denn der Mensch 
demonstrativ? Wenn er sich und den andern etwas vormachen 
will. Selbstverständlich steckt hinter der atheistischen Gebärde 
— und Atheismus ist immer nur Gebärde — die „Verzweiflung. 
Alles Verzweifeltsein aber ist Undankbarkeit des Menschen 
gegen Gott und seine Gnade. Der Verzweifelte bemerkt es gar 
nicht, so blind ist er in seiner Verzweiflung, daß er ohne die 
Gnade Gottes — nicht einmal verzweifelt sein könnte. Denn 
daß er es ist, das ist noch immer ein geistiges Lebenszeichen. 

Es kann ja nicht geleugnet werden, daß die Ungläubigkeit tief 
im menschlichen Geist steckt; aber nicht als das Ursprüngliche 
in ihm wie der Glaube an Gott und als sein Tiefstes, sondern 
als Ergebnis des Abfalls von Gott. Der Einwand Schopenhauers 
aber, daß es, bei den Mongolen nämlich, auch wesentlich athei- 
stische Religionen gebe, besteht gar nicht zurecht. Einmal gibt 
es nicht verschiedene Religionen, sondern nur eine einzige. So- 
wie alle Arten der Unvernunft, sagt Hamann, das Dasein der 
Vernunft und ihren Mißbrauch voraussetzen, so müssen alle 
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Religionen eine Beziehung auf den Glauben einer einzigen, selbst- 
ständigen und lebendigen Wahrheit haben. Jene einzige Religion 
ist das Christentum und in ihm allein ist die lebendige Wahrheit, 
haben wir die Wahrheit unsres Lebens. Sein Geist erst hat den 
wahren Glauben, der im letzten Grund der Glaube des Men- 
schen an das Wort ist, möglich und darum auch das eigentliche 
Wesen des Unglaubens offenbar gemacht, den Atheismus pro- 
voziert. Fürs zweite aber bedenke man, daß in der mongolischen 
Rasse der Mensch faktisch noch nicht zum Bewußtsein seiner 
selbst, also auch nicht zum Bewußtsein der Existenz Gottes 
gekommen ist — ein Umstand, der das ganze mongolische Gei- 
stesleben charakterisiert, den mongolischen Menschen — der mit 
der Geistigkeit seiner Existenz nichts Rechtes, vielleicht aber 
auch nichts Schlechtes anzufangen weiß — in einer uns Euro- 
päern unfaßlichen Weise tief in das „Leben der Generation” 
hineinverwurzelt sein läßt. 

Jene im menschlichen Geist steckende Ungläubigkeit — mag 
sie sich in was für einer Form immer geben: als absolute reli- 
giöse und moralische Indifferenz, die aber immer nur eine schein- 
bare, zur Schau gestellte ist; demonstrativ als Zynismus in der 
Auffassung des Ethischen sich gebärdend, oder hinter einer 
philosophischen Anschauung oder wissenschaftlich sich geben- 
den und stützenden Meinung sich versteckend — sie muß durch 
einen „geistigen Akt”, wie sie durch ihn in den Menschen hinein- 
kam, durch die „persönliche Entscheidung” auch wieder über- 
wunden werden: daß der Mensch zum Glauben an Gott, zu 
seinem wahren geistigen Leben komme. 

Man könnte sich eigentlich nur denjenigen Atheismus gefallen 
lassen, an dessen ganzer ethischer Haltung und Lebensauffassung 
nicht das Geringste sich änderte, wenn seine Irrigkeit mit einem 
Male durch einen unanfechtbaren, absolut einleuchtenden Gottes- 
beweis „streng wissenschaftlich” dargetan würde. Ein solcher 
Atheismus ließe sich vielleicht konsequent denken, doch ist auch 
das nicht möglich und vor allem aber gibt es solche Atheisten 
nicht. Darüber lasse man sich nicht durch diejenigen, die vor- 
geben sie zu sein, täuschen. Wenn es sie gäbe, so wäre das 
natürlich ein Beweis für die totale Ueberflüssigkeit des Glaubens 
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an Gott in Hinsicht auf das innere Leben im Menschen. Aber 
nicht nur das. Die Existenz Gottes selber vermöchte kein Mensch, 
trotz dem unwiderleglichen, absolut einleuchtenden Beweise, ein- 
zusehen. Es ist zum Schluß wirklich so: ein philosophisches 
System, das — in der Besinnungslosigkeit des Philosophierenden 
— die Existenz Gottes unbestreitbar abgeschafft hat, wäre ja 
ausdenkbar; eine menschliche Existenz aber, die „existierend” 
die Existenz Gottes abgeschafft hat, ist einfach unmöglich. 

Es ist ja vorgekommen, daß einige als „standhafte‘ Atheisten 
— nicht gerade mit dem bis zur Blasphemie verzweifelten Zynis- 
mus mancher Verbrecher — in den Tod gegangen sind. Begreift 
man es, wie dieser Selbstbetrug des Atheismus bis in den aller- 
letzten Augenblick des Lebens hinein aufrecht erhalten werden 
kann? Wird nicht im Tod, wenn die Komödie zu Ende ist, die 
der Welt vorgespielt wurde, jeder demaskiert?? Aber man be- 
denke, daß zwischen dem Ende der vorletzten Sekunde des 
Lebens und dem Augenblick des Todes noch immer Zeit genug 
ist für den „Durchbruch der Ewigkeit”. Und was sich in diesem 
Moment, und wenn er auch nur den kleinsten Bruchteil einer 
Sekunde dauerte, abspielt, das weiß, — außer dem, der ihn mit- 
macht, und Gott — kein Mensch. 

$ 

Gott hat entweder eine persönliche Existenz oder er existiert 
überhaupt nicht. Weil er persönlich existiert, darum ist auch 
sein Verhältnis zum Menschen ein persönliches, und nichts 
anderes als dies meinen wir, wenn wir von der göttlichen Gnade 
reden, der im Menschen das demütige Vertrauen auf sie, das 
Vertrauen des Ichs auf das „Entgegenkommen des Du” ent- 
spricht. Die Gnade aber korrespondiert dem Ethos der mensch- 
lichen Existenz. Wie nun könnte es einer wagen, sich „sachlich” 
zur göttlichen Instanz, die über alles Ethische richtet, zu ver- 
halten? Welches Menschen Sache wäre dann nicht vor Gott und 
für ewig verloren? 

Die Personalität einer Existenz wird niemals durch das Denken 
erfaßt und darum vermag die Philosophie und Metaphysik dem 
Menschen nicht den Weg zu Gott — als einer geistigen Realität 
— zu weisen. Keine hat es noch weitergebracht als bis zum 





Wort und Menschwerdung 331 


Entwurf der Idee des Göttlichen — dieser „Projektion des Ichs“ 
in seiner Icheinsamkeit — und keine ist imstande, im Menschen 
die „Zurücknahme der Idee” absolut unmöglich zu machen. 

Hätte das Ich eine absolute, d. h. von seinem Verhältnis zum 
Du unabhängige Existenz; wäre also seine Einsamkeit sein 
ursprünglicher und ihm wesentlicher Zustand und jenes Ver- 
hältnis zu diesem erst hinzugekommen, etwa daß es sich im Fort- 
schritt der Sozialisierung des menschlichen Lebens aus ihm 
heraus als „soziale Notwendigkeit” entwickelt hätte — ganz 
gewiß aber ist das Umgekehrte der Fall und das Verhältnis zum 
Du die Voraussetzung der Sozialisierung überhaupt und vor 
allem der wahren Sozialisierung, von der die Menscheit freilich 
noch weit genug entfernt ist; wenn das so wäre, dann allerdings 
hätte Gott keine andere als eine bloße ideelle Existenz, das 
Göttliche wäre nichts als eine im Gang der Entwicklung anfangs 
zwar ihre guten Dienste leistende, dann aber immer mehr sich 
abnutzende, zuletzt unbrauchbar und überflüssig werdende Idee. 
Dann aber auch stünde es um die Existenz dieses absoluten Ichs 
selber nicht weniger schlimm. Dann hätten jene Philosophen 
recht, die im Ich nur eine schließlich nicht einmal denknotwen- 
dige, sondern bloße grammatikalische Fiktion sehen wollen, eine 
Sache und Zufall des Sprachgebrauchs, und in deren Augen es 
die Aufgabe der Philosophie ist, diese Fiktion zu durchschauen 
und das wissenschaftliche und philosophische Denken von ihr 
frei zu machen. 

Es ist jetzt nur noch die Frage zu beantworten, worauf jener 
Zufall des Sprachgebrauchs zurückzuführen sei; damit man doch 
endlich einmal die Fatalität des Denkens aus der Welt geschafft 
habe, mit der es bisher unausweichlich das Problem der Philo- 
sophie direkt oder indirekt auf die Frage sich zuspitzen ließ: 
Wie kommt die Welt zum Ich, wie kommt das Ich zur Welt? 
oder noch präziser ausgedrückt: Wie kommt das Bewußtsein 
zum Ich, das Ich zum Bewußtsein? Wie kommt es also, daß der 
Mensch seine Existenz, indem er sie selbst behauptet, im Worte 
Ich begreift? Wieso kommt es, daß ich — und um sich hier so 
deutlich und konkret als nur möglich auszudrücken, bleibt nichts 
übrig, als „persönlich”’ zu werden — von mir selber sagen kann 
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„ich bin” und dabei mich überdies der nach jenen Philosophen 
sehr irrigen, bloß durch den Sprachgebrauch provozierten Mei- 
nung hingebe, in diesem Satz und Gedanken die allergewisseste 
und unzweifelhafteste Exisetnz an und für sich behauptet zu 
haben? Einerseits stehen wir hier vor dem Problem des Selbst- 
bewußtseins — und dem des Willens: da die „subjektive” Wirk- 
lichkeit des Ichs im „Ich will”, das auch der Aussage „Ich bin” 
zugrundeliegt, gesehen werden muß — andrerseits aber vor dem 
Problem der Sprache; denn im Wort und vor allem im Wort Ich 
des Satzes „Ich bin” liegt die „objektive’”’ Wirklichkeit des Ichs. 
Wie kommt die Sprache zum Ich, das Ich zur Sprache? 

Das Selbstbewußtsein, dessen Kern zwar das Ich ist, ist nicht, 
wie die Philosophen vor hundert Jahren sagten, die „Selbst- 
setzung” des Ichs — denn dann müßte dieses seinen Grund in 
der Icheinsamkeit haben — sondern die durch das „Wort ins 
Bewußtsein gelegte weder „psychologisch”” noch „metaphysisch” 
zu begreifende Möglichkeit im Menschen, seine persönlich ge- 
meinte Existenz in dem Satze „Ich bin” aussagend zu behaupten 
— aussagend, das heißt eben die Beziehung zum Du, zur ange- 
sprochenen Person voraussetzend. Die „Intervention des Be- 
wußtseins” im organischen Geschehensablauf — die eine Tat- 
sache des natürlichen Lebens ist, da ja auch das Tier Bewußtsein 
hat — impliziert an und für sich noch kein Ich. In ihr aber, 
könnte man sagen, komme die Natur dem Geist entgegen. In sie 
hinein hat dieser das Ich — durch das Wort — geschaffen, und 
weil er das Ich schuf, indem er das Wort in den Menschen legte, 
hat er es zu einem Verhältnis zum Du geschaffen, außerhalb 
dessen es gar nicht existiert und in dem allein es auch zum 
Bewußtsein seiner selbst kommen kann. Die Natur hat es gleich- 
sam nur — wie jedoch, wird uns die Wissenschaft niemals sagen 
können — bis zum stummen, wort- und dulosen Ich gebracht 
und darum auch nicht zum Selbstbewußtsein. Dieses stumme Ich 
der Natur existiert jedoch gar nicht; wie es auch in ihr keine 
faktische individuelle Existenz — die durch das Ich erst wirk- 
lich gemacht wird — sondern nur den immer wieder zurück- 
genommenen und der Vernichtung preisgegebenen Entwurf zu 
ihr gibt. 
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Jene die reale Existenz des Ichs leugnenden Philosophen 
waren zwar schon daraufgekommen, daß das Selbstbewußtsein 
mit nichts anderem identisch ist als der Tatsache, daß der 
Mensch ein sprechendes Wesen ist, erfaßten jedoch nicht die 
Bedeutung dieser Identität, weil sie das Verwurzelt- und Ver- 
ankertsein der Sprache in den geistigen Realitäten des Lebens 
nicht sahen. 

Das „Wort” ist das Licht, durch das das Bewußtsein — diese 
auch im tierischen Leben gegebene Tatsache — im Menschen 
zum Selbstbewußtsein aufgehellt wurde, zum „Bewußt-Sein”, 
das dem Tier versagt ist. Das „Wort' schuf das Selbstbewußt- 
sein und das geistige Leben des Menschen in seiner Realität. 
Freilich — das Licht leuchtete in die Finsternis und die Finster- 
nis hat es nicht begriffen. Und so heißt es auch im Matthäus- 
evangelium 6, 23: Wenn das Licht, das in dir ist, Finsternis ist, 
wie groß wird dann die Finsternis sein! und bei Lukas 11, 36: 
Wenn nun dein Leib (dein Leben in dieser Welt) ganz erleuchtet 
ist, ohne einen Teil an der Finsternis zu haben, so wird er ganz 
im Licht sein, wie wenn das Licht des Blitzes dich erleuchtet*). 

Nicht vom Brot allein lebt der Mensch, sondern von jedem 
Wort, das aus dem Mund Gottes kommt, sagt Jesus zum Ver- 
sucher in der Wüste. Wir leben geistig vom Wort Gottes, das uns 
schuf, vom Leben Jesu, der das Wort und das Brot des Lebens 
war, das vom Himmel herabstieg, daß, wenn jemand davon ißt, 
er nicht sterbe, wie es im Johannesevangelium heißt. 


Vom Wort Gottes soll der Mensch nichts hinwegnehmen. Er 
soll aber auch nichts dazutun, er soll sich kein Wort Gottes 
erdichten wollen, schon deswegen nicht, weil das einfach unmög- 
lich ist. Die kritische Neigung einer Menschheit, die geist- und 
gottlos geworden war und den Glauben ans Wort verloren hatte, 
zweifelte an der historischen Existenz Jesu und machte ihn 
zu einer mythischen Gestalt, zu einer Gestalt religiöser Dichtung. 


* Vielleicht wird noch einmal, was „pneumatologisch" an und für sich 
seinen guten Sinn hat, sprachwissenschaftlich die etymologische Verwandt- 
schaft des Wortes lögos mit Licht nachgewiesen. 
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Das Leben Jesu aber, auch in seiner historischen Faktizität, ist 
uns verbürgt in seinem Worte. Darin, daß dieses nicht „erdichtet” 
werden konnte, liegt der stichhältigste Beweis für die Existenz 
Jesu, der freilich an die Geistigkeit des Menschen appelliert und 
mit dem also eine geistlos gewordene Menschheit nichts Rechtes 
anzufangen wußte. 

Das Wort Gottes ist einfach, klar und nicht mißzuverstehen, 
wenn es der Mensch mit dem Ernst seines geistigen Lebens in 
sich aufnimmt. Es verliert aber sofort diese Einfachheit und 
Klarheit, es wird zweifelhaft, vieldeutig, ja sogar unverständlich, 
wenn man es mit dem Leichtsinn des Theoretisierens und Speku- 
lierens zu erfassen sucht. Die „Armen im Geiste”, vom Evan- 
gelium selig gepriesen, verfallen freilich niemals auf Theorie und 
Spekulation, worin kein Ernst ist — und also ist ihrer das 
Himmelreich. Was ist ein Genie vor Gott? Nicht durch seine 
Genialität, sondern dadurch, daß es ihm ernst ist um die Geistig- 
keit seiner Existenz, tut der Mensch sein Gemüt dem Wort 
Gottes auf. Diesen Ernst in sich zu haben, dazu braucht keiner 
ein Genie zu sein. Und wer ihn in sich hat, der hört das „Wort“ 
und das Licht seines Lebens geht ihm auf. 


Aus sich selbst heraus wäre der Mensch niemals imstande 
gewesen, die geistigen Realitäten des Lebens und die Icheinsam- 
keit seiner Existenz in der Welt in ihrer wahren Bedeutung als 
den Zustand seiner geistigen Verlorenheit zu erkennen. Ohne 
den Geist des Christentums, das heißt ohne das Leben und Wort 
Jesu, in dem die Realität des Geistes und das Wort absolut 
eins waren, in dem Gott Mensch geworden ist, um uns vom Fluch 
der Erbsünde zu erlösen, wüßte keiner, die Juden jedoch aus- 
genommen, etwas von sich selbst — vom Ich, das heißt von 
seinem Ich — noch von Gott. Sowohl die im Verhältnis von 
Mensch zu Mensch praktisch betonte und dann auch in der 
jedoch nur scheinbaren Einsamkeit im selben Sinne aufrecht 
erhaltene, als auch die philosophisch-theoretische Selbstbewußt- 
heit des vor dem Du sich verschließenden Ichs vergißt ihre eigene 
Voraussetzung oder will sie vergessen: das Bewußtsein von der 
Existenz des Du. Die auf das Du und Gott mit Bewußtsein ver- 
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zichtende Selbstbewußtheit des Gedankens „Ich bin Ich” merkt 
es nicht, daß Gedanke und Aussage „Ich bin” gar nicht möglich 
wären ohne den Gedanken des „Du bist", d. h. ohne das durch 
das „Wort” in den Menschen gelegte Bewußtsein von der Exi- 
stenz Gottes. Im „Gottesverhältnis‘ erst konkretisiert und reali- 
siert sich das Selbstbewußtsein eines Menschen, in ihm erst 
kommt die menschliche Persönlichkeit ganz zum Durchbruch 
und das Ich zu seinem vollen Leben, das ein Leben des Geistes 
ist. 

Persönliches Sein ist, vom Standpunkte des Menschen aus und 
für ihn absolut geltend, immer das Existieren des Ichs im Ver- 
hältnis zum Du. Nur die Persönlichkeit Gottes könnte auch 
beziehungslos sein, ist es aber nicht, da sie ja in einem Verhält- 
nis zur persönlichen Existenz des Menschen, die ohne dieses 
gar nicht möglich wäre, steht. Daß Gott jedoch den Menschen 
zu einem persönlichen Sein, d. i. zu einem persönlichen Verhält- 
nis zu ihm, geschaffen hat, lag nicht in der Notwendigkeit seiner 
zu. als Gott und Persönlichkeit, sondern war sein „freier 

ille”, 

Wie das Verhältnis Gottes zum Menschen im schöpferischen 
Wort der Gnade und Liebe „Ich bin und durch mich bist du“ 
liegt, so findet umgekehrt das Verhältnis des Menschen zu Gott, 
durch das er sich seiner Existenz und ihres geistigen Grundes 
bewußt wird, in dem jedes Gebet tragenden und seinen Sinn 
ausmachenden Wort und Gedanken „Du bist und durch Dich bin 
ich” seinen Ausdruck. Das Du in seiner Göttlichkeit ist die 
„erste, das Ich in seiner Menschlichkeit die „zweite Person” und 
so ist die Rangordnung des geistigen Seins hergestellt. Gott ist 
keine „Projektion des Ichs”, wie manche Psychologen meinen, 
die nicht das reale Gottesverhältnis eines Menschen fassen 
können (weil sie selber nicht an Gott glauben), sondern nur die 
menschliche Idee des Göttlichen. Die Existenz des Du hat nicht 
die des Ichs, sondern umgekehrt diese jene zur Voraussetzung. 

Aus dem Wort in der Göttlichkeit seines Ursprungs hervor- 
gehend, begreift das Leben des Geistes in sich und fordert ein 
persönliches Verhältnis zu Gott und ist die von Gott selbst 
geschaffene und gewollte Möglichkeit im Menschen, daß er, 
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wenn er betet, zu ihm unmittelbar als zum Vater spricht. Im 
Gebet — im „Dialog mit Gott" — kehrt das Wort dorthin 
zurück, woher es gekommen ist. Wenn der Mensch auch nur das 
erste Wort des Vaterunsers im rechten Sinne betet, dann ist das 
„unaussprechliche Geheimnis Gottes" Wort geworden — vom 
Menschen aus; wie es im Leben Jesu, der uns das Vaterunser 
beten lehrte, Wort geworden ist, aber von Gott selber aus. 





SÖREN KIERKEGAARD: TAGEBÜCHER (Il) 
Ausgewählt und übersetzt von Theodor Haecker 
1834 


30. V. — Eine strenge Prädestinationslehre führt den Ursprung 
des Bösen auf Gott zurück, und ist dadurch nicht einmal so 
konsequent wie der Manichäismus, indem dieses letzte System 
zwei Wesen setzt; das erste vereinigt die beiden Gegensätze in 
einem Wesen. 


Die Sünde kann nicht aus dem Menschen allein kommen, eben- 
sowenig wie das eine Geschlecht allein ein neues Individuum 
hervorbringen kann, deshalb ist die Lehre des Christentums von 
der Versuchung des Teufels richtig. Dies ist das andere Moment, 
und zugleich ist deshalb die Sünde des Menschen spezifisch ver- 
schieden von der des Teufels (Erbsünde — Möglichkeit der 
Bekehrung). 


19. VIII. — Der Begriff der Prädestination muß durchaus als 
eine Mißgeburt betrachtet werden, da er, zweifellos aufgekom- 
men, um die Freiheit und Gottes Allmacht in Verbindung zu 
bringen, das Rätsel löst, indem er einen der Begriffe negiert und 
also nichts erklärt. 


23. XI. — Sehen wir zu, wie die Prädestinationslehre aufgekom- 
men ist, so wird deutlich, daß, solange nicht die Rede ist von 
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irgend einer Freiheit, die in der Welt sich geltend macht, es so- 
lange auch nicht mõglich ist, daß die Frage nach einer Präde- 
stination aufkomme, also erst, als die Vorstellung von der 
menschlichen Freiheit sich entwickelte, und nun durch die Re- 
flexion in Verbindung mit der Vorstellung von Gottes Welt- 
regiment gebracht wurde, erst da konnte sie aufkommen und 
mußte da aufkommen als ein Versuch, die Aufgabe zu lösen. 


11. IX. — Die Prädestinationslehre scheint mir gleich einem 
Ameisenfresser mich hineinzuziehen in einen Trichter; der erste 
Fall bedingt alle die folgenden mit einer entsetzlichen Konse- 
quenz. Gleich dem Ameisenfresser richtet sie ihren Trichter 
(ein gewiß treffendes Bild für eine solche logische Gedanken- 
reihe) in dem losen Sand (den religiös-frommen Gefühlen) auf; 
und der, der einmal hineingefallen ist, ihn umschlingen gleich 
Laokoon alle Schluß-Konsequenzen, wie Schlangen. 


29. IX. — Als ein Seitenstück zur Prädestinationslehre als einer 
solchen, die einen Menschen, wenn er an ihr festhält, in Wider- 
spruch mit ihm selbst bringt, könnte man wohl anführen: Wenn 
man einen Menschen sich denkt, der alles aus Egoismus ableitet, 
man würde dadurch beständig in Widerspruch kommen; man 
wäre sich bewußt, daß es edle Aufopferung war, aber infolge 
seiner Theorie müßte man sagen, daß es Egoismus gewesen sei. 
(Fichtes Identitätslehre ist auch ein Beispiel.) 


Wenn man die Prädestination als bloß im Vorherwissen ge- 
gründet erklärt, so kommt man ja zu der Annahme, daß der 


Mensch die Gnade verdient. Dies scheint auch in Origenes 


Worten zu liegen, der diese Theorie in seinem Kommentar zum 
Römerbrief verteidigt! Die Ursache der Vorausbestimmung liegt 
in unserem eigenen freien Willen. Paulus war bestimmt für 
Gottes Evangelium! Warum? Weil er dessen würdig war, 
vermittelst seiner von Gott vorbergesehenen Handlungen. 


1835 


Am 8. Juli machte ich einen Ausflug nach Esrom. Wenn man 
von Esrom nach Noeddebo längs des Sees geht, passiert man 


338 Sören Kierkegaard 








einen der lieblichsten Wege, den ich seit langem gegangen bin. 
Zuerst zur linken Seite Sölyst, das fast auf den See selbst ge- 
baut ist, weiterhin Fredensborg Rechter Hand hat man bestän- 
dig Wald, Buchen abwechselnd mit Fichten. An einzelnen Stel- 
len findet man liebliche Plantagen von 3 bis 4jährigen Päonien. 
Auf dem Wege holte mich ein Gewitter ein. Ich freute mich 
schon, ein solches Unwetter zu sehen zu bekommen, wie es über 
den Esrom-See und den Gribwald aufzog; aber es kam nur 
zum Regnen. Indessen interessierte es mich doch, die Präli- 
minarien zu einem solchen Schauspiel zu sehen. Ich habe wohl 
das Meer bei einer solchen Gelegenheit in scharfen Kräuselungen 
blaugrün werden sehen, und ich habe wohl bemerkt, wie die 
Windstöße, die des Donners nahe Ankunft verkündigen, das 
Gras aufwirbeln und den Sand längs der Küste; aber ich habe 
nicht vorher gesehen, wie eine solche Partie sich ausnimmt, wenn 
es nicht bloß Gras ist, sondern ein ganzer Wald, den diese Wind- 
stöße (diese Posaunenstöße, die das Gericht ankündigen) in Be- 
wegung zu setzen haben. Da es indessen zu nichts als Regen 
kam, sah ich es für das Richtigste an, irgendwo einzustellen. 
Ein Ort zeigte sich nun auch. Ungeachtet ich lange nach einer 
Einfahrt suchte, zeigte sich doch keine. Einer Gestalt, die am 
Fenster sich sehen ließ, winkte ich zu; aber sie fand sich ver- 
mutlich nicht veranlaßt, in einem solchen Regen sich heraus zu 
bemühen, und vom Fensteraufmachen konnte hier wohl ebenso 
wenig die Rede sein, wie bei irgend einem Bauern überhaupt. 
Mein Fahrzeug mußte ich also unter einigen Bäumen einstellen, 
die sich über den Weg neigten, um mir gleichsam eine Zuflucht 
zu geben. Selbst trat ich nun, in meinen ungeheuren Krage- 
mantel gekleidet in die Stube, wo ich die Gesellschaft, bestehend 
aus drei Personen, im Begriffe fand, das Vesperbrot ein- 
zunehmen. An Meublement fand sich natürlich der lange große 
Tisch, an dem unsere Bauern zu essen lieben; ferner ein Himmel- 
bett in des Wortes eigentlicher Bedeutung; denn ich stelle mir 
vor, daß man, wenn man zu Bett wollte, in die Bodenkammer 
hinaufgehen müßte, um dann sich herunterfallen zu lassen — ein 
Fall, der nach Bauernbrauch ziemlich tief ist. Das folgende 
Zimmer, in das die Türe offen stand, war ein Stapelplatz für 
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Wäsche, Leinen, Drillich usw. in unordentlichen Massen, was 
leicht die Vorstellung erwecken konnte, daß man in eine kleine 
Räuberkolonie geraten sei, wozu sowohl die Lage des Ortes (auf 
der einen Seite der Esrom-See, auf der andern der Gribwald und 
in einer Viertelmeile Abstand kein Haus), aber auch das 
Aeußere der Leute zu passen schienen. Am obersten Ende des 
langen Tisches saß der Mann selber mit seinem Butterbrot und 
einer Branntweinflasche vor sich. Ganz ruhig hörte er meine 
Erzählung von meinem traurigen Schicksal an und nippte bloß 
einmal dazwischen an seinem Glas, etwas, das er, wie seine Nase 
zu beweisen schien, schon oft getan hatte. Indessen hatte der 
häufige Genuß auf keine Weise sein Behagen geschwächt, und 
ich bin sicher, daß er seinen Schnaps noch mit demselben Wohl- 
behagen trank, wie einer, der erst neulich aus einem Mäßigkeits- 
verein ausgetreten ist. Das Weib war nicht sonderlich groß, mit 
einem breiten Gesicht und einer häßlich aufwärtsstehenden Nase 
und ein paar tückischen Augen. Dazu kam ein kleines ver- 
wachsenes Mädchen, dasselbe Wesen, das am Fenster sich ge- 
zeigt hatte, und das ich damals für ein Kind hielt. 
Der Regen hörte bald auf, und ich eilte weiter. Doch waren 
das nur die Präliminarien, und da ich in den Gribwald kam, 
fing es erst recht an. Jetzt begannen im Ernst Blitz und Donner. 
Der Regen durchnäßte uns bald und so brauchten wir in der 
Hinsicht nicht zu eilen; aber der kleine Knabe (Rudolf) der mit 
mir war, war ganz bange, Da saß ich nun, zum Auswinden naß, 
in strömenden Wassern, mitten im Gribwald unter Blitz und 
Donner, mit einem Knaben zur Seite, der vor dem Blitz zitterte; 
in gestrecktem Trab erreichten wir endlich ein Haus, in dem wir 
Zuflucht nahmen. Aermlich und verfallen. Die Leute arm. Die 
Frau häuslich, Saß und spann. Der Mann näselnd. Das erste, 
worauf mein Auge beim Eingang fiel, war eine Art Tür zu einem 
Verschlag, die aus einem alten Brett gefertigt war, auf das ein 
Mädchen in einfacher ländlicher Tracht gemalt war mit folgen- 
der Unterschrift: „Mein Acker mich nährt, mein Schaf mich 
kleid’t, hier nehm ich die Nahrung, die das Haus bereitet!” Ich 
bat sie um etwas Brot für meine Pferde, wozu sie nicht sehr 
willig waren, da sie nur ein halbes hatten. Doch ließen sie sich 


340 Sören Kierkegaard 


— nn — — —— — a — — 
bewegen, und da ich ziemlich gut zahlte, antwortete die Frau, 


daß so viel sie nicht haben sollte, aber sie ließ sich doch durch 
meine Bemerkung, daß ich es entbehren und sie es brauchen 
könnte, bewegen, es anzunehmen. 


Es geht nicht an, so vorwärts zu hasten, wie die Moralisten, die 
sogar die Reue verwerfen, meinen; — sehen wir nicht in der 
physischen Welt den Nebel wie ein stilles Gebet von der Erde 
sich heben, um, erhört, zurückzukehren als erfrischender Thau? 


Ein ähnliches Phänomen ist die falsche Anschauung, die man 
von der Erkenntnis und ihren Resultaten hat, indem man von 
den objektiven Resultaten redet und nicht daran denkt, daß 
gerade der eigentliche Philosoph im höchsten Grad subobjektiv 
ist. Ich brauche bloß Fichte zu nennen. So behandelt man auch 
den Witz, sieht ihn nicht als die aus der ganzen Individualität 
und Umgebung des Verfassers notwendig hervorspringende 
Minerva, darum in einer gewissen Hinsicht als etwas Lyrisches 
(daher auch das Erröten, das gern eine gewisse Art von Witz 
begleitet und eben darauf deutet, daß er natürlich hervorkam, 
neugeboren), sondern wie Blumen, die man abpflücken und zu 
eigenem Gebrauch aufbewahren kann. 


9. X. — Es geht mit dem Christentum oder mit dem Christwerden 
wie mit jeder Radikalkur, man setzt sie aus so lange wie möglich. 


11.X. — Ist denn alles Träumerei und Täuschung — sind denn 
die Begeisterung der Naturphilosophen und eines Novalis 
Seelenfülle Opiumdünste, — greife ich da, wo ich dem Ideellen 
in seiner schönsten und reinsten Form zu begegnen glaubte, das 
Materielle?—I— 


11.X. — Nicht bloß das Menschengeschlecht brauchte, wenn ich 
so sagen darf, ein Stadium für die Sünde und ein anderes für 
das Bewußtsein der Sünde; auch das Leben des Einzelnen zeigt 
dasselbe. Erst die Sünde, und oft, wenn sie de facto aufgehört 
hat, kommt das Sündenbewußtsein, 


13. X. — Es ist ein merkwürdiger Zusammenhang, der zwischen 
dem Protestantismus und der modernen politischen Anschauung 
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statt hat, es ist ein Kampf um desselbe, um die Souveränität des 
Volkes, weshalb es auch interessant ist, zu sehen, wie die eigent- 
lichen Royalisten, insoferne sie nämlich nicht eine Anschauung 
in der einen und eine wesentlich verschiedene in der anderen 
Sache, die doch beide in einem Individuum auf dieselben Prin- 
zipien gegründet werden müssen, haben wollen, — dem Katholi- 
zismus sich nähern. 





THEODOR HAECKER: ÜBERSICHT 
Aus dem „Nachwort“ (1917) 


Z" den vielen Gesichtspunkten, unter denen das Werk Kierke- 
gaards betrachtet werden kann, — der höchste aber, sie 
alle krönende, ist der, daß die Sokratische Methode auch innerhalb 
des Christentums gilt; daß Gott, nach dem Worte des Propheten, 
selbst der Lehrer eines jeden Menschen sein will; daß Kirchen, 
Institutionen und Menschen nur Geburtshelfer sein können — 
zu den vielen niederen Gesichtspunkten gehört ja auch dieser 
historische, daß es vom ersten bis zum letzten Wort ein gewal- 
tiger Widerspruch ist gegen die Aufhebung des Satzes vom 
Widerspruch, die Hegel und seinen Schülern wie durch 
ein Wunder der Sünde und der weltlichen Torheit sowohl in 
ihren eigenen wie in den Köpfen ganzer Generationen zu be- 
werkstelligen gelungen war. Sie war wohl wirklich „ die For- 
derung der Zeit” gewesen, und Hegel ihre Erfüllung. Der Erfolg 
war und ist ja — noch! — unermeßlich. Nicht so sehr in den 
exakten Wissenschaften, dort ging es nicht so leicht, wir wenig- 
stens wissen nicht viel von einer Wirkung der Hegelschen Dia- 
lektik auf Mathematik und Physik, um so mehr aber in der 
Aesthetik, und hier, wie wir gerne gestehn wollen, sogar mit 
Recht. Denn die Aesthetik ist jene Sphäre der Unentschieden- 
heit und des Spieles, in der Sachen wie die Aufhebung des 
Satzes vom Widerspruch möglich und erlaubt sind, an denen, 
wenn es Ernst wird, Leben und Seelen der Menschen zugrunde 
gehn. Für die Aesthetik ist Hegel, wie die Romantik beweist, 
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der größte Philosoph. Aber das Unheil war, daß er es auch 
für Ethik und Religion sein wollte und wurde; daß der Satz 
vom Widerspruch auch dort zu Gunsten der Mediation abge- 
schafft wurde, wo er durch Christus selber in seiner radikalsten 
und konkretesten Form ausgesprochen worden war: Wer nicht 
für mich ist, ist wider mich. Hier sind wir zu Zeiten scholasti- 
scher als Scholastiker und behaupten, daß Leben und Sätze 
Christi schließlich doch die letzte Quelle aller und jeder abso- 
luten Wahrheit sind. Auch der Satz der Identität hat seinen 
vollen Sinn erst in Gott, in dessen ewiger Identität mit sich 
selbst; er kann sich durch nichts erklären als durch sich selbst; 
er kann bei niemand schwören als bei sich selbst. „Wem ich 
aber gnädig bin, dem bin ich gnädig, und wes ich mich erbarme, 
des erbarme ich mich”. Wo der Satz vom Widerspruch aufge- 
hoben ist, läuft der Mund; und das tut er ja heute wahrlich. 
Es ist noch nicht anders: unsre Kulturwissenschaften leben 
immer noch von Hegel; man darf nur einen Blick tun in die Bücher 
der gefeiertesten „Theologen, Historiker, Kulturessayisten, der 
Tröltsch, der Meinecke, der Simmel und so weiter. Freilich 
ist das ein Betrieb, der noch unter allem aussprechbaren Maß 
subaltern ist, und bei dessen Betrachtung wir die ergötzliche 
Entdeckung nicht vermeiden können, wie dieselben Leute, die, 
nachdem es ihnen Nietzsche vorgesagt hatte — ein guter Christ 
hat dazu freilich Nietzsche nicht nötig gehabt — mit etwas Mit- 
leid und Verachtung auf die „Bildung' eines D. Fr. Strauß und 
Genossen herabsehn, wie dieselben Leute heute die Anhänger, 
die Bewunderer, die Propagatoren jener ordentlichen und außer- 
ordentlichen Professoren des Kulturgewäsches sind, die doch 
in jedem Betracht, an Gelehrsamkeit, an Fleiß und Charakter 
tief unter Strauß und den ersten Hegelschülern stehn, und die 
einen lesenden und — schlimmer noch — einen unaufhörlich 
schreibenden Bildungspöbel heranzüchten, der sich gewaschen 
hat — mit K. A. Seife. Das Geheimnis des Erfolges besteht 
genau wie bei Hegel darin, daß sofort jeder, der keck genug ist, 
auch mitmachen kann. Oder ist vielleicht nicht für einen auf- 
geweckten Primaner — welcher ist nicht aufgeweckt?! — die 
Simmelei, neben der Neuen Dichtung, leichter zu erlernen als 
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Griechisch? Es ist in Wahrheit ein voraussetzungsloser Betrieb, 
namentlich, wenn zu den Voraussetzungen auch das Gewissen 
gehört, nicht bloß das Wissen. Ich weiß es ja, ich weiß schon, 
daß die Herrlichkeit einer Simmelei jeweils nicht allzulange 
dauert und die Toten ihre Toten begraben, aber das Vertrackte 
ist, daß sofort eine neue an die Stelle der alten tritt; daß nur 
der Inhalt wechselt, die Form ewig zu dauern scheint. Und 
noch trostloser ist, daß auch das Echte im Handumdrehn der 
Schüler und Nachäffer zur Simmelei wird. So heute mit der 
Phänomenologie, die der Theologie so viel geben kann. Da ist 
wohl Husserl, der Meister, dessen Werke für die Philosophie 
von weittragenderer Bedeutung sein werden als einst die Kritik 
der reinen Vernunft; bei ihm ist die Form dem Inhalt adäquat; 
bei ihm ist wirklich die Form die Reduplikation des Inhalts, aber 
er ist auch weise und bescheidet sich. (Das Geheimnis ist näm- 
lich; nicht zu blasen, was einen nicht brennt, und wenn einen 
schon gar nichts brennt, überhaupt nicht zu blasen!) Da ist 
auch Scheler, der wirklich Lehrer ist, und der uns durch die 
Fülle der Erkenntnismaterie, über die er wie heute kein andrer 
verfügt, für die ihr durchaus nicht gewachsene und so oft jeden 
sprachlichen Anstand allzu schroff verletzende Form, er würde 
sagen: irgendwie entschädigt. Es ist nur aufzupassen, daß er 
nicht aus der „reinen Wesensschau in einem Augenzwinkern 
eine ziemlich — barocke mache, und es ist nicht zu vergessen, 
daß er als politischer und kirchlicher und als kirchenpolitischer 
Autor in einer die Komik streifenden retrograden Weise die 
unzeitgemäßen Betrachtungen liebt. Er scheint manchmal in der 
romantischen Illusion zu leben, eine rettungslos untergehende 
Kultur sei dadurch doch noch zu retten, daß man erzählt, wie 
schön sie einmal war. Er schreibt in diesem Krieg 1915 über 
den Genius — der Perserkriege; 1916 über die Kirche unter — 
Gregor dem Großen; über den Katholizismus des Heiligen Fran- 
ziskus und ist von alledem selbst so hingerückt, daB er die 
Frankfurter Zeitung für eine Kathedrale hält, in der Thomas 
a Kempis zelebrieren kann. Aber trotzdem er also politisch 
und kirchlich der typische Romantiker ist — übrigens war das 
Plato für seine Zeit unbedingt auch; freilich ging Griechenland 
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langsamer zugrunde, als Europa heute sich erledigt — ist er als 
Philosoph ein wirklicher „Lehrer”; die Jugend, die das vergißt 
oder übersieht, betrügt sich nur selber. Doch so viele andrel 
Wie haben sie uns in allerkürzester Zeit schon mit Sprachschund 
und neugeschwätzten Banalitäten geplagt! Der Betrieb läuft 
bereits so automatisch und geschmiert wie die Simmelei; nur 
ist das hier gefärhlicher; in der Dialektik läßt es sich leichter 
schwindeln und schwimmen als in der Anschauung. Diese 
Philosophen der Anschauung bringen es fertig, unanschaulicher 
zu schreiben, als ein Marburger je geschrieben hat. Kann man 
satirischer sein, grausamer gegen sich selbst? Sie behaupten und 
sagen aus: wir schauen an, und meinen, daß das schon genüge 
und uns beweise, daß sie anschauen; aber die Blindheit ihrer 
Aussage verrät ihre eigene, doch die sehn sie auch nicht. Sie 
haben läuten gehört und sagen das und meinen, daß sie nun auch 
läuten. Die Stummheit ihrer Sätze bezichtigt sie der eigenen; 
aber die hören sie auch nicht. Sie beißen nicht auf Brot, sie 
beißen auf ihre Zunge; aber das spüren sie nicht, es ist schreck- 
lich, Sie reden und sehn immer „irgendwie” vorbei. In ihrer 
Hut ist die Phänomenologie die „Philosophie des Irgendwie” 
geworden —: irgenwo und irgendwie immer schreibt oder sagt 
irgendeiner oder eine: irgendwie, was wirklich, aber nicht bloß 
irgendwie, zum Davonlaufen ist. Und wie komisch sind die 
Versuche, ihre Sprache, die doch bei jedem Satz, den sie 
machen will und eben nicht machen kann, über die fürchter- 
lichen noch nicht wortgewordenen Buchstabenklumpen einer 
nicht durch- und durchsichtig gedachten Terminologie stolpert, 
mit Gewalt — wer Sprachnerven hat, dem tuts im Hirn und in 
allen Fingerspitzen weh — leicht und schwebend zu „machen; 
es ist, wie wenn plötzlich ein Spießer uns dichterisch kommt, 
eine Kuh uns tänzerisch kommt. Ihre Philosophie gerade müßte 
sie lehren, daß solche Dinge nicht „gemacht‘, sondern geschenkt 
werden. Doch wollen wir das lassen und uns aufrichtig über 
die Philosophie Husserls freuen. 

Bei Bergson und Husserl ist erkannt, daß es für einen mensch- 
lichen, also erschaffenen Geist zwei Transzendenzen, zwei 
Außen gibt, ein relatives und ein absolutes: die Welt und Gott. 
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Die äußere Weslt ist auf das Bewußtsein auch des erschaffenen 
Geistes bezogen, so daß sie ohne es nicht so wäre, wie sie ist, 
während Welt und erschaffener Geist, zu dem der Mensch ge- 
hört, zusammen auf das Sein und Bewußtsein Gottes bezogen 
sind, der ohne die Welt oder mit ihr, ohne das Bewußtsein aller 
erschaffener Geister, unter ihnen der Menschen, oder mit ihm 
— war und ist und sein wird der ewige, unveränderliche, heilige 
Gott. Welt und erschaffener Geist können ohne Gott nicht sein, 
wohl aber Gott ohne sie. Das ist nur eine philosophische Expli- 
kation des frommen Glaubens des einfältigen Christen: Gott 
hat die Welt und den Menschen aus Nichts erschaffen. Das 
philosophische Denken stoßt nach Durchmessung all der mannig- 
faltigen Gebiete der Außen- und Innenwelt, die beide zusammen 
das relative Außen des menschlichen Bewußtseins sind, nach 
Erkenntnis all der unendlich vielen Gegenstände, angefangen 
von den Zahlen und Figuren, von den Sternen des Weltalls und 
allen Körpern und Dingen und Farben und Tönen der unend- 
lichen Natur bis zum Leben der Seele und des unmittelbaren 
endlichen Geistes, auf einen absoluten Bewußtseinsstrom, in dem 
es andre Weisen der Bekundung gibt: Andrel Wären es näm- 
lich nicht andre als die dem human-philosophischen Erkennen 
geläufigen, sondern eben diese, so wäre es doch recht merk- 
würdig, daß die Philosophen so sehr mit ihrem Wissen hinter 
dem Berg zurückhielten, alles für sich behielten und uns gar 
nichts aus diesem Reiche berichteten. Und sie berichten uns 
doch wirklich nichts. Aber hier gilt absolut, daß es in keines, 
gar keines, auch nicht des genialsten Menschen Macht liegt, aus 
diesem Reich ein Wissen bescheidenster Art willentlich sich 
zu holen, wenn Gott nicht will. Hier gilt die pure Gnade und 
kein Verdienst; hier gilt absolut, daß der Begnadete selbst, wie 
wir, nachdem wir ihn kennen, nicht sagen können, warum er und 
nicht ein andrer also begnadet wurde, auserwählt wurde. Der 
einzelne Fall ist für den Verstand Willkür, die erst im Ganzen 
des Glaubens, daß Gott gut ist, auch den Sinn des Guten be- 
kommt. Die Sprache der Theologie ist auch in der Regel das 
Paradox und die Antithese, die beide das Bürgerrecht seit dem 
ersten Tage des Christentums haben, da sie schon in den Evan- 
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gelien sich finden. Paulus hat diese Sprache gesprochen, Ter- 
tullian, Augustinus, die Reformatoren, Pascal und ganz und gar 
Kierkegaard; man beachte hier schon: lauter leidenschaftliche 
Menschen. Seit der Reformation scheint es fast, als ob der 
Katholizismus diese Sprache nicht mehr liebe, vielleicht aus 
einer weisen aber etwas senilen Angst vor ihrer doppelten 
Gefahr: Ein Axiom wie das Calvinische, finitum non est capax 
infiniti, als Ausdruck einer theoretischen Ueberzeugung, kann, 
wenn es nicht bereits Folge eines praktischen Verhaltens ist, 
sondern Ursache und Begründung eines solchen, immer noch 
zweierlei Wirkung hervorbringen. Es kann einen Menschen 
jedes Glaubens berauben und ihn zum plattesten Denker und 
Relativisten, also zu einem modernen protestantischen Theologen 
machen; es kann aber auch in einem andern, der ja trotzdem mit 
dem „Unendlichen” zusammenleben will und um des Heiles 
seiner Seele willen soll, die Leidenschaft des Glaubens bis zu 
einem Uebermaß steigern, das nur noch in der „Gottessprache” 
des Paradoxes und in der Antithese sein ungenügendes Ge- 
nügen findet; — dies jedoch kann ihn leicht zu einem Separa- 
tisten machen. Es ist der Stil der Antithese von vornherein nur 
erträglich, voll Sinn, und das Leben des — endlichen — Geistes 
selbst in der unendlich leidenschaftlichen Person, deren Leben 
an ihr sich immer neu entzündet und wächst, welche die objek- 
tiven Gegensätze mit der Macht des Pathos in einem einzigen 
Satze verbindet und nun, kaum merklich noch zitternd vom 
gewaltigen Sprunge, heil und fest dasteht. Fehlt die unend- 
liche Leidenschaft der pathetischen Person, die allein die Wahr- 
heit des Erlebnisses und des Sprunges verbürgt, so ist nichts 
toter, nichts alberner und verlorener als die Antithese, eine 
müßige und mäßige Spielerei. So wurde mit einem Schüler 
Kierkegaards, Rasmus Nielsen, der ein gescheiter Professor war 
und meinte: hier ist der Glaube, dort ist das Wissen; von meinem 
Glauben glaubt mein Wissen nichts, und von meinem Wissen 
weiß mein Glaube nichts; das ist doch klar, und darauf kann 
man ruhig schlafen, zwischen beiden ist keine Brücke — ach, 
dieser Professor, während doch zwischen beiden, wenn nicht 
die Gnadenbrücke Gottes, so doch immer noch ein höchst un- 
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ruhiges und lebendiges Schwanken des Seligseins und Verzwei- 
felns sein kann — mit diesem Professor wurde sogar ein junger 
talentierter Jude vom Stamm Heine — diesen Stamm haben 
schon Moses und die Propheten verflucht — namens Brandes 
fertig, während denselben jungen talentierten Juden zu Zeiten 
Kierkegaards, wenn der ihnen etwas energisch in die Augen 
sah, diese übergingen. Aber weder Paradox noch Antithese 
können wir missen, wenn sie auch noch nicht die Vollkommen- 
heit sind. Im Glauben und in der Liebe nur ist der Christ ein 
Herr aller Widersprüche, weil er gehorcht und ihre Lösung 
Gott überläßt; in der Sprache aber dieses endlichen Lebens und 
in der verstandesmäßigen Explizierung klaffen sie auseinander. 
Wie sollte die Sprache auch für den Verstand einen nicht anti- 
thetischen Satz bilden können aus einer christlichen Anschauung 
wie etwa dieser, daß der vollkommenere Stand des Menschen 
der ehelose, also auch der kinderlose ist. Und das ist so, nicht 
etwa bloß deshalb, weil Christus unehelich war, das hätte doch 
schließlich nur einen Affektionswert, sondern es wird dieser 
Vorrang von einem redlichen Menschen eingesehn, der nicht 
gerade ein platter Pastor ist; der nicht zugleich feig und hoch- 
mütig ist; der das Hohe ehren kann, auch wenn er für es nicht 
geschaffen ist: von jedem redlichen Menschen, also auch von 
dem, der mit Recht und gutem Gewissen und Danksagung für 
die schönste Gabe Gottes in dieser Welt, das Weib, ehelich wird, 
weil er ohne das schlecht und böse würde, und das Beste der 
Feind des Guten ist. Nun also will der vollkommene Christ 
das Kind eigentlich nicht und will es doch; er begrüßt es ja 
freudiger, als der Heide je es konnte, denn es ist ihm ja von 
Gott eine unsterbliche Seele erschaffen, der die ewige Seligkeit 
bestimmt it. Deresnichtwill, willesmehr, als der 
es will. Auf solche Widersprüche wäre die Sprache von sich 
allein nie gekommen. Wie das Paradox, so ist auch die Antithese 
im absoluten Sinn erst durch das Christentum in die Sprache des 
Menschen gekommen. Sie ist im Sinne des Buchstabens die 
Grenzsprache, dem Menschen entlockt vor den Toren eines neuen 
Reiches. Vielleicht ist aber schon in dieser Welt einigen Men- 
schen durch Gnade ein Vollkommeneres geschenkt. Was Augu- 
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stinus über die Trinität sagt: „dictum est ‚tres personae’ non ut 
illud diceretur, sed ne taceretur” ist ja der reine Typus der 
paradoxen und antithetischen Grenzsprache, in der die ganze 
Theologie Kierkegaards gedacht und geschrieben ist; aber der 
Kardinal Newman erzählt von einem mystischen Erschauen der 
Trinität, das also jenseits jener Dialektik liegen muß. Doch kein 
Mißverständnis: für den „natürlichen Verstand, wenn er sich 
nur selbst versteht und nicht faselt, gibt es ewig und wesentlich, 
was das Christliche anlangt, nur das Paradox — den Griechen 
eine Torheit! — und in alle Ewigkeit nicht und wesentlich nicht: 
die Mediation, die Hegelei, die Simmelei; niemals! 

Ist nun der, dem „die Transzendenzen des Absoluten sich 
bekunden”, der Auserwählte im Sinne Kierkegaards? Nein! 
Es muß noch ein Wichtiges dazukommen: der Auftrag, das 
Amt. Nicht ein Amt, das ihm ein Volk, ein Staat, eine Regie- 
rung, eine Gemeinde, ein Priester, ein Bischof, ein Papst, eine 
Kirche gibt, aber auch nicht eines, das ihm nur sein Inneres, 
sein „Dämon“ gibt, nein, ein Amt, das ihm Gott gibt, unmittel- 
bar Gott selber. Das ist der Auserwähltel Doch das ist eine 
anstrengende Stellung, die immer die alte Klage auf die Lippen 
locken wird: „Ach, meine Mutter, daß du mich geboren hast, 
wider den jedermann hadert und zankt im ganzen Lande! Hab 
ich doch weder auf Wucher geliehen noch genommen; doch 
flucht mir jedermann”, wenn auch immer ewig neu der Trost 
lauten wird: „Denn ich habe dich wider dies Volk zur festen, 
ehernen Mauer gemacht; ob sie wider dich streiten, sollen sie 
dir doch nichts anhaben; denn Ich bin bei dir, daß Ich dir 
helfe und dich errette, spricht der Herr". Es ist ein Amt, das 
keiner, wie es in der Rede vom Pfahl im Fleisch heißt, „für 
eigenen Sold” übernehmen zu wollen sich erdreisten soll, ein 
Amt, das Moses gar nicht annehmen wollte, weil es ein ver- 
nünftiger Mensch, wenn er es sich recht überlegt, eigentlich 
sich gar nicht wünscht, nicht aus Bequemlichkeit, das wäre ja 
nur verächtlich, sondern wegen der Verantwortung. Nur die 
Pfuscher! Und nun: ist hier Kierkegaard vielleicht nicht ein 
Prophet gewesen mit seiner Erkenntnis, daß das Propheten- 
spielen sich zum Gesellschaftsspiel entwickeln werde? Es war 
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noch nicht so sehr die ihm folgende Generation, die bescheiden 
mit der Natürlichen Schöpfungsgeschichte sich begnügte; aber 
die nächste: unsre! Welch ein Gesindel spielt heute die Pro- 
pheten und die Auserwählten! Und da muß man schon sagen, 
nicht immer harmlos und ungefährlich, nicht immer bloß litera- 
risch, sondern auch mit realen Kräften, aber unreinen. Wäh- 
rend die Diener der offiziellen Kirchen Predigten für Kriegs- 
anleihen halten und nur allzuoft die freche Machtgier der 
europäischen Staaten unterstützen, anstatt sie mit allen Mitteln 
des Geistes und des Wortes zu züchtigen; während sie so oft 
mit Dingen sich abgeben, die sie eigentlich nichts angehn, und 
ihrer traditionellen Beschäftigung obliegen: Mücken zu seihen 
und Kamele zu verschlucken, brechen die Dämonen ein in das 
Seelenreich der Menschen und richten Unheil an. Das evan- 
gelische Christentum kennt zum Beispiel keine Theosophie, 
Spiritismus, Magie, Dinge, die heute in einem schreckenerregen- 
den, Seelenopfer unerhört fordernden Anwachsen sind. Die 
ersten Christen haben gegen solche Erscheinungen mit aller 
Macht auf ausdrückliches Geheiß ihres Herrn und in der keinem 
Zweifel unterworfenen Erkenntnis angekämpft, daß sie den 
Mächten des Bösen entstammen. Theoretisch weiß das die 
christliche rechtgläubige Kirche heute auch, wie sie alles weiß; 
aber was nützt totes Wissen gegen reale Macht, wo doch nur eine 
praktische furchtlose Seelsorge dem Verderben Einhalt tun 
könnte. Die Seelen, die verführt werden, sind ja von vornherein 
krank und verlangen den geistlichen Arzt, der ihnen die rechte 
bekömmliche Speise geben kann; die feste nehmen sie nicht 
an. Das Zwielicht, in dem sie leben, und das dem Zwiegelichter 
den Eintritt bereitet, ist blind für die Klarheit des starken Wor- 
tes. Ist es auch zehnmal wahr, wenn ich sage, daß Kellner- 
seelen ohne Theosophie lange nicht so schleimig und schmierig 
sind wie solche mit Theosophie; daß ein Heiratsschwindler ohne 
Magie eine erfreuliche Erscheinung ist gegen einen solchen mit 
Magie; daß der Rudolf Steiner unmöglich der Aar mit dem 
goldenen Gefieder ist, der die Seele zu dem Göttlichen empor- 
reißt, sondern ein qualliger, quakender Frosch, der die arme 
Seele in den Sumpf zieht: dadurch stärke ich nur die starke und 
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rette nicht die kranke Seele. Es nützte auch nicht viel, wenn 
einer sagte, daß in einem bessern, nicht so sehr mit Mordan- 
schlägen, Verbreitung von Lügen, Nahrungsmittelverderbung und 
Wuchererfürsorge beschäftigten „christlichen” Staat gewisse 
Existenzen fast unter die Aufsicht der Polizei fallen könnten, da 
ich sehr wohl weiß, daß die Rattenfänger zugleich so schlaue 
und gerissene Kommis sind wie nur je Jüdchen aus Prag, und 
daß sie seelenmörderische Mittel genug wissen, um ein Opfer 
in dem Augenblick, wo es aufwachen und sich wehren will, 
gerade noch unzurechnungsfähig zu machen, so daß es sich nicht 
mehr wehren kann. Doch sollten die christlichen Kirchen auf 
die Gefahr aufmerken. 

Der Auserwählte ist immer „der Einzelne”. Nun gab es aber 
doch ein auserwähltes Volk, das als Volk ein auserwähltes war! 
Wohl wahr! aber es genügt ein Blick, um zu sehn, daß innerhalb 
dieses auserwählten Volkes die wahrhaft Auserwählten die Ein- 
zelnen: die Väter, Moses und die Propheten waren; so daß auch 
das Volk auserwählt nur um dieser Einzelnen willen heißt, durch 
die Gott sich ihm offenbart hat, so wie das neue auserwählte 
Volk, das an die Stelle der Juden trat, die Kirche Christi, aus- 
erwählt und christlich heißt und ist durch Christus und die Hei- 
ligen. Seitdem aber diese herrscht, gibt es ein auserwähltes Volk 
im Sinne der Natur oder Rassebestimmung überhaupt nicht 
mehr, wiewohl es wirklich eines gegeben hat. Denn daß die 
Juden nicht untergingen, wie so zahllose alte Völker, sondern 
die Jahrtausende überdauern — ohne Staat, was ein nur natür- 
liches Volk keine 100 Jahre aushielte —, liegt unter keinen Um- 
ständen in einer nur naturhaften Bestimmung. Ich befinde 
mich hier nur scheinbar im Widerspruch zu einer Anmerkung 
Kierkegaards. Die Juden, der edelste wie der gemeinste, leben 
auch heute noch vom Segen oder vom Fluche Gottes, der mit 
ihnen als Volk allein einen Bund geschlossen hat, den sie aber 
nur immer von neuem mißverstanden, indem sie ihn selbstsüch- 
tig, imperialistisch,h preußisch-alldeutsch interpretierten; der 
ihnen zuerst sich geoffenbart hat; der ihnen zuerst seinen Sohn 
geschickt hat; der nach einer alten Weissagung sie nicht unter- 
gehn läßt, bis Christus wiederkommt, während jedes andre bloß 


Übersicht 351 


natürlich bestimmte Volk, wenn es die Gebote des Christentums, 
nachdem sie ihm einmal offenbart sind, nicht befolgt, ohne 
Gnade, als solches den Gesetzen der verweslichen Natur unter- 
worfen ist. Es hat seitdem kein auserwähltes Volk mehr gege- 
ben, und es gibt auch heute keines; auch die Russen sind keines, 
da irrte Dostojewski sehr, sondern Gott muß sich offenbaren, so 
wie er es Abraham, Isaak, Jakob, Moses und den Propheten 
tat. Wie einfach ist hier der Irrtum Dostojewskis und aller ähn- 
liche durch die Dogmatik aufzudecken, daß er nämlich die Tran- 
szendenz der Sphäre, in welcher Gott lebt, der nicht nach dem 
Sein erst ringt, sondern der ewige Klarheit ist und sich zum 
Menschen neigt, nicht beachtet. Aber um die Auseinander- 
setzung mit dem Christentum werden die Juden, eben weil sie 
„auserwählt” waren, unter keinen Umständen herumkommen, 
ich meine die ernste, die im Geist und in der Wahrheit, ich 
meine nicht die wissenschaftliche, die künstlerische, die philo- 
sophische, die literarische, die liberale, die tolerante, die sym- 
bolische, die entwicklungsgeschichtliche, die mythische, die 
theosophische, die humane, die vermittelnde, die soziale, die poli- 
tische, die demokratische, die westliche, die östliche, die zioni- 
stische, die ästhetische, die ethische oder was sonst noch die 
letzten Jahrzehnte an Ausflüchten ersonnen haben, um nur ja 
das religiöse Entweder — Oder: Ist Christus der Messias oder 
nicht? zu umgehn. Diese Auseinandersetzung wird dann auch 
einen etwas andern Charakter haben, als der ist, den wir neu- 
lich mit Mißbehagen erlebten, da einer interessiert und krank 
von Ehrgeiz sich hinsetzte und eine Streitschrift vom Glauben 
schrieb, aus der die deutsche Geschäftswelt mit Staunen erfuhr, 
daß ihr pater patriae und Aufsichtsrat nicht, wie sie doch an- 
nehmen mußte, mit beiden Füßen auf ihrem Boden, sondern, 
sage und schreibe, auf dem des Evangeliums stehe, ganz ein- 
fach, ohne ein Dogma nötig zu haben, ohne Schwanken, so sicher 
wie eine Aktie der A. E. G. auf dem Boden doch ganz gewiß 
dieser Welt steht; ohne jeden Skrupel oder Zweifel, nicht 
bloß wie Petrus, der auch hie und da zweifelte und sogar den 
Herrn verleugnete; nicht wie Jakobus, der Bruder des Herrn, 
der zur Sicherheit das Gesetz, das ein Berliner natürlich auch 
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längst nicht mehr braucht, nicht entbehren wollte; nicht wie 
Paulus, der „eiferte” und nicht ganz ohne dogmatische Sätze 
lebte mitten in dieser gefährlichen Welt; nicht wie Augustinus, 
Pascal, Kierkegaard, die nie vergaßen, daß auf dem Boden des 
Evangeliums auch das Kreuz steht; — o nein, jener ist ganz 
anders; von ihm muß man sagen, daß er, während er eine Rund- 
frage des B. T. (Auflage 250.000) beantwortet oder das Vater- 
land rettet oder Kunstpreisrichter ist, zu gleicher Zeit reiner 
als Johannes immer am Busen des Herrn ruht. Siehe, hie ist 
mehr denn Bahr! Aber waren vielleicht nicht doch unter den 
Wechslern, die Christus aus dem Tempel jagte, auch Agenten 
der Gesellschaften, in deren Aufsichtsrat der moderne reiche 
Jüngling sitzt, der auch durch das Nadelöhr so leicht geht, wie 
ein Kamel in den deutschen Olymp kommt? (Man sehe sich 
einmal alle die Gesichter im S. Fischer-Katalog an. Ein Spaß- 
teufel scheint ja die Leute zu reiten, daß sie in einem fort sich 
photographieren lassen, während sie doch, klugerweise, öffent- 
lich zeitlebens Gasmasken tragen müßten.) Aber nein, könnte 
er sagen, damals freilich machten sie aus dem Tempel ein Kauf- 
haus, ich aber habe aus der Börse einen Tempel gemacht. Und 
er hätte recht, das ist wirklich die Umwälzung, unter deren Fol- 
gen wir leben. C'est la guerre. Aber, was ist das Ganze, ja, was 
ist denn das? Es ist ein bißchen keck, es ist sogar so sehr keck, 
daß der Zorn aufsteigen könnte, wenn der sich doch nicht 
immer wieder in Lachen auflöste durch die Entdeckung jener 
substantiellen Dummheit, die unentrinnbar allen Berliner „West- 
lern” neben ihrer formalen Klugheit zukommt und mit dieser 
niemals zu verbergen ist, sondern nur immer wieder neu geoffen- 
bart wird. Das ist eine im buchstäblichen Sinn verfluchte Arbeit, 
das ist die Praxis zur Marburger Philosophie, Fluch und Leid 
einer ewig unseligen Asymptotik. Sie sehn nicht bloß das Ziel, 
sondern auch seine Unerreichbarkeit durch sie selbst — sagen 
nun aber doch, daß das das Ziel sei, weil sie es vor der Welt 
nicht aushalten, nicht am Ziel zu sein; sie erkennen den eigenen 
Mangel und die eigene Blöße, sie erkennen aber auch, daß sie 
sie nie decken und zudecken können — sagen aber doch, daß das 
die Fülle sei, weil sie es vor der Welt nicht aushalten, die Fülle 
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nicht zu sein; sie schwindeln ein bißchen und sehn, daß der 
Schwindel nicht fruchtet, und schwindeln wieder ein bißchen 
und sehn wieder, daß... — sagen aber doch, daß das die Wahr- 
heit sei, weil sie es vor der Welt nicht aushalten, nicht die Wahr- 
heit zu sein. Ach, wer will sie noch strafen, die so sich selber 
strafen. Hier lassen nicht einmal die Betrüger sich betrügen, 
während das doch sonst ihre Rettüng ist... Wer aber offen 
zugibt, daß es in dieser Welt gar nicht so leicht ist, auf dem 
Boden des Evangeliums auch mit der Tat zu stehn und deshalb 
ein wenig Dogmatik als Stütze recht nützlich sein kann; daß auf 
diesem Boden viele Dinge ganz gewiß nicht wachsen können, die 
dagegen auf dem Boden der A. E. G. üppig gedeihen; wer es 
für sicherer hält, in den Behauptungen über die eigene Christ- 
lichkeit und Vollkommenheit und Fähigkeit, andre zu lehren, 
etwas unsicher zu sein, dem wird noch gratis die Erkenntnis ge- 
schenkt, wie furchtsam vor dem Urteil der Welt der neue 
Apostel ist, während es ein unentbehrliches Merkmal des wahren 
wäre, daß er die Welt und was sie sagt, nicht fürchtet. Jener 
aber, darüber täusche dich nicht und glaube mir, fürchtet dich 
und mich und jede Kritik der Zeit. Er wird sich im Tag lieber 
zehnmal die Hand beschmutzen, als daß er einmal das lobende 
Urteil des letzten Zeitungsschmierers verschmähte, — dieser 
Evangelist und Hohepriester der Börse. 

Vielem Polemischen, das Kierkegaard hat, ist, um des rechten 
Verständnisses willen, immer ein Wort voranzustellen, das in 
den Tagebüchern steht: „Wer ein Korrektiv zu bringen hat, muß 
die schwachen Seiten des Bestehenden genau und gründlich 
kennen und dann das Gegenteil einseitig hinstellen, 
tüchtig einseitig. Gerade darin liegt das Korrektiv und auch 
wieder die Resignation dessen, der das zu tun hat. Das Korrek- 
tiv wird ja in einem gewissen Sinn dem Bestehenden ge- 
opfert”. Diese Einseitigkeit herrscht nach unsern Begriffen 
auch in der Fassung — zum mindesten in einigen extremen 
Ausdrücken — des Autoritätsbegriffes bei Kierkegaard. Er 
scheint zuweilen auf seine formalste Abstraktion gebracht und 
jedes Inhalts bar zu sein. Das wäre selbstverständlich niemals 
die Ansicht Kierkegaards gewesen, wenn es etwa für ihn gegolten 





354 Theodor Haecker 


hätte, reiner „Dogmatiker” des Christentums überhaupt zu sein. 


Er ist das nie gewesen, und es gehört mit zu seiner Größe und 
seiner Bedeutung, daß er es nie sein gewollt hat. Autorität ohne 
dahinterliegenden oder ihr immanenten Wert des Guten, deut- 
licher: der guten Person — eine Karikatur, die in diesen Tagen 
bei militärischen Verhältnissen im Uebermaß Seele und Auge 
verletzt und Verbrechen unerhört begeht —, ist faktisch ein 
eben so großes Unglück, wie die vollständige Aufhebung der 
geistigen Autorität und ihres Begriffes überhaupt, die Kier- 
kegaard in der protestantischen Kirche seiner Tage vorfand, 
und die auch heute noch das rascher und rascher wirkende 
Mittel ihrer Zersetzung ist. Aber eines steht fest, und eine 
überwältigend klare Erkenntnis ist es, daß Autorität eine 
Qualität und ein Qualitätsbegriff ist, der dem Göttlichen abso- 
lut und ewig zukommt und in ihm seine Quelle hat. Autorität 
gehört zunächst immer zu einer Person; sie ist ohne die Person 
nicht denkbar und wäre ohne sie nie vorhanden. Kein Natur- 
gesetz hat „Autorität”, und sofern man von den Gesetzen des 
Rechtes sagt, daß sie Autorität haben, ist es auch nur über- 
tragene Rede, die ihren Sinn erst aus der Tatsache bezieht, daß 
jene Gesetze aus einer Einzel- oder Gesamtperson, einer empi- 
risch sichtbaren oder transzendenten, fließen. Es war nicht 
bloß eine dichterische Erfindung, daß Plato-Sokrates die Nopot 
personifizierte. Autorität ist eine Qualität, die Christus unbe- 
dingt zukommt und niemals von ihm getrennt werden kann. 
Wohl gibt es viele Wege der Dialektik und der Kunst und der 
eindringlichen Predigt, die zur Erkenntnis, zur Einsicht in die 
Wahrheit und die seligmachende Wirkung der Gebote und zum 
Glauben führen, und Christus ist diese langen Wege, lang wie 
die göttliche Geduld, alle gegangen und geht sie immer wieder 
mit jedem neuen Geschlecht, aber über den Inhalt selbst der 
Gebote gab und gibt es keine „Diskussion und kann es mit ihm 
nie eine geben; in ihnen spricht der, welcher von sich sagte, daB 
er von Herzen demütig sei, nunmehr kategorisch als der „Herr“, 
mit absoluter Autorität, xar s£obarav. Es ist ja bei allem Christ- 
lichen dieses geheimnisvolle Zusammensein von wahrer Demut 


und wahrer Herrschaft, das dem einfältigen Gläubigen kein 
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Kopfzerbrechen macht, an dem aber die bloß menschliche Klug- 
heit sich noch immer den Kopf zerbrochen hat. In der letzten 
göttlichen Autorität aber ist kein Unterschied mehr zwischen 
dem göttlichen Willen, weil es gut ist, und dem Gutsein, weil 
es der Wille Gottes ist; und auf Seiten der Erkenntnis zwischen: 
es ist wahr, weil es Gottes Wort ist, und ist Gottes Wort, weil 
es wahr ist. Autorität und höchster Wert sind hier identisch. 
Doch ist es nicht eine Identität im Sinne der Logik, die für die 
äußere Welt und die Region des Mathematischen gilt, wo sie 
ein ununterscheidbares Zusammenfallen ist, sondern es ist eine 
Identität im Sinne des christlichen Mysteriums, wie zum Bei- 
spiel auch bei der Doppelnatur Christi, der Trinität, wo sie 
wohl unbedingt, aber doch ein geheimnisvolles Unterscheiden 
und Ineinander ist. 

In unsrer Auffassung, da wir für übernatürliche Wahrheiten 
schwach sind, können, so lange wir lernen, beide Qualitäten aus- 
einanderfallen, so daß man auf dem Wege zum Glauben zwei 
Typen von Menschen feststellen kann. Die einen gelangen zu 
ihm zuerst durch die Erkenntnis der „Autorität” Gottes, die 
andern durch die des Wertes Gottes. Hiob mußte erst unter 
die Erfahrung sich beugen, daß Gott der allmächtige Herr ist, 
der will, wie er will, aus dessen Händen keine Flucht möglich 
ist, ehe er aus einer traditionellen ungesicherten Frömmigkeit 
zur wahren Gotteserkenntnis kam und zum Glauben, daß Gott 
gut und gnädig ist. Nicht anders lernte Kierkegaard, der lange 
wider den Stachel lökte, Gott erkennen. Sein religiöses Er- 
lebnis war zuerst das von der Allmacht Gottes: „Keiner weiß, wo 
dieser Gewaltige wohnt, so daß man zeigen und sagen könnte: 
sieh, hier ist sein Thron; so daß man durch die Lande reisen 
könnte, bis man vernähme: sieh, hier ist seiner Herrschaft 
Grenze. — Denn er wohnt nicht als mein Nachbar an meines 
Reiches Grenze; er umschließt nicht mein Reich, wie der 
Graben des Meers und der Wall der Berge. — Und niemand 
weiß von ihm, wer sein Vater war, und wie er die Herrschaft 
bekam, wer ihn das Geheimnis seiner Macht lehrte. — Und er 
hat keinen Ratgeber, dem man sein Geheimnis für Gold abkaufen 
könnte: keinen, zu dem er sagen würde: was soll ich tun? keinen, 
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der zu ihm sagen dürfte: was machst du? — Er hat keine Späher, 
die ihm die Gelegenheit ausspähen müßten, so daß man sie 
fangen könnte; denn er sagt nicht ‚morgen‘, er sagt immer nur 
‚heute‘. — Denn er macht nicht wie ein Mensch Vorbereitungen, 
und seine Vorbereitungen geben dem Feinde keine Frist; denn 
er sagt: ‚das. geschehe‘, und so geschieht es” — ehe es auch 
das beseligende von der Liebe Gottes wurde, so daß all sein 
Beten, sein ganzes Verhältnis zu Gott überhaupt nurmehr ein 
unaufhörliches Danken ward. In allen nur menschlichen und 
irdischen Beziehungen fallen Autorität und Wert so fortwäh- 
rend auseinander, daß ein guter Teil der Geschichte unter die 
Formel zu bringen ist: Autorität ohne Wert und Wert ohne 
Autorität, mit der Möglichkeit unendlich vieler Grade. Wo eine 
dieser Qualitäten, die beide ihre letzte Quelle in Gott haben, 
ganz verfehlt und auch sogar theoretisch, in der Lehre, beiseite 
gelassen oder unterdrückt oder gar nicht mehr gesehn wird, 
wirkt das immer wie eine Kastration des Geisteslebens und ver- 
langt das „Korrektiv”, das tüchtig einseitige Hinstellen des 
Gegenteils. Ein geistiges Leben, in welchem Autorität ohne 
Wert (der Personen!) herrscht, stockt und wird hart; ein Leben, 
in welchem der Wert so viel gilt wie der Unwert und beide sich 
neben einander einmal ruhig „ausleben” sollen: es wird sich 
dann schon von selber das rechte entwickeln, wird zum Brei und 
zur Suhle wie die offizielle protestantische Kirche und Theologie. 
Um es gleich zu sagen: ich weiß es aus der gewissesten, mich 
stärkenden und beglückenden Erfahrung, daß es unter den Pro- 
testantischen, die ja auch Evangelische heißen, wahrhaft evan- 
gelische Menschen im Verborgenen gibt; die werden wieder das 
Salz der Erde sein, das Licht der Welt sein in den Tagen der 
Finsternis, die nun über Europa heraufziehen. Sie haben auch 
gegenüber ihren katholischen Brüdern die rechte Stellung; sie er- 
füllen das edle Wort Möhlers, daß der wahre Wettstreit der bei- 
den Konfessionen nur die Verherrlichung Christi sein sollte —: 
sie verherrlichen Christus. Ich weiß auch, daß die Evangelischen 
vor nicht langer Zeit zwei Führer den Suchenden geschenkt 
haben, die alle Kultur und Kunst und Literatur dieser Zeit lange, 
lange überleben werden: Blumhardt, der fast ein Heiliger war, 
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und Hilty, der wie Abraham ein Freund Gottes war, einer der 
weisesten Männer aller Zeiten, weise geworden durch den Glau- 
ben an den gekreuzigten und auferstandenen Christus. Das weiß 
ich, und neben ihnen bin ich nicht viel, ein Knecht, der Platz 
schafft, ehe er zur Ruhe Gottes einkehrt, die auch ihm verheißen 
ist. Aber die offizielle, publizistische protestantische Theologie 
und Kirche ist Schmach und Elend. Die Harnack und Troeltsch 
christliche Theologen zu nennen, ist doch eine Schmeichelei, die 
sogar für den Geschmack deutscher Geheimräte etwas zu plump 
sein sollte, als daß sie sie annehmen könnten. Sie dürften sich 
ja mit Recht Gelehrte, Philologen, Historiker, Soziologen und 
weiß Gott was nennen. Sie können gut Griechisch, aber Wila- 
mowitz, der Feldwebel als Apollon, kann wahrscheinlich noch 
besser Griechisch und ist vielleicht deshalb ein noch besserer, 
christlicher Theolog! Wenn einer zu diesen Leuten ginge und 
fragte, was er nun als Christ unbedingt zu glauben habe, meinst 
du, sie würden es ihm, wie es sich gehört, kategorisch sagen, o 
nein, sie würden in die ärgste Verlegenheit kommen. Kann mir 
einer, der das Wesen des Christentums von Harnack gelesen 
hat, sagen, was eigentlich das Wesen des Christentums sei? Er 
trete vor! Ich habe nur den Eindruck gewonnen, daß das Buch 
ebensogut von Sven Hedin geschrieben sein könnte (selbstver- 
ständlich könnte Harnack, auch ohne in Tibet gewesen zu sein, 
die Bücher Sven Hedins geschrieben haben; ich will nicht unge- 
recht sein). Die Propheten Jesaias und Jeremias hält Herr 
Troeltsch für Waisenknaben der hohen, heute bei uns geltenden 
Ethik. Sie waren nur die Verkünder der „Nebenethik eines 
primitiven Bauernstaates” (erfinde das einmal einer!), ein biß- 
chen aufgeregte und polternde Leute, auf die eine so harmonisch 
ausgeglichene Persönlichkeit wie Herr Troeltsch hoch vom 
Katheder eines Berliner Hörsaals heruntersehn kann. Welch 
ein Schauspiell Als ob einer an Christus glauben könnte, der 
vom heiligen Geist der Propheten nichts gespürt hat! Man könnte 
auch die Bemerkung machen, daß der primitive Bauernstaat mit 
der Nebenethik jener so wenig einverstanden war, daß er diese 
lieber in die Grube warf oder steinigte, als daß er sie zu Ge- 
heimen Räten machte, während ein höchst komplizierter Mili- 
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tär- und Industriestaat Herrn Troeltsch für die wackere Kon- 
struktion seiner Nebenethik sicher noch zur Exzellenz machen 
wird. Ob aber das doch nicht der Beweis wäre, daß es sich um 
Ethik-Ersatz handelte, und ob Herr Troeltsch auch nach seinem 
Tod für einen Propheten gelten wird? Freilich, wer so etwas 
sagt, ist ein ungebildeter Rohling. Gut, meinetwegen. Ich habe 
nie den Ehrgeiz gehabt, ein Knecht jener Höflichkeit zu sein, 
die nur Furcht ist des Kommis, einen Kunden, ich will sagen 
einen Leser, das hochgeehrte gebildete Publikum: meine Damen 
und Herren anzustoßen oder zu verlieren; einer Bastardhöflich- 
keit, die vom Ideal heidnischer Humanität gleich weit entfernt 
ist wie von der Güte des Heiligen. Dennoch! sollte es in der 
großen offiziellen Kirche nicht einen geben, dem es ekelt und 
graut vor dem Gedanken, daß eine ganze Generation junger 
Theologen unterrichtet und „gebildet wird von einem solchen 
heillosen Schwätzer; daß ein solcher heilloser Schwätzer als 
Leuchte der Theologie gilt? Wahrlich sonst konnte man doch 
sagen, daß es die Art der Menschen sei, einen Propheten zwar, 
solange er lebt, zu steinigen oder zu verhöhnen, ihm aber, so- 
bald er tot ist, die schönen Grabmäler zu erbauen. Siehe, das 
kann man nun auch nicht mehr sagen. Wie grauenvoll verhee- 
rend wirken doch die Gase der „Bildung! Wo sie über eines 
Menschen Herz und Hirn hinstreichen, ätzen sie auch noch die 
letzten Reste des Menschlichen weg, auch noch jenes Allzu- 
menschliche, das doch der Hebel zur Umwendung sein kann. — 
Es ist ja eine alte Erfahrung, daß in keiner andern Wissenschaft 
ein solches Flunkern und Schwimmen möglich ist wie in der 
Theologie, eben weil sie es mit der transzendenten Sphäre der 
Offenbarung zu tun hat; aber ein so groteskes Elend oberfläch- 
licher Biederkeit, wie heute in der protestantischen Theologie, 
war doch nicht vorauszusehn. Sie kennt ihren Gegenstand 
überhaupt nicht mehr, sie weiß nichts mehr von ihm, sie kennt 
eine absolute transzendente Sphäre nicht mehr und redet 
deshalb von hundert und tausend Dingen, bloß nicht von denen, 
die sie eigentlich angehn. Das ist nun wirklich in keiner andern 
Wissenschaft möglich. Es ist ja, wie wenn der Mathematiker 
das Reich der absoluten Zahlen nicht mehr sähe; dann wird er 
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lernen, vielleicht auch Hebräisch aus Langeweile. Man sollte 
ja meinen, daß das immer neue Wunder der Gnade geborenen 
Denkern — das müßten Theologen ja sein, und wenn sie es 
nicht sind, sind sie eben vodor — immer etwas zu denken 
geben müßte. Aber du wirst von ihnen höchstens erfahren, was 
andre oder auch nur daß andre über die Gnade nachgedacht 
haben. Und selbst das wirst du schlecht erfahren, so daß du 
mißtrauisch sein mußt. Sie aber haben Wichtigeres zu tun, viel 
Wichtigeres. Soll ich von ihren großen Taten im Krieg erzäh- 
len? Ich wills. Das „Eichenlaub mit Schwertern“, das die 
philosophische Fakultät sich verdiente, indem sie ihre fried- 
lichen Lorbeeren einem Dutzend Generälen für gutes Trommel- 
feuer schenkte, ließ ihre Schwester von der Theologie nicht 
schlafen, wiewohl sie doch, wie gesagt, gerne schläft und es, 
wenn sie sonst nichts kann, sogar besser wäre, sie schliefe wei- 
ter. Aber sie wollte in der großen Zeit auch Ehrendoktoren 
haben. Da versteht man nun freilich nicht recht, warum sie 
nicht dasselbe Dutzend Generäle für gutes Trommelfeuer zu 
Ehrendoktoren auch der Theologie gemacht hat. Schade! Doch 
fand die evangelisch-theologische Fakultät von Münster einen 
Ausweg, aus Anlaß des Krieges, an dem diese Theologen mehr 
als ihnen einmal lieb sein dürfte, beteiligt sind, zu einem Ehren- 
doktor zu kommen, indem sie dazu einen strebsamen Beamten 
machte, weil er gerade Reichskanzler geworden war. Nun gebe 
ich ja zu, daß es eine Leistung war, wenn man so aussieht wie 
Michaelis, auf die Aufforderung des Photographen: bitte, recht 
freundlich! plötzlich ein Gesicht: bitte, wie Bismarck! machen 
zu können. Immerhin — ist es ein Verdienst um die Theo- 
logie? Ich hab in diesem Fach im Variete schon bessere Num- 
mern gesehn, die deshalb doch nicht Ehrendoktoren der Theo- 
logie, ja nicht einmal deutsche Reichskanzler geworden sind. 
Oder liegt die Sache ganz hinterhältig fromm? Sollen wir erbaut 
werden durch den Gedanken, wer hier wohl demütiger war 
und geringer von sich selber dachte: die evangelische Fakultät, 
die den Titel verlieh, oder der evangelische Mann, der ihn an- 
nahm? 
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Herr Brandes hat von seinem Standpunkt aus, wenn wir die 
absolute Plattheit auch einen Standpunkt nennen sollen, mit 
Recht Kierkegaard vorgeworfen, daß er sich um D. Fr. Strauß, 
der doch ganz Europa in Aufregung versetzte — so was ver- 
setzt Herrn Brandes immer in Aufregung, wiewohl ihm das 
doch auch mit Leichtigkeit gelungen ist: es ist ja ein gutes 
Europa —, so ganz und gar nicht gekümmert habe. Und in der 
Tat, seine Geringschätzung des abtrünnigen Flachgeistes war 
ein souveräner Gestus; aber noch größer war schließlich doch 
seine Geringschätzung einer Kirche, die mit jener Mediokrität 
nicht einmal fertig wurde und gar nicht mehr die Sphäre kannte, 
mit deren Waffen solche Angriffe abzuwehren sind. Die offi- 
zielle protestantische Kirche ist ganz sicher nicht „das Reich 
Gottes”, aber sie hat auch, wiewohl das dann doch unbedingt 
nötig wäre, nicht ein einziges Dogma, an das sie unerschüt- 
terlich glaubt, das unbedingt feststeht. Das nennt sie 
Entwicklung, Fortschritt, Werden; aber in Wahrheit ist es ein- 
fach Auflösung. Man stelle sich einmal Luther vor, wenn in 
seinen Zeiten ein paar so lächerlich subalterne Menschen wie 
Traub, Jatho und Konsorten — man sehe wieder die Gesichter 
an! Es lebe die Physiognomik! — als Reformatoren und Empor- 
entwickler aufgetreten wären! Dieses letzte namentlich, das 
Emporentwickeln, hätte ihn in Raserei versetzt. Die protestan- 
tische Kirche kommt durch ein paar ehrsüchtige Dummköpfe und 
Feuilletonisten, die Zeitungen haben, ins Wanken. Wohl gibt 
auch sie heute den artigen Patronen das wirkende Relief, da 
diese, wenn sie nur als Privatleute, ohne Amt, so wie ich, aus 
reinem Interesse für die Sache, etwas über die Kirche, dafür 
oder dagegen, sagen würden, weder im Berliner Tageblatt noch 
in der Frankfurter Zeitung ein Feuilleton untergebracht hät- 
ten —: so dumm sind sie und so unbedeutend. Aber als rebel- 
lierende Pfarrer, die trotzdem im Amt bleiben — der einzige 
Redliche und Reinliche war Schrempf —, locken sie die Aas- 
geier an von überallher. Nun braucht für sie nicht mehr der 
Geist zu zeugen, jetzt tuts die Zeitung. — Die vollständige Ab- 
schaffung des geistigen Autoritätsbegriffes und der Unterschei- 
dung der Sphären hat der protestantischen Theologie noch eine 
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andre nette Frucht beschert: die absoluten Schundromane, die 
im Zeitalter der Schundromane erschienen sind und für gewöhn- 
lich den Titel tragen: Das Leben Jesu. Irgendein Privatdozent 
oder Theologieprofessor oder Pfarrer, deren letzter Hörer oder 
Dienstmädchen oder Ehefrau mit Recht die Möglichkeit bestrei- 
ten würden, von ihnen „psychologisch erklärt” zu werden, er- 
klären psychologisch den Gottmenschen, den Stifter der Reli- 
gion, die sie zu verkündigen haben. Und sie gehn dann gleich 
ordentlich ins Zeug; verstehn tun sie ja alles, finden einiges 
aber doch recht bedenklich, nicht mehr zeitgemäß, perfektibel, 
entwicklungsfähig, namentlich an der Ethik, da stimmt schon 
gar nicht alles; da ist einiges übertrieben, „paradox’, und dann 
doch wieder selbstsüchtig, ja, man stelle sich nur vor, sogar 
eudämonistisch: man tut das Gute, ehe man es um seiner selbst 
willen als Vollkommener tun kann, man tut das Gute — um 
selig zu werden, ja, so was! Der, welcher als der „Herr, dem 
alle Macht gegeben ist auf Himmel und Erden, in die Welt und 
die Geschichte eingetreten ist, bekommt von Leuten, von denen 
weder du noch ich, die keine Heiligen sind, eine Einmischung 
in ihr privates oder öffentliches Leben vertrügen, Zensuren und 
Berichtigungen; doch beziehn die Leute ihre Gehälter als 
„christliche Lehrer” weiter und bleiben weiter in der Kirche. 
Was „glaubt die nun eigentlich? Es ist schon Gottesläster- 
licheres und Gefährlicheres im Christentum geschehn —: Pein- 
licheres und Dümmeres niel 
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ANTON SANTER: STOISCHE EPISODE 
ZWEITER TEIL: DAS BERGLAND 


1. 


Eines Morgens in dem Tale 

war mit mir die alte Freude. 
Durch Gewölk, im Sonnenstrahle 
stieg sie auf die blumige Weide. 


Spielerische, helle, trübe 
Stunden waren schon vergangen. 
Daß ich die Erinnerung übe 

hatt’ ich vieles eingefangen. 


Da verstieß ich alle Bilder, 

die ich sonst von anderen machte, 
dankbar in der Welt und milder. 
Liebe ohne Spott erwachte. 


Und ich sagte: Siehe, selber 
bist du nur das Spiel der Stunde. 
Ohne Blumen, Bächlein, Kälber, 
ohne diese Luft im Munde, 


die von kalten Bergen fließet, 

ohne Sonne an den Händen, 

ohne Gras, das zitternd sprießet, 
könntest du dich einwärts wenden? 


Wie du tust in dieser Fülle 
aller klaren schönen Dinge, 
wie du tust in dieser Stille, 
daß dein Danklied draus entspringe. 
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Sei es denn nicht mehr als jedes, 
das in bunten Menschenzeiten 
satt des bitteren Geredes 

Lob singt leeren Himmels Weiten. 


2. 


Schweigsame, wie Grün der Tannen, 
aller Farben meist verschwiegne: 

wo die schnellen Bäche rannen, 
weißer Starre jäh entstiegne 


Einsamkeit, ich hab dich wieder, 
alte Schule aller Zeichen, 

und ich kenn‘ die Dinge wieder, 
welche ganz mein Herz erreichen. 


Grau wie Blei in kalten Massen 
ohne stete Form zertallend 
starren Berge, in den blassen 
Wolken Steinschlag widerhallend. 


Zwischen heller Kalke Zinken 
öffnet sich die blaue Tiete. 
Dünste steigen und versinken 
an der alten Platten Schiete. 


Almen weiß ich, Hausgeräte, 

Hirten, weiße Milch und Gluten, 
blauen Rauch, Heudülte späte, 

Rast am Pfad mit Schwerbeschuhten. 


Klare Wasser, blumige Rasen, 
silberige Birkenzweige, 

kleine Dörter, ferne Straßen, 
mürbes Kreuz am leeren Steige. 
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Frauen, näher allen Kindern 

als mein Herz, das beide findet. 
Andrer Glück, das Leiden lindert, 
und das Band, das alle bindet. 


Bildern ohne andre Meinung 

als daß sie wie Bächlein kommen 
in die Wüsten der Verneinung, 
kann kein kluges Ordnen frommen. 


Was die Zukunft weiter trage, 
ist bezahlt mit diesem Frieden. 
Daß ich alles Künttige wage, 
ist mir Gegenwart beschieden. 


3. 


Mischlingland mit Seen und Bergen, 
Jesu Bergland zu vergleichen. 

Viele ihren Traum verbergen, 
wollen wachend anderen gleichen. 


Daran gehen sie verloren — 
oder bleiben sie erhalten, 

weil doch über allen Toren 

die geglaubten Mächte walten? 


Bin dem kleinen Land entstiegen, 
vielgereist, unbodenständig 

wie nur je, und Wünsche siegen 
fernererbte, nun lebendig. 


Aber wenn ich also wache 

und mein Schlummerlied noch liebe, 
mach ich dich zu meiner Sache, 
Heimat vieler trüber Triebe. 
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Mache dich zu meiner Sache, 
werbe fast um dich wie andre, 
wenn ich an den Türen sage: 

Nur mein Amt ist, daß ich wandre. 


Wanderte, um ganz zu sehen, 

ob ihr je zuhaus gewesen. 

Nichts kann ohne Sinn geschehen, 
und hier kehren fremde Besen. 


Also helft es mir besinnen 

und an Früchten spät erkennen: 
Was in Träumen wir beginnen, 
werden Wachende zertrennen. 


4. 


Anders als zu anderen Zeiten, 

ohne Berge, aus den Massen 
nächtiger Wolken, mondiger Weiten 
funkeln der Gebirgstadt Gassen. 


Winde stoßen in das Trübe, 
schwarzen Waldes Zeilen starren 
in verwandeltem Gefüge 
zwischen Mondes weißen Barren. 


Gleiche Nacht in jenen Wäldern 
schwang die Bäume hin und wieder 
über gelben Lichterteldern, 

löst Undines weiße Glieder. 


Jäher Regen rinnt am Fenster, 
rauhen Berges Winde wehn, 
fegen allerlei Gespenster 

fort auf Nimmerwiedersehn. 
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Nur Undine dürfte bleiben 
jener gleichen Nacht zuliebe, 
Mondes Süchte zu beleiben, 
daß ich keine Verse schriebe. 


Nun, wozu in diesen Jahren 

als daß ich von Andrem schöpfte 
bin ich kreuz- und quergetahren, 
Kreuz- und Querkopf aller Köpfe. 


Leire und verwerf es wieder, 
atme ein und aus und esse, 
schind und pflege meine Glieder, 
wache, träume und vergesse. 


Mond, der Lehrer der Gezeiten, 
webt mir Kleider kalt und silbern, 
seine weißen Einsamkeiten 

weiß kein roter Mund zu schildern. 


Nur Undine dürfte bleiben 
jener gleichen Nacht zuliebe, 
meine Träume zu beleiben, 
daß ich keine Verse schriebe. 


5. 


Blassem Kalkgebirg genüber, 

halbgarem Gestein der Erde, 

dehn ich meine faulen Glieder 
am kristallgefügten Berge. 


Flechten, Beeren, Alpenrosen, 
rauher Teppich rauhem Steine. 
Mit den menschenseelenlosen 
Bäumen trink ich heiße Scheine. 
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Zwischen nassen Wolkenballen, 
zwischen leisen Schleierregen 
strahlt die Sonne unter allen 
jedem seinen Teil entgegen. 


Ist genug, daß Augen weiden, 
aus der tiefen Fülle wählen, 
Farben schaffen, Farben leiden, 
Linien finden und beseelen. 


Schließ die Augen, hör das Rollen 
hoher Donner, folge gerne 
diesen gütlich unmutvollen 
alten Göttern in die Ferne. 


In dem feuchten Moos der Quelle 
sucht und sinnt die Hand, es treiben 
Träume mit der Zeiten Schnelle — 
Träume werden aus uns beiden. 


Lange strahlt die volle Sonne, 
Lülte lodern, Dämpfe steigen. 
Goldner Fliegen tolle Wonne 
ringt um mich den jähen Reigen, 


Aases Dünste freudig ahnend — 
niemand weiß, wieviel zu frühe — 
an die guten Dinge mahnend 
mitten in des Lebens Mühe. 


Sucht ihr Aser, such ich Zeichen. 
Jeder ist für sich und andre. 
Wär es gut, nur sich zu gleichen, 
wüßte ich, wonach ich wandre. 
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6. 


Wenn die rechten Zeiten kommen, 
blauer Himmel, sanfter Wind, 
wird ins Unterland geschwommen, 
wo die blonden Baiern sind. 


Frohe Wirtschaft ist die Erde, 
Kreuz und Leiden nicht vergessend 
wachst und springt die wackre Herde 
schaffend, betend, paarend, essend. 


Bauernarbeit, harte Hände, 

blaue Blicke, ziere Hüte, 
deutsches Zaudern an der Wende, 
Roheit, alter Kinder Güte. 


Farbiges Chaos, zu erfreuen 
seine geistlichen Versteher. 
Kinder sündigen und bereuen, 
Andere meinen sich Gott näher. 


Bäche sanften, vollen Tones 

in den breiten Schluchten fallend, 
Farben voll zeitlosen Lohnes, 
Schellen satt und ruhsam schallend. 


Breite Dächer, bunte Blumen, 

Höfe, ledige Kinder nährend, 
sonniges Holzwerk, Bienen summen 
ganz Gescheite noch was lehrend. 


Leute, die in Kirchen lachen, 

deren Einfalt Gott nicht ändert, 
Hennen, die sich nichts draus machen, 
steife Hütlein langbebändert. 
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Eines blonden Kindleins Wangen, 
das schon Meister Dürer kannte. 
Seine Ärmlein, sie umfangen 

das in mir noch ihm Verwandte. 


7. 


Unter einem Baume hausend, 

von der Grüne rings umschlossen, 
gern im Oberlande hausend 

denk ich keinerlei Genossen 


als die andern alle gerne. — 

Ich bin nichts, was wir sonst wissen. 
Es vergeht der Werktag ferne, 

wo wir solche Ruhe missen. 


Es vergeht die Lust zu schwatzen 
und entsteht die Lust zu finden, 
was die Spatzen und die Katzen 
für geheime Bänder binden. 


Kluge haben Gott gefunden, 
welcher alles weise richtet. 

Was verbleibt davon in Stunden, 
wo sich diese Welt verdichtet? 


Tiefe Bilder, leise Fugen 

schöner Töne ohne Dinge, 

und die Tröstung für die Klugen, 
daß nur Bruder Narr da singe. 


Wie aus grünem Sammt gebogen, 
ohne Felsen, ohne Bäume, 

liegen Matten überflogen 

von den Schatten hoher Räume. 
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Weiß wie Wolken in dem Grünen 
liegen Dörtlein ohne Straßen. 
Rings auf den smaragdnen Dünen 
und im Dorte Rinder grasen. 


Wie in jedem Weltenbilde 

wär ein Wunder hier bereitet, 
wär ich dieser Hirtenmilde 
Meister, der das Wunder leitet. 


So gedenk ich jener Brüder, 
die für mich das Schöne tun. 
Weiße Wolken fliegen üher: 
Seelig ist es, so zu ruhn. 


8. 


Blaues Achenseegestade 

die Erinnrung widertönte: 
fremder Meere, fremder Pfade 
ewige Wehmut unversöhnte, 


bis der klare Tag mir tagte, 
wo es einmal sich erfüllte, 
daß ich zu der Tiefe sagte: 
du bist selbst das Unverhüllte. 


O du Kind an meiner Seite, 
das ich liebe, weil es trauet, 
das in allzuweiter Weite 

noch das Haus für mich erbauet. 


Des Gebirges junges Leben, 
den Geschichten oft entzogen, 
hat sich mir anheimgegeben 
und den Ritter Tod betrogen. 
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Ja, ich halte Lebens Hülle 
und ich habe seine Liebe 
und ich hör die tote Stille, 
welche aller Weisheit bliebe 


ohne dich, geliebtes Leben, 
tief aus unbegriffnem Willen 
meiner Seele hingegeben, 

die Gedanken nimmer stillen. 


Noch einmal vor letzten Dingen 
neut sich meine Kunst zu lachen. 
Ohne andre Deutung singen 
Vögel, die mich glücklich machen. 


Blauer Fläche Spiegel bergen 
Tiefes, Banges, Ungebornes, 

Auf der Bläue führen Fergen 
Schönes, Altes, Unverlornes. 


Leide, was dir Gott verhänge, 
und entscheide all dein Wesen, 
wie du mußt, in letzter Enge: 
Auch das Schöne ist gewesen. 





CARL DALLACGO: 
DAS CHRISTLICHE UND DAS SOZIALE 
(„Der große Unwissende"; Il. Teil, Kap. 6) 


in Maientag, der lebt, was er aussagt. Der Zeitenring grauer 
Wochen, in Schnee und Regen gehüllt, ist durchbrochen. 
Sonne liegt wiederum auf Berg und Tal, und weitum leuchten 
grüne Fluren. Die aufsprossende Landschaft ist wie umworben 
von der männlichen Reife des Frühlings. Alles erhält seine Tätig- 
keit von einer Macht, die nicht faßbar ist. Dieser Macht muß 
der Mensch ebenso wie der Grashalm untertan sein, soferne er 
willens ist, sein Dasein der Bestimmung zuzuführen, die ihm 
von seinem Schöpfer, als dem Quell jener unfaßbaren Macht, 
zugedacht ist. Und je geistiger, je religiöser ein Mensch ist, 
umso mehr muß er gewillt sein, diese Bestimmung zu erfüllen. 
Denn das Religiöse als das Geistige offenbart sich existenziell 
im Menschen dadurch, daß es ihn der Anordnung des Schöpfers 
unterwirft. 

Je mehr Unterwerfung in diesem Sinn, umsomehr auch Be- 
tätigung des Religiösen. Völlige Unterwerfung entspräche daher 
einem völligen Aufgehen in eine Anordnung von jeher, in eine 
Ordnung, an die keine äußere Macht heranreicht, in eine Ord- 
nung, die den Menschen, der in sie aufgeht, so beschaffen sein 
läßt, wie er von Gott gewollt ist. Hier zeigt sich dem Menschen 
auch die Wegrichtung, die einzuschlagen er bereit sein muß, 
soferne er nur wahrhaft bestrebt ist, das Religiöse in sich zur 
Herrschaft zu bringen. 

® 

Das Christliche ist zweifellos ein Geistiges als ein Religiöses. 
Die Frage ist nur, ob es das Geistige ist, das heißt: ob es das 
vollendet Religiöse als das unabänderlich eine Geistige von 
jeher ist, das den Anschluß an Gott lebt? Mit dem Wachstum 
meiner Abhandlung wird wohl auch dieser Frage noch mehr 
Antwort werden. Hier sei nur bedeutet, daß ich in meiner Un- 
vollkommenheit und entsprechend meinem Glauben dieses 
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Christliche als ein höchstes Geistiges ansehen muß, wie ich es 
auch bisher getan habe. Welcher Mensch dürfte sich auch heraus- 
nehmen zu behaupten, daß das Christliche Christi nicht diese 
höchste geistige Beschaffenheit aufweise? 

Das Letzte und Entscheidende, von dem meine Abhandlung 
im Grunde bewegt ist, ist daher: Das Aufgeben des 
Christentums als Religion durch Loslösung 
des Christlichen von Kirche und Kirchentum, 
und der Vollzug dieserLoslösung dadurch, 
daß das Christliche erkannt wird als das 
Geistige und Religiöse. Denn heute drängt die Zeit 
zur Entscheidung. Und eine sogenannte christliche Religion, 
die sich diese Welt, der das Reich Christi ferner als je liegt, bis 
zur Schöpfung einer „christlichen Welt erobert hat, in der 
mehr als je und unnötiger als je der Massenmord allgemein als 
Pflicht ausgerufen und betätigt wurde — die Blutspur des Welt- 
kriegs ist noch nicht verwischt —, in der das Christliche völlig 
versagt und das Leben Formen angenommen hat, die vom ver- 
dorbensten Heidentum nicht in den Schatten zu stellen sind: 
eine sogenannte christliche Religion, die von einer solchen 
„christlichen” Welt offiziell behütet und von der wiederum 
diese Welt „christlich” belehrt wird, ist reif für den Untergang. 

Darum gibt es hier nur mehr ein Entweder-Oder. Entweder 
ist das Christentum, als das Christliche an sich, ein Faules und 
Verwertfliches, oder das Christentum als sogenannte christliche 
Religion, die sich die zivilisierte Welt erobert hat, ist etwas ganz 
anderes als jenes Christliche an sich. Denn gewiß ist: daß das 
Christentum dieser zivilisierten christlichen Welt im besten Fall 
geistiger Kehricht und reif für den Wegwurf ist. 

Es frägt sich nun: Ist diese sogenannte christliche Welt eine 
Frucht des Christentums als des Christlichen an sich oder eine 
Frucht des Christentums als eines Kirchentums. Der geistige 
Gehalt der Evangelien verneint entschieden das Erste. Denn 
etwas, das als „christliche Welt” schon mit jeder Bewegung, ja 
mit jeder Aeußerung und jedem Gedanken, jenem geistigen Ge- 
halt, als der Lehre Christi, zuwiderläuft, kann sich wahrlich nicht 
als die Frucht dieser Lehre ausgeben. Anders steht es mit dem 
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Christentum der Kirche, die’ bereits Welt sein muß, ehe sie als 
offizielle Kirche in Erscheinung treten kann. Die „christliche 
Welt” erweist sich demnach als eine Frucht des Christentums, 
wie es von der sogenannten christlichen Kirche gezüchtet wurde. 

Der Ekel vor solcher Frucht könnte einen tief wahrhaften 
Menschen wirklich zur Abkehr, ja zur Verwerfung von allem 
Christlichen verleiten. Das mag für die geistige Verfassung 
eines Menschen immerhin verwirrend sein. Denn auch in solcher 
Abkehr läge noch nicht die gewollte Abkehr vom Geistigen und 
Religiösen und demnach — wenn auch unbewußt — auch nicht 
die Abkehr vom eigentlichen Christlichen Christi, das eben von 
dem Geistigen als dem Religiösen nicht zu trennen ist. (Ein 
Beispiel der Verwirrung durch solche Abkehr gibt Nietzsche. Der 
schon durch seine Wahrhaftigkeit große Denker mußte sein 
Scheitern in der Auffassung des Christlichen durch Zersplitte- 
rung seines inneren Selbst büßen. Er nahni wohl diese „christ- 
liche Welt” für eine Frucht des Christentums als des Christ- 
lichen an sich, Sein Ekel machte es ihm unmöglich, hier zu 
unterscheiden. So sah er kurzsichtig das Christliche, anstatt 
des Weltlichen und Kirchlichen, als Widerpart zum Geiste und 
bekämpfte auch dieses Christliche, das vom Geiste niemals los- 
zulösen ist; und bekämpfte und zerschlug damit im Grunde nur 
sich selber, seine wahrhaft religiöse Natur.) 

Aber die Kirche ist vom Geiste loslösbar. Sie, die an sich 
niemals mit dem Geiste eines sein kann, weil sie als Institution 
oder als System oder als was immer sie sich zur Geltung bringt, 
immer auch eine weltliche Einrichtung darstellt; sie, die sich 
höchstens als Vertreterin des Geistigen oder Christlichen auf- 
spielen kann, wobei sie jedoch beständig sich selber im Wege 
sein muß und zwar umsomehr, je offizieller sie als Trägerin 
oder Vertreterin dieses Christlichen auftritt; sıe, die Kirche, hat 
nun freilich im Verlauf ihrer Entwicklung bis zum Einswerden mit 
dem Staate das Christliche als das Geistige und Religiöse völlig 
aus sich verloren, und so ist ihr nur mehr die sogenannte christ- 
liche Religion in der Hand verblieben. 

Heute, nach mehr als neunzehnhundert Jahren christlicher 
Zeitrechnung, müßte die Frucht dieser sogenannten christlichen 
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Religion am Stamme der sich christlich nennenden Menschheit 
aufgegangen und ersichtlich sein. Denn innerhalb eines so 
großen Zeitraumes muß auch die tiefste Geistessaat zum Auf- 
gehen kommen und Frucht tragen, wenn sie nicht inzwischen ab- 
gestorben ist. Das Geistige kann aber nicht absterben, es kann nur 
verweht werden. Die sogenannte christliche Religion jedoch 
wird heute noch von der Kirche auf den Erdenwandel Christi 
zurückgeführt; so beansprucht sie, die rechtmäßige Geistessaat 
zu sein, und sie hat innerhalb des genannten Zeitraumes in der 
Tat so fruchtbaren Boden gefunden, daß sie im Bereich der 
sogenannten zivilisierten Völker allgemein offiziell herrschend 
geworden ist. Die letzte wahrnehmbare Frucht auf diesem 
Boden aber ist der Weltkrieg. 

Der große Seelenfriede der Evangelien steht solchem Ergebnis 
als der denkbar größte Gegensatz gegenüber. Er führt wohl auch 
heute noch da und dort, abseits der Welt, in vereinzelten Menschen 
sein verborgenes Leben. Aber ein solches Leben ist vereinzelt, 
mehr oder minder, gewiß auffindbar zu allen Zeiten und bei 
allen Völkern, nicht erst seit der christlichen Zeitrechnung. Nur 
seine wahrnehmbare letzte Vollendetheit erscheint mit Christus 
gegeben, als mit einem Menschen nach dem Wohlgefallen Gottes 
oder wie er von Gott gewollt ist. 


Meine Darstellung hat gesichtet. Der Weg zu den Evangelien 
führt nicht zur Kirche, deren Wege — als Wege einer soge- 
nannten christlichen Religion — immer wieder zur Welt aıs 
dem Reich der Veräußerlichung, das ist: der geistigen Einker- 
kerung, führen, der das Reich Christi als das Reich der Ver- 
innerlichung, das ist: der geistigen Freiheit, am fernsten liegt. 
Die ungeheure Fälschung des Christlichen durch die Kirche tritt 
immer mehr zutage. Nicht das Christliche Christi ist seit neun- 
zehnhundert Jahren auf uns übergegangen, sondern die zu- 
nehmende Verweltlichung der Kirche hat innerhalb dieses Zeit- 
raumes das ursprünglich Christliche, als das Geistige und Reli- 
giöse von jeher, immer mehr aus sich verloren und schließlich — 


religiös gesehen — ein offiziell Kirchliches dafür ausgegeben, 
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das heute allen Wandlungen dieser Welt unterworfen ist. So 
erst — als ein völlig verweltlicht Kirchliches — konnte dieses 
neue Kirchenchristliche mit der Zivilisation, als mit dem Ver- 
fall der Menschennatur, Hand in Hand gehen. Und als dieser 
Verfall schließlich zu offenkundig wurde — wie unsre Zeit ja 
furchtbar dargetan hat — trieb die Kirche es sogar soweit, daß 
sie die Verfallsidee einer völlig verdorbenen Welt: durch 
äußeres Stützen ein verfallenes Innres wieder aufzurichten, wie 
einen Rettungsanker aufgriff, indem sie sich entschloß, sozial 
zu werden. Und so haben wir heute das widernatürliche Schau- 
spiel, daß das „Christliche” von politischen Massen getragen 
erscheint, die sich „christlichsozial” nennen, geführt von der 
offiziellen christlichen Geistlichkeit, immerzu nach einem Platz 
an der Sonne dieser Welt strebend, immer bereit zu wollen, was 
die herrschende Macht will, kurz das soziale Gang und Gäbe 
vertretend bis zur Sozialisierung des Christlichen, man bedenke: 
des Christlichen als des Geistigen und Religiösen — eine Ver- 
messenheit, die ihren letzten Ausdruck in dem Ansinnen findet, 
daß der Mensch, um christlich oder religiös zu werden, erst 
Menge werden müsse. 
B 

Was aber das Christliche als das Geistige und Religiöse kenn- 
zeichnet, ist: daß es nicht sozialist. Ja, es ist existen- 
ziell das Antisozialste, das sich denken läßt. Schon 
sein Aufkommen ist bedingt durch ein Abkommen von allem 
äußeren Zusammenstehen. Durch diesen Vorgang wird der 
Mensch in sich selbst verwiesen bis zur Erkenntnis, daß seine 
Wurzelung in der Verhangenheit liegt. Die Bewegung, die ihn 
in diese innere Tiefe seines Selbst führt, ist zugleich die Bewe- 
gung, die seinem äußeren Leben festen Stand verleiht; denn sie 
führt zum Öffenbarwerden der inneren Kraft, deren Aufleben 
eben davon abhängig ist, inwieweit der Mensch seine Wurzelung 
in der Verhangenheit hat, inwieweit er im Nichtwahrnehmbaren 
verankert ist. So schöpft — geistig oder religiös gesehen — 
alles Wahrnehmbare seine Kraft und sein Wachstum aus dem 
Nichtwahrnehmbaren. Es macht zur Hauptbedingung für den 
religiösen — also auch für den christlichen — Menschen: sich 


Das Christliche und das Soziale 377 


ò 
als ein Selbst, als der Einzelne zu fühlen, der in allem von 
sich Rechenschaft zu geben hat. 

In seiner Endwirkung ist dieses Antisozialste, als das Geistige 
und Religiöse, allerdings das Sozialstee Es gibt jedem soviel, 
daß er alles hat, daß er jeden äußeren Anschluß entbehren 
kann. Da ja, wer das Geistige und Religiöse in Vollendet- 
heit hat, den Anschluß an Gott und damit — geistig gesehen — 
alles hat. Es ergibt für den Menschen, für den geistigen, 
für den religiösen Menschen, also auch für den Christen: das 
Antisozialste ist das Sozialste. 

Des großen Kierkegaard Auseinandersetzung mit dem Chri- 
stentum hat in diesem Punkte dasselbe Ergebnis. O. P. Monrad, 
ein Biograph Kierkegaards, faßt es in die Worte zusammen: 
„Die größte Liebestat ist aber die, dem Näch- 
sten zum Selbstwerden zu verhelfen Dann 
muß man ihm aber zuerst zum Alleinstehen 
verhelfen”. 

Damit ist deutlich genug gesagt, worin das Wohl für den 
Nächsten, für den Einzelnen wie für die Gesamtheit, christlich 
gesehen, zu suchen ist. Und zugleich ist, ungesagt, die 
völlige geistige Wertlosigkeit alles Sozialen dargetan. Das 
Christliche als das Geistige und Religiöse begreift eben den 
Menschen so, daß es an ihm gar keine Stelle findet, die dem 
Sozialen zugänglich wäre. Es erinnert sich immer der 
Herkunft des Menschen und gedenkt seiner als des Abschlusses 
der Schöpfung, als deren Vollendung, da das Wort noch bei Gott 
und Gott noch das Wort war und der Mensch die befolgte Ver- 
lautbarung Gottes. So kann es nur danach streben, den Men- 
schen dahin zurückzuführen, zurück zu seinem ursprünglichen 
Selbst, das in die Verhangenheit hineinreicht, das darum auch 
der Führung bedarf durch eine Macht, die diese Verhangenheit 
kennt und beherrscht, und nicht der Führung durch ein Außen- 
stehendes, das diese Verhangenheit gar nicht wahrnimmt. Es 
besagt: daß der Mensch, je mehr er zu seinem geistigen Selbst 
kommt, je mehr er religiös oder christlich wird, je mehr er den 
Anschluß an Gott lebt, umso mehr auch sein Ordnendes von 
innen her und nicht von außen empfangen muß. Das Leben 
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eines solchen Menschen müßte demnach der Verwirklichung 
eines Nichttuns immer näher rücken, müßte die beständige Stei- 
gerung eines Tun-Erleidens sein, zuletzt und zuhöchst die Ver- 
wirklichung eines Sichverlierens in Hingebung in dem Sinne, 
daß das von jeher Anordnende den sich hingebenden Menschen 
völlig erfüllt. Es ergäbe das eigentliche große amor fati, als ein 
Aufgehen in die Stunde aus Hingebung an das Ordnende von 
jeher, das alle Macht hat über die Stunde: ein amor fati, das 
Nietzsche, der in der Auffassung des Christlichen — und damit 
auch in der Auffassung des Geistigen und Religiösen — schei- 
terte, nicht zuende führen und nicht zuende begründen konnte. 
Denn diesem amor fati liegt die völlige Unterwerfung des Men- 
schen Gott gegenüber zugrunde, das existenzielle Erleben des 
Grundsatzes „Gott lenkt”, das jedes Eingreifen in die Len- 
kung, im Sinne einer Zielsetzung von außen her, ausschließt. 


Das Gesagte soll nicht glauben machen, ich wäre dieses Er- 
lebens bereits habhaft; ich habe es nur soweit in der Vorstellung, 
um mir von niemandem mehr weismachen zu lassen, daß das 
Christliche je sozial sein, daß es je den Menschen der Menge 
zuweisen könne. Was sich als „christlichsozial” ausgibt, ist 
Hanswursterei, ist faule Kirchenchristlichkeit, die das Christ- 
liche, als das Geistige und Religiöse, längst aus sich verloren 
hat; ist gemeine Politik, die die Massen für sich gewinnen will, 
um Gunst und Güter dieser Welt nicht zu verlieren. Christ- 
lich-sozial: für jeden wahren Christen müßte diese Zu- 
sammensetzung widersinnig sein! Heute aber folgen dem Lock- 
ruf dieses spekulativen Widersinnes die spekulativen Ueber- 
vielen, die im Namen der Christlichkeit in dieser Welt irgend- 
welchen Profit machen wollen. So ist es nur natürlich, daß das 
Christlich-Soziale ein besonders anziehendes Betätigungsfeld für 
den Ehrgeiz politischer Windhunde abgibt. 

(Ausnahmen gibt es auch hier. Das sind dann Menschen, die, 
durch ihre Gläubigkeit fest an die Tradition gekettet, den offi- 
ziellen Vertretern dieser Tradition, die den Glauben der Väter 
zu hüten vorgibt, wie blind gegenüber stehen. Diesen „weißen 
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Raben” gegenüber, die immerhin auch Betrogene und als solche 
nicht frei von Mitschuld sind — denn geistig gesehen bedeutet Be- 
trogenwerden immer auch einen Mangel an geistiger Wachsam- 
keit — darf das Wort Pascals gelten: „Man muß gegen die Aus- 
nahme streng und zurückhaltend sein.") 

Hierzulande brachte man es bereits soweit, daß sich dieses 
Christlich-Soziale als eine „Volkspartei” etablierte. Ja, während 
das Christliche an sich die Aufgabe hätte, das Volk in Ein- 
zelne aufzulösen, um jeden Einzelnen der Selbstbesinnung 
zuzuführen, führten bei uns die Gewalthaber dieser „christ- 
lichen” Partei skrupellos die politische Wahlpflicht ein und 
zwangen Männer und Weiber — ja sogar die Ordensleute, die 
der Welt entsagt haben — unter Strafandrohung zur Wahlurne. 
Galt es doch, Stimmen dafür zu sammeln, daß der offiziellen 
Kirchenchristenheit in dieser Welt das Heft nicht aus der Hand 
gewunden werde! Was aber dieser Kirchenchristenheit damit 
endgültig genommen erscheint, ist das Christliche als das 
Geistige und Religiöse. 

% 

Das Soziale hat für seine Entstehung wie für sein Emporkom- 
men, gleich der Zivilisation, die Welt als ein von Menschen Ge- 
schaffenes zur Voraussetzung. Erst auf dem Boden dieser Welt- 
lichkeit erhält es sein scheinbares Leben, Seine unmittelbare 
Vorläuferin ist die Zivilisation, und erst das Versagen 
dieser gibt dem Sozialen die Bahn frei für die Verwirklichung 
seiner Ziele. Es ist eine Art zweiter Kraftprobe, die der Welt 
zum Durchhalten ihrer künstlichen Ordnung verhelfen soll ge- 
genüber jenem verborgen Ordnenden von jeher, auf das der 
Mensch für seine Menschwerdung wie für sein wahres Wohl- 
ergehen auf Erden angewiesen ist und das dieser Welt-Ordnung 
entgegenwirkt. Das Soziale vermehrt noch dieses äußerlich 
Ordnende. Aber erst auf dem Wege zum verborgen Ordnenden 
von jeher ist der Mensch auch auf dem Wege zum Christlichen 
als dem Geistigen und Religiösen. 

Alles, was mit der Zivilisation zusammenhängt, kann demnach 
nicht das Geringste mit dem Christlichen an sich zu tun haben. 
Hat doch dieses, als das Geistige und Religiöse, zum Ausgangs- 
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punkt das Wissen des Menschen um sein Unwissen; jene aber 
lebt vom Wissen als solchem, von der Einbildung des Wissens, 
also von Selbsttäuschung und Selbstbetrug. In Errungenschaf- 
ten der Zivilisation eine Ebnung der Wege zum Christlichen er- 
blicken wollen, hieße ungefähr: besser sehen wollen, wenn einem 
die Faust vor das Auge gesetzt wird. Wege, die erst die Zivili- 
sation gangbar gemacht hat, sind vielmehr für das wahre Christ- 
liche mit der Zeit völlig ungangbar geworden. So ist es denn 
auch kein Wunder, wenn dieses umso mehr zurückblieb, je mehr 
jene fortschritt ihrem eigenen Verfall zu. Denn je eigenmäch- 
tiger die Zivilisation auftrat, umso haltloser wurde sie und mit 
ihr der Mensch, den sie immer mehr mit sich fortriß zu ihren 
nichtigen Zielen. 

Das Christliche aber, als das Geistige und Religiöse, legt die 
Wege des Menschen nach wie vor in ihn selbst hinein, läßt ihn 
selbst immer mehr Weg werden ohne Zielsetzung und treibt so 
seine Wurzelung immer tiefer. Dem entgegen drängt die Zivili- 
sation alles im Menschen immer mehr an die Oberfläche und 
entwurzelt so allmählich seine ganze Existenz als Mensch. Diese 
Entwurzelung des Menschen ist der eigentliche Ursprung des 
Sozialen. Das kam vermutlich so: 

Man begann, da es allzu augenfällig wurde, einzusehen: Die 
zivilisierte Menschheit bedarf des Stützens von außen her; 
innerlich morsch geworden, schien sie danach zu verlangen, zur 
Sicherung ihres Bestandes die Vielzahl ihrer Träger — die zivi- 
lisierten Menschen — zu einer tragfähigen Einheit zusammen- 
zuschweißen, ihre vielfach widerspenstigen und sich befehden- 
den Tendenzen zu einträchtigem Wirken nach außen zu bändi- 
gen. Das war das Ergebnis der Zivilisation. Daß durch dieses 
elende Machwerk der Menschen des Menschen Wurzelung in 
der Verhangenheit untergraben und damit auch das von jeher 
Ordnende im Menschen gewaltsam verschüttet worden war, ge- 
stand man sich nicht; vielleicht auch hatte geistige Entartung 
die Menschennatur schon so sehr getrübt, daß sie den wahren 
Grund ihres Versagens innerhalb der zivilisierten Welt nicht 
mehr zu erkennen vermochte. Der Kirchenchrist hatte das Bei- 
spiel der Kirche, die längst Welt geworden war, als Wegweiser 
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vor Augen — sie, die mit dem weltlichen Machwerk der Zivili- 
sation Hand in Hand ging und so an der Bildung einer Welt- 
Ordnung von außen her mitschuf. Die trotzdem beständig — 
also auch gleichzeitig — den Anspruch erhebt, die wahre Hüterin 
des Christlichen Christi auf Erden zu sein, und solcherart auch 
das Geistige und Religiöse vertritt, dessen Wirksamkeit 
aber gerade darin besteht, daß es dem Menschen zum einzig von 
jeher Ordnenden zurück verhilft. Es erhellt das Unmaß reli- 
giöser Entartung: Eine Macht, die das Christliche als das einzige 
wahre Religiöse vertritt und damit die Verpflichtung übernimmt, 
den Menschen diesem Religiösen zuzuführen, verhilft einem 
Machwerk zur Macht, das den Menschen vom Religiösen völlig 
abzieht. Kein Wunder, wenn schließlich auch die Kirche im 
vermeintlichen Interesse ihrer Gläubigen, ebenso wie die Zivili- 
sation in dem ihrer Anhänger, zum Sozialen ihre Zuflucht nimmt. 

Aber die innere Gesetzlichkeit, einzig vom Geiste bewegt, 
geht unaufhaltsam verborgen ihren Gang. So ist der Betrüger 
zuletzt immer der Selbstbetrogene. Und weder die Kirche noch 
die Zivilisation werden im Sozialen dauernd ihre Stütze finden. 
Ein aufgeschobener Zusammenbruch ist zumeist nur ein umso 
gründlicherer Zusammenbruch. Und schließlich bedeutet der 
Mensch doch ungleich mehr als Kirche und Zivilisation, schon 
seinem Wesen nach, das ursprünglich ein von Gott als dem 
Geiste Erschaffenes, also ein von Gott Gewolltes ist, nicht wie die 
Kirche und Zivilisation, die erst ein von den Menschen in Ver- 
kennung des Geistigen und Religiösen Geschaffenes sind. Das 
Soziale bringt auch mit sich, daß der Mensch immer mehr auf 
das Gestütztwerden von Seite der Mitmenschen — also von 
außen her — angewiesen ist, und bedeutet so Wasser auf die 
Mühle des inneren Verfalls des Menschen. Denn je mehr der 
Mensch des äußeren Gestütztwerdens bedarf, umso mehr ist er 
auf dem Wege, die einzige für ihn verläßliche Stütze, den Halt 
in sich aus seinem Auschluß an das von jeher Anordnende, zu 
verlieren. Dadurch erhält die Verfallsströmung im Menschen 
erweiterten Lauf. 
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Das Soziale ist ein Weltliches; daher wird es auch von der 
verweltlichten Menge, die das Religiöse aus sich verloren hat, 
begierig aufgenommen. Wenn nun die sogenannte christliche 
Religion im Bereich ihrer Wirksamkeit, der sogenannten christ- 
lichen Welt, den besten Boden abgibt für die Aufnahme des 
Sozialen, so spricht dieser Umstand dafür, daß ihr das Religiöse 
mehr als anderen Religionen abhanden gekommen ist. Die 
Schöpferin dieser christlichen Welt aber ist die Kirche. Es er- 
gibt wiederum: daß der Tätigkeit dieser Kirche der Verlust des 
Christlichen als des Religiösen zuzuschreiben ist. 

Hier setze ich ein mit dem Hinweis auf den Sozialismus unserer 
Zeit. Er ist zweifellos ein Sprößling der sogenannten zivilisier- 
ten christlichen Welt, auf deren Boden, der kein religiöser 
Nährboden ist, er sich ausbreiten konnte. Er ist in geistiger 
Hinsicht das Unkraut, das überall dort in die Höhe schießt, wo 
die geistige Saat aus Mangel an fruchtbarem Erdreich eingeht. 
Die Verweltlichung des Religiösen durch die Kirche, die Ver- 
kirchlichung des Menschen, ist gewissermaßen seine Voraus- 
setzung. Denn sie ist es, die dem Vorhandensein des Geistigen 
und Religiösen im Menschen das fruchtbare Erdreich entzieht, 
indem sie den Menschen dazu verleitet, das Kirchliche für das 
Religiöse anzusehen. 

Der Vorgang entfremdet immer wieder redliche Menschen 
der Kirche, und in der Folge wohl auch der Religion, die von 
dieser Kirche vertreten wird. Der Glaube solcher Menschen 
verliert sein gläubiges Element; er enläßt alles, was in Verhan- 
genheit hineinreicht. Man glaubt nur mehr, was man sehen und 
erkennen kann, und erkennt wohl auch das Raubtier im Men- 
schen, dessen unersättliche Macht und Besitzgier, und die Ge- 
fahr für den Menschen, die eine solche Beschaffenheit mit sich 
bringt. So mag dem Sozialismus eine redliche Einsicht zugrunde 
liegen, die die Führung des Menschen an sich reißen will, um 
das Leben sozial zu gestalten. Aber den Menschen der Führung 
einer solchen Einsicht, der Führung des Intellekts, unterwerfen, 
bedeutet immer eine Irreführung. Denn der Umstand, daß der 
Intellekt im Menschen führend wird, hat wiederum zur Voraus- 
setzung, daß der Mensch das Geistige und Religiöse aus sich 
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von jeher. Der Mensch ist dann vorsätzlich — und zwar in der 
Bewertung des Religiösen als des Geistigen durch die Kirche, als 
die Vertreterin eines falschen Religiösen, des Kirchlichen, 
irregeführt — bereits Welt geworden. Es ist die red- 
lichste Verweltlichung. Sie sieht im Sozialismus die 
beste Regelung des Daseins der Menschen. So sind auch heute 
noch die Anhänger des Sozialismus — die Sozialisten — die 
redlichsten Kinder der Welt. 

Dem entgegen bedeutet die Verkirchlichung des Menschen 
die schlimmste Verweltlichung. Indem Entartung eigentlich erst 
dann innerhalb des Geistigen verhängnisvoll zu wirken beginnt, 
wenn sie als Wohlgeratenheit auftritt. Geistig gesehen ist ein 
Schlechtes an sich nur eine Abweichung vom Guten, schlecht 
in seiner Auswirkung wird es erst, wenn es als das Gute auftritt. 

Aber „Kinder der Welt” zu werden, ist ein völlig Unzuläng- 
liches für die Menschen, weil der Mensch in die Welt nie ganz 
hineingeht. Das Bestehen dieser Welt bedingt, daß der Mensch 
auf die Herrschaft des Wahrnehmbaren eingestellt ist. Der 
Mensch jedoch erkennt, je mehr er Mensch wird, daß die 
Lenkung dessen, was ist und wird, der Wahrnehmung entzogen 
ist. So werden Welt und Mensch dem geistigen Betrachter 
immer mehr zum Gegensatz, je mehr sie sich in ihrem Wesent- 
lichen offenbaren. Das rein Weltliche erweist sich immer mehr 
als ein völlig Begrenztes, je mehr man es handhabt; das Reine 
Menschliche hingegen, als das Menschliche von Anfang her, er- 
weist sich immer mehr als ein Unbegrenztes, je mehr man es 
handhaben will; denn es läßt sich nicht handhaben, weil es aus 
der Verhangenheit nicht herauszuheben ist. 

Ein Erschaffenes ist eben von einem aus der Einsicht der Men- 
schen Geschaffenen nie völlig zu unterjochen. Will man es sich 
dienstbar machen, muß man sich erst selbst dem Wesentlichen 
an ihm dienstbar zeigen. Das Wesentliche am Menschen kann 
nun niemals das sein, was sich handhaben läßt. Es ergibt: wer 
der Welt dienstbar ist, zeigt sich nicht dienstbeflissen für den 
Menschen. Das Tun und Streben der Kinder der Welt er- 
weist sich demnach nicht als fördernd für den Menschen. Das 
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zeigt sich auch im Walten des Sozialismus. Die Errungen- 
schaften seiner Hauptanhängerschaft, der Sozialdemokratie, 
sind keine Errungenschaften für den Menschen. Sie führen 
diesen vielmehr auf Abwege, sodaß er früher oder später dasteht 
wie der Ochs vor dem Berg und umkehren muß. Sie bedeuten 
für das Wachstum des Menschen immer eine Sackgasse, die ein 
Weiterkommen ausschließt. Denn wer auf Eroberung dieser allzu 
begrenzten Welt ausgeht, wer die Weltherrschaft in diesem 
Sinne anstrebt — und auch der Sozialismus will diese Welt unter 
seine Herrschaft bringen — bringt sich und jeden Einzelnen 
immer mehr in Abhängigkeit von der äußeren Gewalt. Und die 
Welt als Schöpfung, das Erdreich mit der Umfriedung des Unbe- 
grenzten, entzieht sich immer mehr solcher Handhabung durch 
den Menschen. Schon der „Taoteking” lehrt: 


Das Erdreich ordnen wollen mit Gewalt: 

es mißlingt, wie die Erfahrung zeigt. 

Das Erdreich untersteht einer geistigen Macht, 
der man nicht mit Gewalt beikommen kann. 
Es ordnen wollen, bringt es in Unordnung, 
es festigen wollen, macht es wanken. 


Dem Zitierten begegnet das Wort der Bergpredigt: „Selig sind 
die Sanftmütigen, denn sie werden das Erdreich besitzen”. Der 
Mut, der zum Gewaltbrauchen drängt, soll verdrängt werden 
durch den Mut, der besänftigt und so erlangt, ohne Gewaltan- 
wendung. Es enthält die Bewegung des geistigen Besitzergrei- 
fens. Ein Besitzen, das nur mit Gewalt gehalten wird, ist eben 
noch kein Besitzen. Nietzsche, auf der Schwelle zum Religiösen 
stehend, erkennt auch: „Der Besitz besitzt" und verweist damit 
auf die Benachteiligung des inneren Menschen durch äußeres 
Besitzen. 

Alle Wahrnehmung der Erfahrung spricht auch dafür, daß der 
Sozialismus auf Wegen wandelt, die den Einzelnen wie die 
Menge nicht zum Heile führen. Es ist ein Wahn, in der Besitz- 
ergreifung der Welt durch den Sozialismus das Heil der Mensch- 
heit zu sehen, Für die Menschheit ist nur Heil zu erhoffen, wenn 
sie sich in Einzelne auflöst, deren jeder beginnt, sich der inneren 
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Ordnung von jeher zuzuwenden. Alles andere gleicht einer 
Zwangsjacke, in die die Menschennatur gesteckt wird. Wo 
bleibt da der Begriff der Freiheit und Unabhängigkeit für den 
Menschen? 

Schon machen sich die Uebelstände des Sozialismus in der 
Sozialdemokratie geltend. Sie ist gedrängt, Gewalt anzuwen- 
den. Auf der einen Seite dient sie als Deckmantel für die wei- 
tere Entfaltung des Kapitalismus. Auf der anderen — der eigent- 
lich ehrlicheren und konsequenteren — entwickelt sie sich zum 
Kommunismus, der Verwirklichung der Idee der Gleichheit, die 
eine Unnatur im Dasein ist. Schon treten diese „fortgeschritten- 
sten” Sozialisten als „Spartakisten” auf und wollen das Heil 
der Menschheit durch Gewaltbrauchen erzwingen. Das Streben 
zum Ziel, das der Wahn — nicht innere Not — aufgestellt hat, 
drängt zu Mord und Plünderung. Ein Heil — und wäre es 
scheinbar auch das höchste — auf solche Weise errungen, müßte 
ein jeder redliche Mensch, und zwar je mehr er Mensch ist, 
unbedingt verabscheuen. Und eine Partei der „Unabhän- 
gigen” (zu der ich mich sonst gerne zählen möchte), soll auch 
so geartet sein? Auch sie eine Partei des Gewaltbrauchens, eine 
Partei, die eine gerechte Ordnung in der Welt mit Gewalt her- 
beiführen will? Wer jedoch dürfte sich herausnehmen zu sagen, 
daß in der Welt als Schöpfung, die in eine ewige Verhangenheit 
hineinreicht, etwas nicht gerecht sei? — Wäre es darum nicht 
gerechter zu urteilen, daß alle Ansichten und Einsichten im Hin- 
blick auf Qualifizierung des Daseinsgeschehens unzulänglich 
sind? Jedenfalls läßt sich für den Menschen der Begriff der 
Unabhängigkeit nicht vereinen mit dem Gedanken an eine 
gewaltsame Aufstellung einer Weltordnung von außen her. Da 
doch der Mensch, und zwar je mehr er Mensch ist, die Mahnung 
des von jeher Ordnenden in sich nicht los wird und zugleich um- 
so unfreier und abhängiger wird, je mehr er sich von dieser 
Ordnung entfernt. Darum: Wer der Partei der wahren und 
großen Unabhängigkeit angehören will, muß alle seine Kräfte 
daran setzen, diese Ordnung von jeher in sich wiederum herzu- 
stellen, um durch Aufgehen in sie befreit zu sein von aller 
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Der Sozialismus brachte es mit Hilfe des Journalismus — 
dieses Fluches des Tages — zustande, ein „Weltbürgertum” als 
ein Höchstes für den Menschen auszurufen. Aber Weltbürgertum 
als Ziel des sozialen Fortschritts wäre die größte Veräußer- 
lichung des Menschen: die Preisgabe jeder Bodenständigkeit, 
ein Sichausliefern an die Willkür von Weltbeherrschungsmächten 
im äußerlichsten Sinne, ein Emporkommen ohne eigene Wur- 
zelung durch Willfährigkeit der Vielen. Der Weg zum Welt- 
bürgertum müßte demnach den Menschen vom Weg zum Mensch- 
werden abbringen; denn der führt nicht zu äußerlicher Verbun- 
denheit, sondern zu möglichster Vereinzelung, zu möglichstem 
Sichselbstfinden. Es zeigt wieder, daß das Soziale dem Menschen, 
je mehr er Mensch wird, umso ferner rücken muß. Denn das 
Sichselbstfinden läßt sich soweit führen, daß es zuletzt bedeuten 
müßte: zu Gott finden, was der Welt und dem Weltbürgertum 
gewiß am fernsten liegt. 

Das Nationale steht solchem Menschwerden, und damit auch 
dem Christlichen als dem Geistigen und Religiösen, näher als 
das Soziale. Als eine sich äußernde Bodenständigkeit eines leib- 
lichen Herkommens aus dem Zeitlichen erscheint es in seiner 
Vertiefung wie ein Hinweis auf die Bodenständigkeit des ur- 
sprünglichen Herkommens des Menschen aus dem Ewigen. Mit 
solchem Hinweis aber betritt das Nationale den Weg zum Gei- 
stigen und Religiösen. Es läßt bereits erkennen: daß die Wege, 
die zur Stärkung des Nationalen führen, nicht die Wege sein 
können, die zur äußeren Weltherrschaft führen. Ja, es ist an- 
zunehmen, daß aller Nationalismus, der als lautgewordene Ge- 
sinnungspropaganda für eine äußere Zugehörigkeit auftritt, das 
Wesentliche des Nationalen als einer Bodenständigkeit bereits 
eingebüßt hat, wodurch er erst gezwungen ist, sich spekulativ 
— d. h. politisch— zu betätigen. Denn man bekennt sich zur 
Bodenständigkeit, ohne daß man sich bekennt. Ein Nationales, 
das sich gedrängt fühlt, nichts weiter als seine Bodenstän- 
digkeit zum Ausdruck zu bringen, schaut darum auch niemals 
nach Weltherrschaft aus. Es mag erst an Gewaltbrauchen den- 
ken, wenn es in seiner Bodenständigkeit bedroht ist. Erst der 
spekulative, der politische Nationalismus vermißt sich, jenem 
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Phantom einer Weltherrschaft nachzujagen, das nur durch Ge- 
waltanwendung zu verwirklichen ist. Als Betätigung eines Na- 
tionalen, das jeder Bodenständigkeit entbehrt, ist er wurzellos 
geworden. So verlangt er immer mehr nach äußerer Macht zur 
Sicherung seines Bestands und seines Ansehens. Er gerät auf 
die Wege des Sozialismus und übernimmt dessen Streben. Er 
wertet nicht mehr qualitativ, sondern quantitativ. Er achtet 
nicht mehr auf die Festigung der Beschaffenheit des 
Nationalen, sondern strebt einen Machtzuwachs der Nation 
durch Vermehrung ihrer Kopfzahl an. Er ist ganz Oberfläche 
geworden, in deren Bereich das Nationale zu einer mehr oder 
weniger aggressiven Form wird, die sich um den Gehalt betrügt. 
Ein solcher Nationalismus bietet gleich dem Sozialismus immer 
mehr Reibungsflächen, die schließlich furchtbare Entzündungen 
bewirken. So stürzt er die Nationen, die ihm verfallen sind, ins 
Verderben. Der Weltkrieg und seine Folgen zeugen dafür. 

Faßt man das Ergebnis zusammen, zeigt sich Folgendes: Auch 
am Nationalen, als einer sich äußernden Bodenständigkeit, ist 
das Soziale Entartung. Denn dieses Nationale erhält seine Stär- 
kung und Festigung durch Stärkung und Festigung seiner Bo- 
denständigkeit. Diese Stärkung und Festigung erfährt es durch 
einen Vorgang, der es auf den Weg zum Geistigen und Religiösen 
führt: indem es immer mehr einer Bodenständigkeit zugeführt 
wird, die — als die Bodenständigkeit eines Herkommens 
aus dem Ewigen — je mehr sie erreicht wird, umso weniger be- 
droht werden kann. Wodurch das Nationale wiederum immer 
weniger genötigt ist, Gewalt anzuwenden, und daher immer mehr 
der Friedfertigkeit anzugehören vermag, von der gesagt ist, daß 
sie zur Kindschaft Gottes führt. 

Darum gilt auch für den nationalen Menschen: daß er sich 
stärkt und festigt dadurch, daß er immer mehr Mensch wird. 
Dazu bedarf er bloß einer Gesinnung, die es ihm ermöglicht, 
bei sich selber Propaganda zu machen für seine innere Zuge- 
hörigkeit. Es brächte ihn auf den Weg zum Geistigen und Reli- 
giösen. Seine äußere Zugehörigkeit würde ihm dadurch nicht 
genommen. Wohl aber gewönne diese Zugehörigkeit und die 
Nation, der er angehörte, Unschätzbares mit dem Beispiel solcher 





erweisen müßten, von denen gesagt ist: „sie werden Gottes 
Söhne heißen”. Das Vorhandensein solcher Menschen und das 
Uebergreifen ihrer Beschaffenheit und deren Einwirkung auf 
die Haltung eines ganzen Volkes ergäbe ein auserwähltes Volk. 

(Hier verweise ich auf das ursprüngliche Judentum, auf die 
wahrhaft religiösen, auf die den Reinen Menschen nahe- 
stehenden, großen Glaubensmenschen des alten Testaments. 
In ihnen schaue ich dieses Nationale, vertieft zur geistigen Rasse- 
eigentümlichkeit, als die sich äußernde Bodenständigkeit eines 
Herkommens aus dem Ewigen, die von ihnen überall mitgeführt 
wird, wohin sie auch kommen. So liefen diese Menschen auch 
niemals Gefahr, ihr Nationales einzubüßen, weil sie in ihrer 
Bodenständigkeit durch kein Atußeres bedroht werden konnten. 
Die traditionelle Verbundenheit der Juden mit solchem Stamm- 
volke, die ihre äußere Haltung noch immer aufweist, berührt 
mich durch alle ihre tiefgehende religiöse Entartung hindurch, 
die sie heute allen sozialen und journalistischen Unternehmungen 
voranstellt, wie ein Schimmerrest aus der Zeit, da sie die Ver- 
wirklichung eines auserwählten Volkes waren.) 


Wo das Soziale die Herrschaft übernommen hat, ist der 
Mensch geistig unterbunden. So auch dort, wo die Wissenschaft, 
wie in neuester Zeit, eine soziale Perspektive gewonnen und so- 
gar „Sozialwissenschaft” hervorgebracht hat. Denn je gründ- 
licher eine Wissenschaft ist, umso mehr führt sie zur Grenze des 
Wissens, zur Aufdeckung eines nicht endenden Unwissens. Das 
Soziale aber hat zur Voraussetzung, daß das Heil der Menschen 
einer menschlichen Anordnung und damit auch der menschlichen 
Einsicht untersteht. Das bedeutet eine Gefangennahme des 
Wissens durch die Wissenschaft. Aber welch eine traurige 
Wissenschaft, die dem besseren Wissen die Bewegungsfreiheit 
nimmt, bevor sie ihre Arbeit aufnimmt! Die Frucht eines solchen 
Vorgehens zeigt sich in ihrer ganzen Mißratenheit, wenn diese 
Wissenschaft das religiöse Gebiet berührt. 
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Ich erwähne hier den Aufsatz eines Helmuth von Glasenapp 
„Der Hinduismus als soziales und religiöses 
Phänomen‘, von dem bemerkt ist, daß er „die Wiedergabe 
der öffentlichen Antrittsvorlesung” ist, mit der sich der Ver- 
fasser am 13. Mai 1918 an der Universität Bonn habilitiert hat. 
Schon der Titel verrät die fragwürdige Berechtigung des Autors, 
sich mit einem religiösen Thema zu befassen. Da doch ein sozia- 
les Phänomen niemals ein religiöses ist, sondern ein antireligiöses, 
wie auch das Religiöse — ich wiederhole es — immer ein Anti- 
soziales ist, Das Soziale ordnet die Menschen von außen her, 
das Religiöse den Menschen von innen her. Das ist und bleibt 
eine Grundverschiedenheit. Zudem führt das erste zu einem 
beständigen Scheitern, das letzte zum einzig möglichen Gelingen. 
Wie ferne ein Wissenschafter dieser Art dem Begriff des Reli- 
giösen steht, zeigt seine Aussprache über die Religion. „In 
Europa versteht man unter einer ‚Religion’ die Summe der meta- 
physischen Ansichten, welche von einer bestimmten Menschen- 
gruppe geteilt werden und deren Gefühlsleben und praktisches 
Verhalten affizieren. Dem Christentum sowohl wie dem Islam 
liegt ein bestimmtes, ursprünglich von einer Persönlichkeit aus- 
gehendes Bekenntnis zugrunde, das von allen ihren Mitgliedern 
als wahr anerkannt, und das in Verbindung mit den mit ihm zu- 
sammenhängenden rituellen und ethischen Vorschriften für alle 
Christen oder Mohammedaner . .. eine gemeinsame geistige 
Atmosphäre schafft”. So lehrt ein angehender Hochschullehrer! 
Man fühlt: was dem Bekenntnis, der Lehre Christi, das dem 
Christentum zugrunde liegt, wiederum zugrunde liegt, kann er 
nicht mehr wahrnehmen. Er spürt daher auch nicht, daß jenes 
Bekenntnis, lediglich in der Auffassung einer Kenntnis der 
Lehre „in Verbindung mit den rituellen und ethischen Vor- 
schriften”, die mit dem wahren Bekenntnis nicht zusammen- 
hängen, für alle Christen eine Atmosphäre schafft, die als die 
Atmosphäre der sogenannten christlichen Welt zu der einzig 
geistigen und religiösen Atmosphäre dessen, was jenem Be- 
kenntnis zugrunde liegt, ein ewiger Gegensatz ist, gleichwie der 
Weltkrieg dieser christlichen Welt zum großen Seelenfrieden 


Christi. Daher auch zu verneinen wäre, daß der Islam in seiner 
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ersichtlich mehr geistigen — schon weil mehr redlichen — Atmo- 
sphäre solchem verkommenen Christentum gleichzustellen ist. 

Der vorliegende Fall scheint mir wieder zu erweisen: daß 
gerade jene, die im Erfassen des Religiösen, soweit es ihre 
eigene Religion betrifft, versagen, sich gerne geneigt finden, 
fremde Religionen auszukundschaften und als Spezialitäten vor- 
zuführen. Solches Versagen aber tritt immer dann ein, wenn 
einer das Religiöse aus sich verloren hat. Mit dem Verlust des 
Religiösen scheint sich sofort ein sozialer Trieb einzustellen und 
zu entfalten, der den Menschen verführt, in jeder Religion nur 
mehr irgendein soziales System und in diesem System wiederum 
die Höchstleistung der Religion zu erblicken. 

(Nationen, die eine Weltherrschaft anstreben, scheinen zur 
Entfaltung dieses Sozialen besonders veranlagt zu sein, wohl 
weil sie des Glaubens, daß Ordnungschaffen von außen her 
unbedingt nötig sei, bedürfen, um ihr Gewissen mit ihrem Streben 
in Einklang zu bringen. Der Drang zur Weltherrschaft in seiner 
praktischen Betätigung aber gilt als Imperialismus, obwohl 
gerade er auf das Soziale angewiesen ist aus Mangel an Reli- 
giösem. Die neuere Zeit kennzeichnet in Europa Engländer und 
Deutsche als solche Nationen, Der äußere Umsturz, der heute 
bei den Deutschen, als den Unterlegenen im Weltkriege, statt- 
gefunden hat, spricht nicht gegen solche Auffassung. Er macht 
vielmehr völlig ersichtlich, daß Imperialismus und Sozialismus 
als rein weltliche Herrschaftsbegriffe nicht Gegensätze sind; 
der eine wie der andere erlangt seinen Glauben an die Not- 
wendigkeit zum Ordnungschaffen von außen her erst durch die 
gründliche Abkehr vom Glauben an ein von jeher Ordnendes, 
das ist: durch den Verlust des Religiösen. Auffällig ist auch, 
daß bei den Engländern und Deutschen, als den weltlich ehr- 
geizigsten Nationen, das Christentum den offiziellsten Charakter 
angenommen hat und als Kirchentum zur größten Verweltlichung 
gelangt ist. Den Engländern mag der beständige Umgang mit 
dem Meere, als mit der großen unoffiziellen Natur, wie eine 
Gegenströmung zu solcher Verweltlichung sein. Die Deutschen 
des Kontinents finden solchen Schutz nicht so leicht. Und nichts 
als weltliche Höchstleistungen schützen nicht vor Zusammen- 
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bruch. Dieser hat bei den Deutschen zur Folge gehabt, daß der 
Imperialismus vom Sozialismus verdrängt wurde, aber das be- 
sagt nicht, daß damit auch schon ein innerer Wandel bei den 
Deutschen als Nation stattgefunden hat. Ein Volk vermöchte 
auch nie — sozusagen von einem Tag auf den anderen — das 
Imperialistische in sich in ein Sozialistisches zu verwandeln, 
wenn beide Begriffe Gegensätze wären. Aber man kann als Ge- 
samtheit eine Form des äußeren Auftretens, in der öffentlich 
schwer gesündigt wurde, sofort durch eine andere ersetzen, von 
der man sich Besseres verspricht. So wurde vorläufig aus dem 
besiegten imperialistischen Deutschland ein sozialistisches 
Deutschland. Und der Sozialismus bei den siegreichen Nationen 
beugt sich dem imperialistischen Machtgebot der Sieger. Beides 
tut kund: wie wenig das Soziale bedeutet, da es in der Form 
des Auftretens völlig unterzubringen ist. Ein religiöser Mensch 
hingegen wird weder als Sieger imperialistisch noch als Unter- 
legener sozial. Er weiß, nach wie vor, Sieger und Besiegte in 
der Hand eines von jeher Ordnenden, das durch kein Ordnung- 
schaffen von außen her zu beeinträchtigen ist. 

Diese Abschweifung mag noch mehr ersichtlich machen, daß 
dem Aufkommen des Sozialen der Verlust des Religiösen vor- 
hergehen muß. Und wie im staatlichen Leben der Völker ist 
es auch innerhalb der wissenschaftlichen Forschung. Auch hier 
tritt das Soziale in den Vordergrund, wenn das wahre Wissen 
seine Wegrichtung verliert, wenn sich die Wissenschaft in der 
Anhäufung äußerlichen Wissens erschöpft anstatt sich ihrer 
Unwissenheit im letzten Grunde bewußt zu werden. Auch hier 
sind es vorwiegend Engländer und Deutsche, die mit Vorliebe 
fremde Religionen zum Spekulationsobjekt ihres Forschungs- 
dranges machen und, da sie das Soziale als Lebensinstinkt in sich 
tragen, nun mehr oder minder gönnerhaft in jeder jeweils in 
Betracht gezogenen Religion ein interessantes soziales System 
zutage fördern. Daß dem wahrhaft religiösen Menschen das 
Fremde in einer Religion das Belanglose, und das Wesentliche 
an ihr ein bereits Vertrautes ist, bleibt solchen Forschern immer 
ein Fremdes. Die Art, wie sie eine fremde Religion erfassen, hat 
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setzung. | 

Auch der genannte Aufsatz über den „Hinduismus’' weist dieses 
Scheitern als Grundzug auf. So findet sein Verfasser: „Christ 
oder Mohammedaner kann jeder werden, der die Glaubenssätze 
dieser Religionen anerkennt und sich ihnen durch Erfüllung be- 
stimmter Zeremonien anschließt ... Hindu kann man nur da- 
durch werden, daß man in eine unbestritten als Teil des Hindu- 
tums geltende Kaste aufgenommen und dadurch zu einem Glied 
des sozialen Systems wird”. Nun existiert eine Auffassung 
Kierkegaards, die sich das Christwerden doch anders vorstellt. 
Kierkegaard sagt: „Daß nicht jedermann ein Genie ist, wird 
wohl jeder gerne einräumen. Daß aber ein Christ noch viel 
seltener ist als ein Genie — das hat man, spitzbübisch, ganz in 
Vergessenheit gebracht. Der Unterschied zwischen einem Genie 
und einem Christen liegt darin, daß das Genie das Außerordent- 
liche auf dem Gebiete der natürlichen Begabung ist, wozu nie- 
mand sich machen kann, der Christ aber das Außerordent- 
liche (oder genauer gesagt: das Ordentliche, das nur außer- 
ordentlich selten ist) auf dem Gebiete der Freiheit, was jeder 
von uns sein sollte... Und trotzdem ist ein Christ seltener als 
ein Genie”. 

Zweifellos sagt hier jeder von beiden, was er wahrnimmt. Der 
Unterschied ist nur der: daß der wahrhaft religiöse Kierkegaard 
religiös sieht, während das Sehen des verweltlichten Hochschul- 
dozenten nur bis zur Erkenntnis des Zeremoniellen und Sozialen 
reicht. Außer Frage dabei ist: daß, wer wie dieser Dozent ver- 
anlagt ist, sich übernimmt, wenn er von einem „religiösen Phä- 
nomen” spricht. Zumal dann, wenn von einem Volk die Rede ist, 
das von Alters her als tief religiös bekannt ist. Schon die Ton- 
art des Aufsatzes mit ihrem vermeintlichen Ueber-der-Sache- 
Stehen ist völlig unangebracht von Seite eines Menschen, der wie 
der Verfasser an den Kern der Sache gar nicht heranreicht. Be- 
schaulichkeit liegt auf dem Wege zum Religiösen. Wie verfehlt 
daher zu sagen: „Von leblosen, unbeweglichen Naturdingen ver- 
ehrt man merkwürdig geformte Steine und Aehnliches als Be- 
hälter einer übernatürlichen Macht .. . Die Verehrung der- 
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artiger Fetische ist unter der wenig zivilisierten, primitiven 
Landbevölkerung sehr verbreitet. Sie findet ihre Fortsetzung 
auch noch auf den höheren Stufen. Hier werden dann die selt- 
samen Naturprodukte als materialisierte Offenbarungsformen 
eines Gottes betrachtet oder als an sich irrelevante Dinge, die 
jedoch dadurch eine religiöse Bedeutung gewinnen, daß der 
Verehrer einer Gottheit sie bei seinen Kontemplationen dazu 
benutzt, seine Aufmerksamkeit auf sie zu konzentrieren.” 

Solche Wahrnehmung dürfte in einem noch einigermaßen 
religiös empfindenden Europäer den Ausdruck Fetischverehrung 
nicht aufkommen lassen. Denn ein derartiges Verhalten der 
Menschen zu Produkten der Schöpfung bekundet immer noch 
ungleich mehr Sinn für das Religiöse als das Gebahren unserer 
sehr zivilisierten europäischen Völker, die sich in Verehrung der 
Zivilisation, des schamlosesten Produktes menschlicher Macht- 
gier und Gemeinheit — man vergesse nicht den Weltkrieg als 
Ausfluß dieser Zivilisation und die Sieger von heute als deren 
Schutzherrn! — nicht genug tun können und so dem verwerflich- 
sten Fetischdienst fröhnen. Solcher Tatsache zugrunde liegt frei- 
lich wiederum unser Welt-Christentum als ein Unmaß religiöser 
Verkommenbheit. 

Meiner Auffassung des Religiösen, als des Geistigen von jeher, 
entspricht es zu folgern: daß Völker dieses Geistige und Reli- 
giöse umso so reiner in ihrem Verhalten aufweisen müssen, je reli- 
giöser sie sind. Ein zur Beschaulichkeit geneigtes Volk wie die 
Hindu im Vergleich zu den sogenannten zivilisierten Völkern für 
ein sehr religiöses Volk zu halten, dazu bedarf es heute keines 
besonderen Scharfsinnes mehr; indem jedermann, der redlich 
genug ist, sehen kann, wie diese zivilisierten Völker an einem 
dem Religiösen entgegengesetzten Ende: beim Triumph der 
Technik, angelangt sind. 

Je mehr ich aber die Hindu als sehr religiös ansehen muß, 
umso weniger will mir ihr Kastenwesen gefallen, das sich in 
Aussprüchen von unmenschlicher Härte im Manu-Gesetzbuch 
spiegelt. Es verordnet beispielsweise jede Hilfeverweigerung an 
gebärende Frauen der untersten Klassen von Seite der höheren. 


Und das aus Gründen der Züchtung. Ich sehe hier versucht, 
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einer ursprünglichen und immer wiederkehrenden, von der Na- 
tur und dem Geiste ins Leben gesetzten Ungleichheit auf völlig 
veräußerlichte und deshalb rohe Weise Dauer zu geben. Anders 
ausgedrückt: Eine Festhaltung durch Menschen-Mache eines 
ursprünglichen Vorbildes in der Natur, die das Geistige wie das 
Körperliche in Mannigfaltigkeit und somit in Ungleichheit her- 
vorbringt und das Hervorgebrachte auch Betätigungen aufnehmen 
läßt, die diese Ungleichheit zum Ausdruck bringen, Diese Un- 
gleichheit gewaltsam festzuhalten und abzugrenzen, ist ein umso 
aussichtsloseres Beginnen, je mehr es von außen zur Absicht 
wird, weil dadurch das Geschaffene, als ein künstlich Gezüch- 
tetes, sich immer weniger mit dem naturgegebenen Zustand 
deckt, zu dessen Schutz es aufgeboten wurde. Das müßte all- 
mählich auch zum Versagen im Ergebnis führen. 

Zu meiner Freude findet diese meine Anschauung im erörterten 
Aufsatz ein überraschendes Entgegenkommen, und zwar von 
einer Seite, die mir viel maßgebender sein muß als das Gutachten 
sämtlicher Forscher, die unsere Zivilisation hervorbringt. Die 
betreffende Stelle lautet: 

„Der Arya Samäj, ‚die Gemeinde der Arıer‘, wurde im Jahre 
1875 von Svämi Dayänanda gegründet. Er sucht die religiöse 
Einheit ... zu erreichen ... und fordert die Rückkehr zur alten 
reinen Urreligion der Vorfahren. Mit Hilfe einer, nach europäi- 
schen Begriffen freilich unhaltbaren Veda-Interpretation sucht 
er diesen alten Glauben zu ermitteln und stellt ihn als die ewige, 
im Laufe der Zeit verloren gegangene Wahrheit auf. Dadurch, 
daß der Arya Samäj die Vielgötterei, den Bilderdienst, das 
Kastenwesen als Verfälschungen der Urreligion auffaßt und 
moderne Ideen in den Veda hineinträgt, wird er zu einer fort- 
schrittlichen religiösen und sozialen Bewegung, die durch den 
rücksichtslosen Umsturz historisch gewordener Anschauungen 
eine neue, höhere Form der Religion zu lehren sucht.” 

Die Auffassung des deutschen Erklärers ist nun freilich, reli- 
giös genommen, völlig unhaltbar. Mir genügt aber zu wissen, 
daß von einem Hindu, einem Eingeborenen, der das überlieferte 
Religiöse nicht nach europäischen Begriffen interpretiert hat, 
das Kastenwesen gleichwie die Vielgöttcrei 
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als Fälschung des ursprünglichen Religiösen 
erkannt worden ist. Was mir Zweifel an der wahren Religiosität 
der alten Inder auferlegte, ist damit beseitigt. Ich sehe nun ein 
Menschentum vor mir, das einer Volksgemeinde eines anderen 
Erdteils vorbildlich geworden und, indem es sich zum Religiösen 
findet, auf dem Wege ist, zum ursprünglichen Herkommen und 
dessen Ordnung zurückzufinden, so daß es wiederum bezeugen 
hilft: daß die Vollendung im Anfang war. Es bedingt eine aus- 
gesprochen rückschrittliche und antisoziale Bewegung, die jeden 
einzelnen Menschen in sein Inneres verweist und ihn von der 
Menge abzieht, und die eine höhere Form der Religion nur in 
dem Sinne lehrt, daß sie jede Religion mehr oder weniger als 
eine Entartung des Religiösen dartut. 

Für die Benennung „Arya Samäj" setzt der deutsche Erklärer 
„die Gemeinde der Arier”. Ich glaube hier warnen zu sollen, 
den Begriff „Arier” im Sinne unseres landläufigen Rassenbe- 
griffes aufzufassen, wie er sich in dem höchst bedenklichen Leit- 
motiv untergebracht hat: „Nur was arisch ist, ist gut”. Ich 
glaube, daß hier unter „Arier” die Vorfahren zu verstehen 
sind, so daß es sich hier um eine Gemeinde nach dem Vorbild 
der reinen Vorfahren handelt, um eine Gemeinde nach dem Vorbild: 
der vorzeitlichen reinen Menschen, gleichwie sich fernöstliche 
Völker die „Reinen Menschen der Vorzeit" zum Vor- 
bild nahmen. Denn der Begriff des Religiösen kennt ursprüng- 
lich überhaupt keinen derartigen Rassenbegriff, der erst viel 
später und auch mehr an der Oberfläche der Wertung der Dinge 
einsetzt, wo die Scheidung bereits um sich gegriffen hat. Dem 
entsprechend zeigt sich auch, daß den Verfechtern des Rasse- 
standpunkts gewöhnlich jede Fähigkeit mangelt, im Religiösen 
entscheidend mitreden zu können. 

(Diesen Mangel finde ich unter anderen bei H. St. Chamber- 
lain, der Christus „Arier” sein läßt und „Worte Christi” heraus- 
gab, obwohl er zeitlebens verehrend zum zweiten Wilhelm stand, 
dessen Reden zu den Worten Christi der denkbar größte Gegen- 
satz waren. Chamberlains Schrift „Rasse und Nation’ bekundet 
auch, wie ahnungslos er dem Religiösen gegenübersteht, da er 
behauptet, daß es zwar eine jüdische „Rasse”, aber keine 
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Eu, 
jüdische „Religion — nach unserer Auffassung der Bedeutung 
dieses Wortes — gebe noch je gegeben habe, und den Moses 
Mendelssohn für seine Behauptung mit dem Satze zeugen läßt: 
„Das Judentum ist nicht geoffenbarte Religion, sondern geoffen- 
barte Gesetzgebung‘. Ein Ausspruch, der dem Erfassen des 
Religiösen immerhin näher kommt als jene Vorstellung von 
Religion in unserem christlichen Sinn, die in H. St. Chamber- 
lain umgeht. Indem eine Gesetzgebung im Sinne des alten 
Testaments, als Richtmaß für die Erreichung des Anschlusses 
an eine Ordnung von jeher, weit mehr einer Offenbarung gleich- 
kommt als eine Religion, die wie unsere sogenannte christliche 
erst dadurch immer mehr zu „Religion wurde, daß sie das 
Religiöse aus sich verlor. Womit dargetan ist, daß für den 
religiösen Charakter eines Volkes der Umstand zeugt, daß 
es sein Religiöses zu keiner Religion ge- 
formt hat. Bei einem solchen Volke spricht nun der Be- 
griff „Rasse”, als Vertiefung des Nationalen, für das Vor- 
handensein des Religiösen und nicht dagegen, weil an solchem 
Volke dieser Begriff erst durch das Religiöse Gestalt annimmt. 
Indem er, wie schon erwähnt, das Aufkommen der Bodenständig- 
keit im Sinne einer ursprünglichen Herkunft aus dem Ewigen be- 
deutet, das die Friedfertigkeit auslöst, und das mit seiner Rück- 
wirkung auf die ganze Lebensführung, die auch als äußere Ab- 
sonderung hervortreten muß, dem Volke, in dem es zur Geltung 
gelangt ist, das Merkmal der Auserwähltheit aufdrücken mag. 
Es ist völlig falsch, den religiösen Begriff dieser Auserwähltheit 
mit dem Glauben an einen „rechtmäßigen Anspruch auf unge- 
teilte Weltherrschaft” zusammenzureimen, wie es H. St. Cham- 
berlain tut. Ein auserwähltes Volk ist vielmehr der Gegensatz 
zu einem jeden Volk, das äußere Weltherrschaft anstrebt. Denn, 
nochmals gesagt: es zählt sich zu den Friedfertigen, die Gottes 
Söhne heißen und als solche freilich erbberechtigt für das Erd- 
reich als Gottesschöpfung sind. Das alte Testament gibt in der 
Vorführung seiner frühen Menschen immer noch genug Zeugnis 
hiefür. Und ich denke: man muß, um über das Religiöse im 
Judentum zu urteilen, möglichst beim Vorbilde einsetzen und 
nicht erst bei dessen gründlicher Entartungsform: dem Aller- 
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weltsjuden von heute, der jederzeit auch Kirchenchrist wird, 
wenn es sein weltlicher Vorteil verlangt.) 

Meine Auffassung des Religiösen bringt mich freilich auch 
entscheidend zu Nietzsche in Widerspruch. Aber Nietzsche hat 
vieles nicht zu Ende geführt; er hat sich in seinen Themen vor- 
zeitig zersplittert. Eine außerordentliche Begabung enthält auch 
eine außerordentliche Gefahr. Vielleicht wollte Nietzsche, dieser 
Gefahr nicht achtend, mit seiner Begabung wie mit einer gei- 
stigen Feuerladung die ganze räumliche Welt bestreichen, an- 
statt geschlossen durch den zeitlichen Raum zu dringen. Seine 
vielseitige Auffassung des Religiösen kommt zu keiner eigent- 
lichen Geschlossenheit. Seine Einteilung der Religionen in arische 
und semitische und die Kennzeichnung des Wesentlichen an 
diesen Religionen erscheint mir als ein Unwesentliches für das 
Eindringen in den Begriff des Religiösen. Auch höre ich auf 
keine „Ja-sagende” oder „Nein-sagende” Religion, weil eine 
Religion für mich noch nicht das maßgebende Wort hat im Reli- 
giösen. Das Religiöse aber und damit auch das Geistige ist für 
mich ein ewig Ja-sagendes. Wie sollte es auch anders 
sein: als ein Aufgehen in eine Ordnung von jeher, als ein An- 
schluß an eine ewige Gesetzlichkeit, als eine möglichste Befol- 
gung der Verlautbarung Gottes, der die Schöpfung, als sein 
Werk, doch noch am besten zu lenken verstehen muß! 


Meine Gleichstellung des Christlichen mit dem Religiösen von 
jeher bringt mit sich, daß alles, was von diesem Religiösen ge- 
sagt ist, auch für das Christliche gelten muß. Sodaß, wer das 
Christliche anstrebt, das Ordnende für sein Dasein nicht mehr 
aufstellt, sondern es zu empfangen bereit ist, indem er zu dem 
von jeher Ordnenden zurückstrebt. In der Bergpredigt kommt 
diese Forderung auch klar zum Ausdruck, und zwar in einer 
Weise, wie sie unsereiner zu stellen gar nie wagen dürfte, aus 
Mangel an Vermögen sie zu erfüllen. Christus sagt: „Sehet die 
Vögel des Himmels an: sie säen nicht, sie ernten nicht, sie 
sammeln nicht in Scheunen; und der himmlische Vater ernährt sie 
doch, Seid ihr denn nicht viel mehr als sie? Wer ist unter euch, 
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der seiner Länge eine Elle zusetzen könnte, ob er gleich darum 
sorget? Und warum sorget ihr für die Kleidung? Schauet die 
Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen; sie arbeiten nicht, auch 
spinnen sie nicht. Und doch sage ich euch: selbst Salomo in 
aller seiner Herrlichkeit war nicht so gekleidet, wie eine von 
ihnen ... Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden 
wir essen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns 
kleiden? Euer himmlischer Vater weiß, daß ihr deß alles be- 
dürft... Darum sorget nicht für den anderen Morgen; denn der 
morgige Tag wird für das Seine sorgen. Es ist genug, daß ein 
jeder Tag seine eigene Plage habe. 

Wie kann die Betätigung einer derartigen Lehre zum Sozialen 
führen, dem das Aufkommen erst dadurch ermöglicht wird, daß 
es das Ordnen von außen her aufnimmt? Da nun aber das 
von jeher Ordnende immerwährend lebendig ist, müßte dort, 
wo das Christliche gelebt wird, auch dieses vorhandene Ord- 
nende gelebt werden, und dieses Ordnende leben müßte ein Ord- 
nung-Enmipfangen sein. Wenn nun ein Soziales als Anordnendes 
von außen her hinzutritt, würde es als solches Anordnendes gar 
nicht wahrzunehmen sein, ähnlich einem Kerzenlicht, das in die 
Sonne gestellt wird. 

Am vorhandenen Christentum aber wird das Soziale wahrge- 
nommen, und wie es wahrgenommen wird! Schon liegt die tat- 
sächliche Betonung auf dem Sozialen in der Zusammenstellung 
„christlich-sozial". Das Soziale führt, ordnet an, tut, was es 
tun kann, und ist auch fortschrittlich. Und das Christliche hängt 
sich in das Soziale ein und geht mit, wohl weil die Vielen dabei 
sind und es sich Gewinn davon verspricht. Wie muß dieses 
Christliche sein Licht verloren haben, da das Soziale an 
ihm so zu leuchten beginnt! 

Ohne das Wirken der offiziellen Kirche ist eine solche Wirkung 
undenkbar. Denn das.Christliche als das Religiöse bleibt immer 
das Christliche als das Religiöse und ist unvereinbar mit dem 
Sozialen. Doch die Kirche ist nicht, wenn sie nicht offiziell 
ist. Und erst der Umstand, daß sie ein Weltliches ist, macht, 
daß sie offiziell ist. Und da heute auch das Soziale offiziell ist, 
muß auch die Kirche sozial sein. So macht die Kirche allen 
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Wandel dieser Welt mit, weil sie eben von dieser Welt ist, in 
der die Pforten der Hölle wohl nichts mehr zu überwältigen 
finden. 

Darum verlangt die Rückkehr zum Christlichen als dem Reli- 
giösen, daß man sich fern halte vom Wirkungsfelde der offi- 
ziellen Vertreter der Kirche. Diese Vertreter bilden die offi- 
zielle Geistlichkeit mit allen ihren Würden und geistlichen Rang- 
stufen, die bezeichnender Weise in dieser Welt volle Anerken- 
nung finden und besonderes Ansehen genießen. Aber auch die 
Kirche als Bau, als Symbol, mit ihrem aufstrebenden Turm, der 
wie alles in Festigkeit Aufragende von seiner Verankerung in 
der Tiefe, von seiner Wurzelung im Ewigen Zeugnis geben soll, 
ist ein Trugbild geworden und reif für den Zusammenbruch. In 
jedem hochragenden Baum fände wohl auch der Christ ein 
besseres Symbol für seinen Glauben. 

Doch noch tönen die Glocken, die Stimmen der Tiefe, die von 
einem Leben berichten, das aus der Dunkelheit ins Licht verlangt 
und doch auch im Lichte dieses Dunkel nie ganz los werden 
kann, weil das Licht in ein Grenzenloses mündet. Aber sogar 
diese Glocken, die mystischen Rufer in der großen Weltwüste, 
hat unsere christliche Welt der Welt, die sich christlich nemt, 
ausgeliefert. Denn diese „christliche Welt bedurfte ihrer im 
Kriege zur Herstellung von mörderischen Geschützen. Und 
vielleicht keiner der übervielen Welt- und Feld-Geistlichen hat 
den zertrümmerten Glockenstimmen nachgeweint. 

Darum denke ich, von dem Aufgehen des Christlichen, als des 
Geistigen und Religiösen von jeher, noch einmal Frieden erwar- 
tend für die Menschen: o hätte man doch diese ganze weltliche 
Geistlichkeit außer Land gegeben anstatt der Glocken! 

+ 


Es ist Pfingsten, der Juniabend weich und sommerhell. Feier- 
liches Aveläuten von der Stadt herauf. Der tiefe Glockenton 
summt durch das sonnige Tal, gibt mystische Kunde und ver- 
hallt. Mein Aufhorchen läßt mich einer großen Stille geöffnet 
bleiben, die mich die täglichen Mühen und Plagen vergessen 
macht und Friede um mich ausstreut und Freude am Ausruhen. 


Schwaz, im Mai und antangs Juni 1919. 





ANMERKUNGEN 


Zu den Tagebüchern Kierkegaards (1813—1855) wird die Bemerkung 
nachgetragen, daß die in diesem und den beiden letzten Heften mitgeteilten 
Auswahlstücke Aufzeichnungen des Ein-, bzw. Zweiundzwanzigjährigen sind. 


Aus Anlaß des zehnjährigen Bestehens des „Brenner” (1. Juni) fand am 
Donnerstag, den 29. April, im Musikvereinssaal zu Innsbruck ein Vorlese- 
abend des Herausgebers mit folgendem Programm statt: L Theodor Haecker: 
Versailles; Georg Trakl: Helian. — II. Der Sonnengesang des hl. Franziskus 
(in freier Uebertragung des Franz Brentano); Anton Santer: Das Bergland; 
Ludwig Ficker: Rückblick und Ausblick (Vorwort zum Wiederbeginn nach 
dem Krieg). — Ein Bericht über die Veranstaltung erschien im Innsbrucker 
„Abendblatt” vom 3. Mai R 

Mit diesem Heft schließt der erste Halbband der sechsten Folge. Neu 
sich meldende Abnehmer sind gebeten, von der auf der zweiten Umschlag- 
seite vermerkten Neuregelung der Bezugsbedingungen für Oesterreich 
freundlichst Kenntnis nehmen zu wollen. 
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KARL KRAUS 
UND SEIN WERK 


LEOPOLD LIEGLER 


27 Bogen Großoktav auf holzfreiem Antiquedruckpapier mit 5 Bild- 
beilagen, einer faksimilierten Schriftprobe und etlichen Figuren im Text. 


INHALT. Kapitel L Die Voraussetzungen. 
IL Die Persönlichkeit. 
Il. Das Werk. 
IV. Die Sprache. 
V. Die Wirkung. 


Dieses Buch versucht die überragende Erscheinung des Menschen 
und Künstlers Karl Kraus in ihren Voraussetzungen und in ihrer 
Entwicklung darzustellen und den Punkt zu gewinnen, von dem 
aus sich die erfüllte Einheit von Persönlichkeit und Werk erschließt. 
Die natürliche Mitte haltend zwischen wissenschaftlicher Strenge 
und essayistischer Freizügigkeit, zeichnet der Autor Strich um 
Strich das Bildnis jenes unerbittlichen Belastungszeugen unserer 
Zeit, dessen Wirken aus ihrer Geistesgeschichte trotz aller Miß- 
verständnisse und Gegnerschaften nicht mehr wegzudenken ist. 


Preis M 40.— (K 72.—). In Pappband M 60.— (K 120.—). 
In vornehmem Halblederband (Handeinband) M 100.— (K 200.—) 
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CARL DALLAGO: PHILISTER. Essay. Preis geheftet K 2.40 
(Mk. 1.40) 


CARL DALLAGO: OTTO WEININGER UND SEIN WERK. 
Studie. Preis geh. K 3.— (Mk. 2.—) 


CARL DALLAGO: ÜBER EINE SCHRIFT „SÖREN KIERKE- 
GAARD UND DIE PHILOSOPHIE DER INNERLICH- 
KEIT“. Preis geh. K 3.60 (Mk. 3.—) 


CARL DALLAGO: DIE BÖSE SIEBEN. Essays. (Der Philister 
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DIE VIERTE ECLOGE DES VERGIL 


usen des Hirten und Sängers, Hõheres lasset uns singen! 
Jeden erfreut nicht Gebüsch und ein niedriger Strauch 
Tamarisken: 
Singen von Wäldern wir, seien die Wälder des Herrschers auch 
würdig! 


Nun ist gekommen die letzte Zeit nach dem Spruch der Sibylle; 
Neu entspringt jetzt frischer Geschlechter erhabene Folge. 


Schon kehrt wieder die Jungfrau, Saturn hat wieder die Herr- 
schaft; 
Schon steigt neu ein Erbe herab aus himmlischen Höhen. 


Sei nur dem nahenden Knaben, mit dem die eisernen Menschen 
Enden, und allen Welten ein goldenes Alter erblühet — 
Gnädig sei ihm, du Helferin, Reine! schon herrscht dein Apollo! 


Während du, o Pollio, führest, beginnt dieses Aeons 
Herrlichkeit, fangen an die hohen Jahre zu schreiten, 

Die unsres Frevels Spuren, wenn solche noch blieben, vernichten, 
Die aus unaufhörlichen Aengsten erlösen die Länder. 


Jener empfängt das Leben der Gottheit, schauet die Götter 
An und Heroen vereint, wird selber von ihnen geschauet. 
Friedlichen Erdkreis regiert er mit Kraft, vom Vater ererbet. 


Doch, o Knabe, als erste bescheidene Gabe, entsprießen 
Rankender Epheu, lustiger Bärenklau, alldurcheinander, 
Baldrian, Wasserrosen Aegyptens üppig dem Erdreich. 


Selber bringen die Ziegen die Milch in strotzenden Eutern 
Heim, und es fürchtet nun nicht mehr das Rind den gewaltigen 
Löwen. 
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Sterben wird auch die Schlange, sterben die trügerischen 
Kräuter 

Tückischen Giftes; erblühen wird überall Syrias Amomum. 

Kosende Blüten wird deine Wiege über dich schütten. 


Aber sobald der Heroen Ruhmesgesänge, des Vaters 

Taten lernen du kannst, und erkennen das Wesen der Tugend: 

Dann werden blond sich kleiden die Aecker mit wehenden 
Aehren, 

Hangen werden an wildem Dornbusch rötliche Trauben, 

Träufeln wie Thau wird Honig aus hartem Stamme der Eiche. 


Trotzdem bleiben noch manche Flecken der uralten Sünde, 
Welche das Meer zu befahren, welche die Städte mit Mauern 
Rings zu umgürten, welche die Erde zu pflügen gebieten. 


Dann erstehet ein zweiter Tiphys, führt eine zweite 
Argo erlesene Helden, entstehen andere Kriege; 
Wiederum wird ein großer Achill gen Troja entsendet. 


Hierauf, wann du zu sicheren Jahren des Mannes gereift bist, 
Wird auch der Seefahrer meiden das Meer, wird nicht mehr die 
Schiffahrt 


Tauschen und handeln; denn dann trägt allen und alles die Erde. 


Dulden muß nicht mehr der Boden die Hacke, das Messer der 
Weinstock; 

Alsbald nimmt auch der stämmige Pflüger den Stieren das 
Joch ab; 

Täuschend braucht nicht mehr die Wolle verschiedene Färbung 
zu lügen: 

Wechseln auf Auen ja selber die Widder die schimmernden 
Vließe 

Bald in blühenden Purpur, bald in blasseren Safran; 

Scharlach schmückt aus eigenem Willen weidende Lämmer. 
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„Laufet durch so erhabene Zeiten", sprachen die Parzen, 
Einig und fest durch die Allmacht des Schicksals, zu ihren 
Spindeln. 


Tritt’ an (o, es naht schon die Stundel) die herrlichen Ehren, 
Teuerer göttlicher Sprosse, des Zeus erhabener Same! 


Siehe das Weltall, erschauernd unter der lastenden Kuppel, 

Siehe die Länder, die Flächen des Meeres, den Abgrund der 
Himmel! 

Siehe, wie alles und alle sich freuen des kommenden Aeons! 


O, daß der letzte Teil meines Lebens so lange noch währte! 
Atem und Können hätt’ ich genug, deine Werke zu preisen; 


Meine Lieder wird nicht übertreffen Linus noch Orpheus, 
Ob auch diesem die Mutter, und jenem der Vater noch hülfe: 
Orpheus Kalliopea, dem Linus der schöne Apollo. 


Pan selbst, wenn er stritte mit mir, und die Hirten entschieden: 
Pan selbst, wenn die Hirten entschieden, erklärte besiegt sich. 


Fang an, kleiner Knabe, lächelnd erkenne die Mutter! 
— Viel Verdruß und Beschwer neun Monde ertrug deine 
Mutter — 


Fang an, kleiner Knabe; wer nicht gelächelt der Mutter, 
Den nicht würdigt des Tisches der Gott, des Lagers die Göttin. 


Für Richard Seewald übersetzt 
von Theodor Haecker 





J. H. KARDINAL NEWMAN (1801—1890): 
DER GLAUBE AN EINEN GOTT 


EINLEITUNG 


ir sind jetzt in der Lage zu bestimmen, was ein Glaubens- 
dogma ist und was es heißt, es zu glauben. Ein Dogma 
ist ein Satz; es steht für einen Begriff oder für ein Ding; und 
es glauben heißt ihm die Zustimmung des Geistes geben, daß es 
für das eine oder das andere stehe. Ihm eine wirkliche Zu- 
stimmung geben ist ein religiöser Akt; eine begriffliche geben 
ist ein theologischer Akt. Es wird erkannt, man ruht in ihm, es 
wird angeeignet als eine Wirklichkeit durch die religiöse Ein- 
bildungskraft; es wird als Wahrheit festgehalten von dem theo- 
logischen Intellekt, 

Nicht als wäre hier wirklich, oder könnte sein, irgend eine 
Demarkationslinie oder Feuermauer zwischen diesen beiden 
Weisen der Zustimmung, der religiösen und der theologischen. 
Wie der Intellekt allen Menschen gemeinsam ist ebenso wie die 
Einbildungskraft, so ist jeder religiöse Mensch bis zu einem ge- 
wissen Grad ein Theologe, und keine Theologie kann anfangen 
oder gedeihen ohne die einleitende und bleibende Gegenwart der 
Religion. Wie in den Angelegenheiten dieser Welt Sinne, 
Empfindung, Instinkt, Intuition uns mit Tatsachen versorgen, und 
der Intellekt sie gebraucht; so, was unsere Beziehungen zu dem 
Höchsten Wesen anlangt, empfangen wir unsere Tatsachen von 
dem Zeugnis, erst der Natur, dann der Vorsehung, und unsere 
Lehren, in die sie ausmünden, durch die Anwendung der Ab- 
straktion und der Folgerung. Das liegt auf der Hand; aber es 
streitet nicht mit der Annahme, daß es eine theologische Geistes- 
haltung gibt, und eine religiöse, jede verschieden von der an- 
dern, indem die Religion die Theologie gebraucht und die Theo- 
logie die Religion. Dieses wohlverstanden, schlage ich vor, die 
Betrachtung der Dogmen vom Sein eines Gottes, und von der 
Heiligen Trinität in der Einheit, in ihren Beziehungen zur Zu- 
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stimmung, sowohl begrifflichen wie wirklichen, und hauptsäch- 
lich zur wirklichen Zustimmung; — aber ich bin noch nicht fer- 
tig mit allem, was ich zur Einleitung zu sagen habe. 

Zuerst nun: mein Gegenstand ist Zustimmung, nicht Folge- 
rung. Ich habe nicht die Absicht, die Argumente vorzubringen, 
die in den Glauben an diese Lehren ausfließen, sondern zu er- 
forschen, was es heißt, an sie zu glauben, was der Geist tut, was 
er anschaut, wenn er einen Akt des Glaubens vollzieht. Es ist 
wahr, daß dieselben elementaren Tatsachen, welche ein Objekt 
für eine Zustimmung erschaffen, auch Materie für eine Folge- 
rung liefern: und indem ich zeige, was wir glauben, werde ich 
in einem gewissen Sinn unvermeidlich zeigen, warum wir glau- 
ben; aber eben dieses ist der Grund, der es notwendig für mich 
macht, am Beginn auf der wirklichen Unterscheidung zwischen 
diesen beiden zusammenlaufenden und zusammenfallenden Ge- 
dankengängen zu bestehen und der Vorsicht halber vorauszu- 
schicken — damit ich nicht mißverstanden werde — daß ich 
nicht die Frage betrachte, daß da ein Gott ist, sondern eher: was 
Gott ist. 

Und zweitens: ich verstehe unter Glauben nicht einfach Ver- 
trauen, weil dieser Glaube, in seinem theologischen Sinn, einen 
Glauben einschließt, nicht nur an das geglaubte Ding, sondern 
auch an den Grund des Glaubens; das will sagen, nicht nur 
Glauben an bestimmte Lehren, sondern Glauben an sie aus- 
drücklich, weil Gott sie geoffenbart hat; aber hier beschäftige 
ich mich nur mit dem, was man das materiale Objekt des Glau- 
bens nennt, nicht mit dem formalen, sondern mit dem geglaubten 
Ding. Der Allmächtige gibt Zeugnis Sich Selbst in der Offen- 
barung; wir glauben, daß Er Einer ist und daß Er Drei ist, weil 
Er also sagt. Wir glauben auch, was Er uns sagt über Seine 
Attribute, Seine Vorsehungen und Fügungen, Seine Entschlüsse 
und Handlungen, was Er getan hat und was Er tun wird. Und 
wenn all das zu viel ist für uns, sei es, daß wir es wegen seiner 
Mannigfaltigkeit nicht zu gleicher Zeit vor unseren Geist brin- 
gen, oder daß wir wegen der Enge unseres Intellekts oder des 
Mangels an Bildung es überhaupt nicht auffassen oder aus- 
sprechen können, dann schließlich glauben wir in globo alles, 
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was Er über Sich selbst uns geoffenbart hat, und das, weil Er 
es geoffenbart hat. Indessen, dieses: „weil Er es sagt” liegt 
nicht im Rahmen der gegenwärtigen Untersuchung, sondern nur 
die Wahrheiten selber, und diese besonderen Wahrheiten: „Er 
ist Einer”; „Er ist Drei”; und von diesen, welche beide geoffen- 
bart sind, will ich „Er ist Einer” nicht als eine Wahrheit der 
Offenbarung betrachten, sondern, was sie auch ist, als eine 
natürliche Wahrheit, die Grundlage aller Religion. Und mit der 


fange ich an, 
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Es ist ein Gott, der und der nach Natur und Attributen. 

Ich sage „der und der”, damit, wofern ich nicht auseinander- 
setze, was ich unter „Ein Gott” meine, ich nicht Worte ge- 
brauche, die alles und nichts meinen können. Ich kann meinen 
eine bloße „anima mundi"; oder ein anfängliches Prinzip, das 
einmal in Tätigkeit war und nun nicht mehr ist; oder die kollek- 
tive Menschheit. Ich rede also von dem Gott des Theisten und 
des Christen: ein Gott, der numerisch Einer ist, der Person ist; 
der Schöpfer, Erhalter und Vollender aller Dinge, das Leben 
von Gesetz und Ordnung, der Sittliche Herrscher; Einer, der der 
Höchste ist und der Einzige; gleich Ihm selbst, ungleich außer 
Ihm selbst allen Dingen, die alle nur Seine Schöpfungen sind; 
verschieden von, unabhängig von ihnen allen; Einer, der aus 
Sich existiert, absolut unendlich, der immer gewesen ist und 
immer sein wird, dem nichts vergangen oder zukünftig ist; der 
ganz Vollkommenheit ist, und die Fülle und das Urbild jeder 
möglichen Vollkommenheit, die Wahrheit Selbst, Weisheit, 
Liebe, Gerechtigkeit, Heiligkeit; Einer, der Allmächtig ist, All- 
wissend, Allgegenwärtig, Unerforschlich. Das sind einige der 
unterscheidenden Prärogative, welche ich bedingungslos und 
schrankenlos dem großen Wesen zuschreibe, das ich Gott nenne. 

Da dieses die Theisten meinen, wenn sie von Gott sprechen, 
so läßt ihre Zustimmung zu dieser Wahrheit ohne Schwierigkeit 
zu, daß sie eine ist, die ich eine begriffliche genannt habe. Es 
ist eine Zustimmung, folgend auf Akte der Folgerung, und an- 
dere rein intellektuelle Uebungen; und es ist eine Zustimmung 
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zu einer breiten Entwicklung von Prädikaten, korrelativ jedes 
dem andern, oder zum mindesten innig mit einander verknüpft, 
abgeleitet wie auf dem Papier, so wie wir die Karte eines Lan- 
des zeichnen können, das wir niemals gesehen haben, oder ma- 
thematische Tabellen konstruieren, oder die Methoden eines 
Newton oder Davy meistern können, ohne daß wir selber 
Astronomen, Mathematiker oder Chemiker sind. 

So viel ist klar; aber es folgt die Frage: Kann ich zu einer 
lebhafteren Zustimmung kommen zum Sein eines Gottes als die 
ist, welche bloß Begriffen des Intellekts gegeben wird? Kann 
ich mit einem persönlichen Wissen in den Kreis von Wahrheiten 
eintreten, welcher jenen großen Gedanken ausmacht? Kann ich 
mich erheben zu dem, was ich eine Auffassung der Einbildungs- 
kraft von ihm genannt habe? Kann ich glauben, als ob ich sähe? 
Da eine so hohe Zustimmung eine gegenwärtige Erfahrung oder 
eine Erinnerung an das Faktum erfordert, so möchte es beim 
ersten Anblick scheinen, als müßte die Antwort im Sinne der 
Verneinung ausfallen; denn wie kann ich zustimmen, als ob ich 
sähe, es sei denn, ich habe gesehen? aber niemand in diesem 
Leben kann Gott sehen. Jedoch ich begreife, daß eine wirk- 
liche Zustimmung möglich ist, und werde zeigen, wie. 

Wenn gesagt wird, daß wir Gott nicht sehen können, so ist 
das unleugbar; aber in welchem Sinn haben wir eine Wahrneh- 
mung von Seinen Geschöpfen, von den individuellen Wesen, 
welche uns umgeben? Die Evidenz, die wir von ihrer Gegen- 
wart haben, liegt in den Phänomenen, die an unsere Sinne sich 
richten, und unsere Bürgschaft dafür, daß sie für Evidenz ge- 
nommen werden, ist unsere instinktive Gewißheit, daß sie Evi- 
denz sind. Nach dem Gesetz unserer Natur assoziieren wir 
diese sinnlichen Phänomene oder Eindrücke mit bestimmten Ein- 
heiten, Individuen, Substanzen, wie immer diese zu nennen sind, 
welche draußen sind und außerhalb des Bereiches der Sinne, 
und die wir uns darstellen in jenen Phänomenen. Die Phäno- 
mene sind wie Bilder, aber zur selben Zeit geben sie uns kein 
exaktes Maß oder Merkmal von den unbekannten Dingen jen- 
seits ihrer; — denn wer will sagen, daß eine Einstimmigkeit sei 
zwischen den Eindrücken, die zwei von uns, respektive, von irgend 
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m_m — mA 
einem dritten Ding haben würden unter der Voraussetzung, dab 


einer von uns nur den Tastsinn hätte, und der andere nur den 
des Gehörs? Darum, wenn wir davon reden, daß wir ein Bild 
von den Dingen haben, welche durch die Sinne wahrgenommen 
werden, so meinen wir eine gewisse Vorstellung, so weit wahr, 
aber nicht adäquat. 

Und so auch mit jenen intellektuellen Gegenständen, die uns 
durch unsere Sinne nahe gebracht werden: — daß sie existieren, 
wissen wir aus Instinkt; daß sie die und die sind, verstehen wir 
aus den Eindrücken, die sie auf unserem Geiste hinterlassen. 
So lassen das Leben und die Schriften eines Cicero, eines Dr. 
Johnson, eines Hig. Hieronymus, eines Hig. Chrysostomus auf 
uns bestimmte Eindrücke des intellektuellen und moralischen 
Charakters eines jeden von ihnen, sui generis, und unverkenn- 
bar. Wir befassen uns mit einer Seite des Hieronymus oder 
einer Seite des Chrysostomus: da ist keine Möglichkeit, den 
einen mit dem andern zu verwechseln; in beiden Fällen sehen 
wir den Menschen in seiner Sprache. Und so mit jedem großen 
Mann, den wir kennen gelernt haben mögen: daß er nicht ein 
bloßer Eindruck auf unsere Sinne ist, wissen wir aus Instinkt; 
daß er der und der ist, wissen wir aus der Materie oder Quali- 
tät jenes Eindrucks, 

Nun wird gewiß der Gottesgedanke, wie Theisten ihn pflegen, 
nicht gewonnen durch eine instinktive Assoziation Seiner Ge- 
genwart mit irgendwelchen sinnlichen Phänomenen; aber das 
Amt, welches die Sinne, was die äußere Welt anlangt, direkt er- 
füllen, dieses Amt fällt, was ihren Schöpfer anlangt, indirekt 
bestimmten Phänomenen unserer geistigen Phänomene zu. Diese 
Phänomene finden sich in dem Gefühl der sittlichen Verpflich- 
tung. Wie wir aus einer Fülle nach verschiedenen und beson- 
deren Seiten wirksamer instinktiver Wahrnehmungen von Etwas 
jenseits der Sinne, den Begriff einer äußeren Welt verallgemei- 
nern und dann diese Welt darstellen in und gemäß jenen be- 
sonderen Phänomenen, von denen wir ausgingen, so schreiten 
wir von der wahrnehmenden Kraft, welche die Winke des Ge- 
wissens mit den Zurückstrahlungen oder dem Echo (so zu sagen) 
einer Ermahnung von außen identifiziert, weiter zu dem Be- 
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griff eines Höchsten Herrschers und Richters, und bilden dann 
wieder Ihn und Seine Attribute in jenen wiederkehrenden Win- 
ken, aus welchen heraus, als geistigen Phänomenen, unsere An- 
erkennung Seiner Existenz ursprünglich gewonnen wurde. Und 
wenn die Eindrücke, die Seine Geschöpfe auf uns durch unsere 
Sinne machen, uns nötigen, diese Geschöpfe jeweils als 
sui generis zu betrachten, so ist es kein Wunder, daß die An- 
zeichen, welche Er uns indirekt von Seiner eigenen Natur gibt, 
solcher Art sind, daß sie es uns verständlich machen, daß Er 
gleich Ihm selbst ist und gleich nichts sonst. 

Ich habe schon gesagt, daß ich hier nicht vorhabe, das Sein 
eines Gottes zu beweisen; indessen habe ich unmöglich vermei- 
den können, zu sagen, wo ich den Beweis dafür erblicke. Denn 
ich würde, dieses zu beweisen, mit denselben Mitteln anfangen, 
mit denen ich einen Beweis Seiner Attribute und Charakters be- 
ginnen würde; mit denselben Mitteln, mit denen ich zeige, wie 
wir Ihn erfassen, nicht bloß als einen Begriff, sondern als eine 
Wirklichkeit. Die letzte nun dieser drei Untersuchungen allein 
beschäftigt mich hier, aber ich kann nicht ganz und gar die bei- 
den anderen aus meiner Betrachtung ausschließen. Trotzdem: 
ich wiederhole, worauf ich direkt ziele, ist, zu erklären, wie wir 
ein Bild von Gott gewinnen und eine wirkliche Zustimmung 
geben dem Satze, daß Er existiert. Und zunächst, um dieses zu 
tun, muß ich selbstverständlich von einem ersten Prinzip aus- 
gehen; — und dieses erste Prinzip, das ich annehme und zu 
beweisen nicht versuchen werde, ist, daß wir von Natur ein Ge- 
wissen haben, 

Ich nehme also an, daß das Gewissen einen legitimen Platz 
unter unseren geistigen Akten hat; im selben Sinne wirklich, wie 
die Tätigkeit des Gedächtnisses, des Urteilens, des Einbildens 
oder wie das Gefühl für das Schöne; daß, wie es Gegenstände 
gibt, die, vor den Geist gebracht, ihn veranlassen, Sorge, Kum- 
mer, Freude oder Sehnsucht zu fühlen, so es auch Dinge gibt, 
welche in uns Billigung oder Tadel wachrufen, und welche wir 
infolgedessen recht oder unrecht nennen; und die, in uns er- 
fahren, jenes spezifische Gefühl der Lust oder Pein in uns ent- 
flammen, das unter dem Namen eines guten oder schlechten Ge- 
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wissens geht. Dieses als richtig vorausgesetzt, will ich zu zei- 
gen versuchen, daß in diesem besonderen Gefühl, welches auf 
die Begehung dessen, was wir recht und unrecht nennen, folgt, 
die Materie liegt für die wirkliche Erfassung eines Göttlichen 
Herrn und Richters. 

Das Gefühl des Gewissens, das, ich wiederhole, eine gewisse 
scharfe Empfindung ist, lustvoll oder peinvoll, — Selbstbilli- 
gung und Hoffnung oder Reue und Furcht, — und gewisse unse- 
rer Handlungen begleitet, die wir infolgedessen recht oder un- 
recht nennen, ist ein doppeltes: — es ist ein sittliches Gefühl 
und ein Gefühl der Pflicht; ein Urteil der Vernunft und ein 
herrischer Befehl. Natürlich ist seine Tätigkeit unteilbar; aber 
doch hat es diese beiden Aspekte, verschieden jeder vom an- 
deren und eine gesonderte Betrachtung zulassend. Ob ich auch 
mein Gefühl verlöre für die Verpflichtung, unter der ich liege, 


ehrloser Handlungen mich zu enthalten, so würde ich infolge. 


dessen doch nicht mein Gefühl verlieren dafür, daß solche 
Handlungen eine Schmach sind, die ich meiner sittlichen Natur 
antue, Wiederum; ob ich auch mein Gefühl für ihre sittliche 
Häßlichkeit verlöre, ich würde darum nicht mein Gefühl ver- 
lieren dafür, daß sie mir verboten sind. So hat das Gewissen 
sowohl ein kritisches wie auch ein richterliches Amt, und wie- 
wohl seine Winke in der Brust der Millionen menschlicher We- 
sen, denen es gegeben ist, nicht in allen Fällen richtig sind, so 
sagt das nicht notwendig etwas gegen die Macht seines Zeugnis- 
ses und seiner Billigung: seines Zeugnisses, daß es Recht und 
Unrecht gibt, und seiner Billigung für dieses Zeugnis, die mit- 
geführt wird von den Gefühlen, welche rechtes oder unrechtes 
Handeln begleiten. Hier habe ich vom Gewissen zu reden unter 
dem zweiten Gesichtspunkt, nicht insofern es uns vermittelst 
seiner verschiedenen Akte, mit den Elementen der Moral ver- 
sieht, welche vom Intellekt in ein ethisches System entwickelt 
werden können, sondern einfach als der Befehl eines autorita- 
tiven Mahners, sich beziehend auf die Details der Lebensführung, 
wie sie vor uns kommen, und vollständig in seinen verschiede- 
nen einzelnen Akten. 

So wollen wir nun das Gewissen betrachten, nicht als eine 
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Regel für rechtes Verhalten, sondern als eine Billigung des 
rechten Verhaltens. Das ist sein wichtigster und höchst autori- 
tativer Aspekt; es ist der gewöhnliche Sinn des Wortes. Die 
halbe Welt würde sich den Kopf zerbrechen um zu erraten, was 
mit dem sittlichen Gefühl gemeint ist; aber jedermann weiß, 
was mit einem guten oder schlechten Gewissen gemeint ist. Das 
Gewissen ist immer mit Drohungen und mit Versprechungen 
nötigend hinter uns her, daß wir dem Recht folgen und das Un- 
recht meiden sollen; so weit ist es ein und dasselbe im Geist 
eines jeden, welcher Art immer seine besonderen Irrtümer sein 
mögen in besonderen Geistern, was die Handlungen anlangt, 
die es zu tun oder zu meiden befiehlt; und in dieser Beziehung 
stimmt es überein mit unserer Wahrnehmung des Schönen und 
Häßlichen. Wie wir von Natur ein Gefühl für das Schöne und 
Anmutige in Natur und Kunst haben, wiewohl der Geschmack 
sprichwörtlich verschieden ist, so haben wir ein Gefühl für 
Pflicht und Verpflichtung, ob wir nun alle es mit denselben be- 
sonderen Handlungen verbinden oder nicht. Hier jedoch schei- 
den sich Geschmack und Gewissen: denn das Gefühl für Schön- 
heit hat, wie ja in der Tat das sittliche Gefühl, keine speziellen 
Beziehungen zu Personen, sondern betrachtet die Gegenstände 
an sich; das Gewissen dagegen hat es ganz ursprünglich mit 
Personen zu tun, und mit Handlungen hauptsächlich im Blick 
auf ihre Tuer, oder besser mit dem Selbst allein und den eigenen 
Handlungen, und mit anderen nur indirekt und wie in Verbin- 
dung mit dem Selbst. Und weiter: der Geschmack appelliert, 
in seiner eigenen Evidenz ruhend, an nichts jenseits seines eige- 
nen Gefühls für das Schöne oder Häßliche und erfreut sich an 
den Beispielen des Schönen um ihrer selbst willen; das Gewis- 
sen aber ruht nicht in sich selbst, sondern langt in vager Weise 
vor zu etwas jenseits seiner selbst, und erkennt undeutlich eine 
Billigung für seine Handlungen, die höher ist als es selbst, und 
bewiesen ist in jenem durchdringenden Gefühl der Verpflich- 
tung und Verantwortung, das sie belehrt. Und daher kommt es, 
daß wir gewohnt sind, vom Gewissen zu sprechen als einer 
Stimme, — ein Ausdruck, den auf das Gefühl für das Schöne 
anzuwenden uns niemals einfallen würde; und überdies eine 
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Stimme, oder das Echo einer Stimme, herrisch und nötigend, 
wie kein anderer Befehl im ganzen Bereich unserer Erfahrung. 

Und wiederum, infolge dieses Vorrechts zu diktieren und zu 
befehlen, welches zu seinem Wesen gehört, hat das Gewissen 
eine innige Beziehung zu unseren Gefühlen und Gemütsbewe- 
gungen, indem es uns zu Ehrfurcht und Scheu führt, zu Hoff- 
nung und Furcht, im besonderen Furcht, ein Gefühl, das mei- 
stens nicht nur dem Geschmack, sondern sogar dem sittlichen 
Gefühl fremd ist, ausgenommen als Folge zufälliger Assoziatio- 
nen. Keine Furcht wird empfunden von einem, der anerkennt, 
daß seine Haltung nicht schön gewesen ist, wiewohl er über sich 
selbst sich ärgern mag, wenn er vielleicht dadurch irgend einen 
Vorteil eingebüßt hat; aber wenn er zu irgend einer Art von Un- 
sittlichkeit verlockt worden ist, so hat er ein lebhaftes Gefühl 
der Verantwortlichkeit und Schuld, wiewohl die Handlung kein 
Vergehen gegen die Gesellschaft sein mag, — von Qual und 
Furcht, wiewohl sie sogar von augenblicklichem Nutzen für ihn 
sein mag, — von Reue und Bedauern, wiewohl sie in sich selbst 
höchst lustvoll sein mag, — von Verwirrung in Gesicht und 
Miene, wiewohl sie keine Zeugen haben mag. Diese verschiede- 
nen Beunruhigungen des Geistes, welche für ein schlechtes Ge- 
wissen charakteristisch sind, und sehr bedeutend sein können, — 
Selbstvorwürfe, stechende Scham, nicht aufhörende Gewissens- 
bisse, entmutigender Schreck beim Ausblick in die Zukunft, — 
und ihre Gegensätze, wenn das Gewissen gut ist, eben so wirk- 
lich, wenn auch weniger eindringlich: Selbstbilligung, innerer 
Friede, Leichtigkeit des Herzens, und ähnliches, — diese Ge- 
mütsbewegungen konstituieren einen Unterschied der Art zwi- 
schen Gewissen und unseren anderen intellektuellen Gefühlen, 
— gesunder Menschenverstand, Vernünftigkeit, Gefühl für das 
Praktische, Geschmack, Ehrgefühl und ähnliches, — wie sie ihn 
freilich auch zwischen Gewissen und sittlichem Gefühl schaffen 
würden, vorausgesetzt, diese beiden wären nicht Aspekte eines 
und desselben Gefühles, zur Erfahrung gebracht auf Grund einer 
und derselben Materie. 

So viel über die charakteristischen Phänomene, welche das 
Gewissen darbietet; auch ist es nicht schwer, zu bestimmen, was 
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sie einschließen, Ich verweise noch einmal auf unser Gefühl für 
das Schöne. Dieses Gefühl ist begleitet von einem intellektuel- 
len Genuß, und ist frei von was immer von der Natur der Ge- 
mütsbewegungen ist, ausgenommen in einem Fall, nämlich 
wenn es erregt wird von Personen; dann geschieht es, daß das 
ruhige Gefühl der Bewunderung wechselt mit der Erregung des 
Gemüts und Leidenschaft. Auch das Gewissen, betrachtet als 
ein sittlicher Sinn, ein intellektuelles Gefühl, ist ein Gefühl der 
Bewunderung und des Mißfallens, der Billigung und des Tadels: 
aber es ist um etwas mehr als ein sittliches Gefühl; es ist im- 
mer, was das Gefühl für das Schöne nur in gewissen Fällen ist 
— es ist immer auf das Gemüt gerichtet. Kein Wunder denn, 
daß es immer einschließt, was jenes Gefühl nur zuweilen ein- 
schließt; daß es immer mit sich bringt die Anerkennung eines 
lebendigen Gegenstandes, auf den es gerichtet ist. Unbeseelte 
Dinge können unser Gemüt nicht erregen; dieses steht immer in 
Wechselbeziehung zu Personen. Wenn wir, wie es der Fall ist, 
uns verantwortlich fühlen, beschämt sind, erschreckt sind bei 
einer Verfehlung gegen die Stimme des Gewissens, so schließt 
dieses ein, daß hier Einer ist, dem wir verantwortlich sind, vor 
dem wir beschämt sind, dessen Ansprüche auf uns wir fürchten. 
Wenn wir, indem wir unrecht tun, denselben tränenvollen herz- 
brechenden Gram fühlen, der uns erschüttert, wenn wir eine 
Mutter verletzen; wenn wir, indem wir recht tun, dieselbe licht- 
volle Heiterkeit des Geistes genießen, dieselbe sänftigende, 
wobltuende Freude, welche einem Lob folgt, das wir von einem 
Vater empfangen, so haben wir gewiß in uns das Bild einer 
Person, auf die unsere Liebe und Verehrung blicken, in deren 
Lächeln wir unser Glück finden, nach der wir uns sehnen, an 
die wir unsere Klagen richten, in deren Zorn wir uns verwirren 
und dahinschwinden. Diese Gefühle in uns sind derart, daß sie 
als erregende Ursache ein intelligentes Wesen erfordern: wir 
sind nicht zärtlich gegenüber einem Stein, noch fühlen wir Scham 
vor einem Pferd oder einem Hund; wir haben keine Gewissens» 
bisse oder Reue, wenn wir ein bloß menschliches Gesetz bre- 
chen: indessen, so ist es: das Gewissen erregt alle diese pein- 
vollen Gemütsbewegungen, Verwirrung, Ahnungen, Selbstver- 
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dammung; und andererseits schüttet es über uns einen tiefen 
Frieden, ein Gefühl der Sicherheit, eine Resignation und eine 
Hoffnung, die kein sichtbarer, kein irdischer Gegenstand hervor: 
locken kann. „Der Böse flieht, wenn keiner ihn verfolgt; aber 
dann, warum flieht er? Woher sein Schrecken? Wer ist das, den 
er sieht in der Einsamkeit, in der Finsternis, in den verborgenen 
Kammern seines Herzens? Wenn die Ursachen dieser Gemüts- 
bewegungen nicht dieser sichtbaren Welt angehören, so muß der 
Gegenstand, auf den seine Wahrnehmung gerichtet ist, Ueber- 
natürlich und Göttlich sein; so also hilft das Phänomen des Ge- 
wissens, als eines Befehles, dazu, in den Geist das Bild zu prä- 
gen eines Höchsten Herrschers, eines Richters, heilig, gerecht, 
mächtig, alles sehend, vergeltend, und ist das schöpferische 
Prinzip der Religion, wie das sittliche Gefühl das Prinzip der 
Ethik ist. 

Und man lasse mich hier noch einmal auf die Tatsache zu- 
rückweisen, auf die ich die Aufmerksamkeit bereits gezogen 
habe, daß dieser Instinkt des Geistes, der einen außen stehen- 
den Herrn im Befehl des Gewissens erkennt und den Gedanken 
von Ihm in den genau bestimmten Eindrücken, welche das Ge- 
wissen schafft, bildlich darstellt, parallel ist jenem andern Ge- 
setz nicht nur der menschlichen, sondern auch der tierischen Natur, 
nach welchem die Gegenwart unsichtbarer individueller Wesen 
erkannt wird unter den wechselnden Gestalten und Farben der 
sichtbaren Welt, Sind es die Sinne oder ist es die Vernunft, 
durch welche die Tiere die wirklichen, materiellen und geisti- 
gen, Einheiten erfahren, welche bedeutet liegen in den Lichtern 
und Schatten, dem strahlenden ewig wechselnden Kaleidoskop, 
wie man es nennen mag, das auf ihrer Retina sich abspielt? 
Nicht die Vernunft, denn sie haben keine Vernunft; nicht die 
Sinne, denn sie überschreiten ihre Sinne; darum ist es ein In- 
stinkt. Diese Fähigkeit in den Tieren würde, wenn wir nicht 
daran so gewohnt wären, uns als ein großes Mysterium in Er- 
staunen setzen. Es ist eine Eigentümlichkeit der tierischen Na- 
tur, empfänglich zu sein für Phänomene durch den Kanal der 
Sinne; es ist eine andere, in diesen sinnlichen Phänomenen 
eine Wahrnehmung zu haben von den Individuen, zu denen 
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einige Gruppen von ihnen gehören. Diese Wahrnehmung intel- 
lektueller Dinge ist den Tieren in weitem Maße gegeben, und 
das, scheinbar, vom ersten Augenblick ihrer Geburt an. Es ist 
nicht ein bloß physischer Instinkt — nach der Art dessen, der 
es zu seiner ‘Mutter um Milch führt — welcher das frisch ge- 
worfene Lamm jedes seiner Mitlämmchen erkennen läßt als ein 
Ganzes, bestehend aus vielen Teilen zusammengefaßt in eines, 
und es, ehe es eine Stunde alt ist, die Erfahrung seiner eigenen 
und der Individualität seiner Nebenbuhler machen läßt. Und 
noch viel entschiedener erkennen die Pferde und Hunde sogar 
die Persönlichkeit ihrer Herren. Wie haben wir diese Wahrneh- 
mung von Dingen zu erklären, welche eines und individuell sind, 
inmitten einer Welt von Pluralitäten und wechselnden Verän- 
derungen, sei es bei Tieren oder bei Kindern? Aber solange 
wir das Wissen, das ein Kind von seiner Mutter oder seiner 
Amme hat, nicht erklären können, was für einen Grund haben 
wir, eine Ausnahme zu machen mit der Lehre, ebenso seltsam 
und schwierig, daß es fähig ist, in dem Befehl des Gewissens, 
ohne vorausgehende Erfahrungen oder ähnliches Urteilen, die 
Stimme zu erfassen, oder das Echo der Stimme, eines Herrn, 
lebendig, persönlich und souverän. 

Ich gebe selbstverständlich zu, daß wir kein noch so frühes 
Datum bestimmen können, vor dem es überhaupt nichts ge- 
lernt und keine geistigen Assoziationen geformt hätte aus den 
Worten und dem Verhalten jener, in deren Obhut es ist. Aber 
dennoch: wenn ein Kind von 5 oder 6 Jahren, zu einer Zeit, da 
die Vernunft im ganzen voll erwacht, infolge ihres Unterrichts 
Gedanken und Meinungen bereits so weit gemeistert und sich 
angeeignet hat, daß es fähig ist, vertraut mit ihnen umzugehen 
und sie anzuwenden, so müssen diese Meinungen zum allermin- 
desten in einzigartiger Weise mit seinem Geiste verwandt, wenn 
nicht seiner ursprünglichen Tätigkeit von Natur mitgegeben 
sein. Und daß eine solche spontane Aufnahme von religiösen 
Wahrheiten bei Kindern gewöhnlich ist, werde ich für gewiß 
annehmen, bis ich überzeugt werde, daß ich damit unrecht habe. 
Das Kind versteht scharf, daß zwischen Recht und Unrecht ein 
Unterschied ist; und wenn es, was es für unrecht hält, getan 
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hat, ist es sich bewußt, daß es gegen Einen fehlt, dem es un- 
terworfen ist, den es nicht sieht, der es sieht. Sein Geist er- 
reicht durch ein starkes Vorgefühl den Gedanken eines Sitt- 
lichen Herrschers, souverän über es, wachsam und gerecht. Es 
ist in ihm wie ein natürlicher Impuls, diesen Gedanken zu 
pflegen. 

Ich habe den Wunsch, ein gewöhnliches Kind zu nehmen, aber 
eines, das gesichert ist vor den Einflüssen, die seine religiösen 
Instinkte zerstören. Angenommen, es habe gegen seine Eltern 
gefehlt, so wird es ganz allein und ohne jede Anstrengung, als 
wäre es die allernatürlichste seiner Handlungen, sich in die 
Gegenwart Gottes versetzen, und Ihn bitten, es wieder in das 
richtige Verhältnis zu seinen Eltern zu bringen. Wir wollen 
betrachten, wie viel in diesem simpeln Akt enthalten ist. Zu- 
erst schließt er ein den Eindruck seines Geistes von einem un- 
sichtbaren Wesen, mit dem es in unmittelbarer Verbindung 
steht, und diese Verbindung so vertraut, daß es an Ihn sich wen- 
den kann, wann immer es ihm beliebt; demnächst von Einem, 
dessen Wohlwollen ihm sicher und selbstverständlich ist — ja 
sogar, der es besser liebt und ihm näher ist, als seine Eltern; 
weiter, von Einem, der es hören kann, wo immer es sein mag, 
und der seine Gedanken lesen kann, da sein Gebet nicht in 
lauten Worten zu sein braucht; schließlich, von Einem, der 
einen entscheidenden Wechsel in den Gefühlen anderer zu ihm 
bewirken kann. Das will sagen, daß wir nicht unrecht haben 
werden mit der Annahme, daß dieses Kind in seinem Geist das 
Bild eines unsichtbaren Wesens hat, das eine besondere Vor- 
sehung über uns ausübt, das gegenwärtig ist allüberall, das im 
Herzen liest, die Herzen ändert, immer zugänglich, offen dem 
Flehen, Was für eine starke und vertraute Vision Gottes muß 
es schon erreicht haben, wenn, wie ich angenommen habe, eine 
gewöhnliche Verwirrung des Geistes die spontane Wirkung hat, 
es um Trost und Hilfe an eine unsichtbare Persönliche Macht 
sich wenden zu lassen! 

Dann noch: dieses Bild, vor sein geistiges Auge gebracht, ist 
das Bild von Einem, der durch einbegriffenes Drohen und Ver- 
heißen gewisse Dinge befiehlt, die es, dasselbe Kind, überein- 
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stimmend, durch denselben Akt des Geistes, anerkennt i welche 
die Billigung seines sittlichen Gefühls und Urteils, als recht und 
gut, empfangen. Es ist das Bild von Einem, der gut ist, insofern 
er auferlegt und durchsetzt, . was recht und gut ist, und der, 
infolgedessen, in dem Kind nicht nur Hoffnung und Furcht 
erregt — ja (kann man hinzufügen), Dankbarkeit gegen Ihn, 
als Geber eines Gesetzes und Erhalter desselben durch Lohn 
und Strafe — sondern auch Liebe entzündet zu Ihm, als Einem 
der ihm ein gutes Gesetz gibt und darum selber gut ist, denn es 
ist die Eigenschaft der Güte, Liebe zu entflammen, oder besser, 
der wahre Gegenstand der Liebe ist Güte; und alle diese ver- 
schiedenen Elemente des sittlichen Gesetzes, welche das 
typische Kind, das ich voraussetze, mehr oder weniger bewußt 
liebt und billigt, — Wahrheit, Reinheit, Gerechtigkeit, Freund- 
lichkeit, und ähnliches, — sind bloß Formen und Aspekte der 
Güte. Und da es, entsprechend seiner Stufe, eine Empfänglich- 
keit für sie alle hat, so wird es um ihrer aller willen bewegt, 
den Gesetzgeber zu lieben, der sie ihm anbefiehlt. Und da es diese 
Qualitäten und ihre Offenbarungen unter dem gemeinsamen 
Namen der Güte anschauen kann, so ist es vorbereitet, sie zu 
denken als unteilbar, in Wechselbeziehung und jede die andere 
ergänzend in einer und derselben Person, so daß da kein Aspekt 
der Güte ist, welcher Gott nicht ist; und das umsomehr, weil 
der Begriff einer Vollkommenheit, der alle nur möglichen Vor- 
züglichkeiten umfaßt, sowohl sittliche wie intellektuelle, dem 
Geiste ganz besonders sympathisch ist, und da auch in der Tat 
intellektuelle sowohl wie sittliche Attribute in dem Bilde des 
ze von Gott eingeschlossen sind, wie ich oben dargestellt 

Solcher Art ist die Wahrnehmung, die sogar ein Kind von 
seinem Herrn, Gesetzgeber und Richter haben kann; die möglich 
ist bei Kindern, da, zum mindesten, einige Kinder sie besitzen, 
ob andere sie nun besitzen oder nicht; und die, wenn sie bei 
Kindern gefunden wird, gefunden wird als eine, die infolge der 
geringen Anzahl ihrer Ideen prompt und scharf arbeitet. Es 
ist ein Bild von dem guten Gott, gut in sich selbst, gut in Be- 
ziehungen zum Kind, welche Unvollständigkeit auch immer es 
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haben mag; ein Bild, bevor noch darüber reflektiert worden ist, 
und bevor es vom Kind als ein Begriff erkannt worden ist. Wie- 
wohl es das Wort „Gott”, wenn ihm gesagt wird, es zu ge- 
brauchen, nicht erklären oder definieren kann, so zeigen seine 
Handlungen, daß es ihm weit mehr ist als ein Wort. Gewiß: 
es horcht mit Staunen und Interesse auf Märchen und Erzäh- 
lungen; es hat ein undeutliches und schattenhaftes Gefühl für 
das, was es über Personen und Dinge dieser Welt hört; aber es 
hat in sich das, was auf die Lehren seiner ersten Lehrer über 
den Willen und die Vorsehung Gottes hin augenblicklich und 
tatsächlich vibriert, antwortet und ihnen einen tiefen Sinn gibt. 

Wie weit dieses anfängliche religiöse Wissen von außen 
kommt, und wie viel von innen, wieviel von Natur ist, wieviel 
eine besondere göttliche Hilfe, welche über der Natur ist, er- 
fordert, das zu entscheiden haben wir keine Mittel; auch erfor- 
dert mein gegenwärtiger Zweck diese Entscheidung nicht. Ich 
befasse mich nicht damit, das Bild Gottes im Geist eines Kindes 
oder eines Menschen bis zu seinen ersten Ursprüngen zu 
zeichnen, sondern zu zeigen, daß er beherrscht werden kann von 
einem solchen Bild, das über und vor allen bloßen Begriffen von 
Gott ist, und worin dieses Bild besteht. Ob seine Elemente, im 
Geiste verborgen und gebunden, jemals ohne Hilfe von außen 
herausgelockt würden, ist sehr zweifelhaft; aber wie immer die 
tatsächliche Geschichte der ersten Formung des göttlichen Bil- 
des in uns sein mag, so viel ist gewiß, daß es durch Kunde, die 
uns von außen kommt, mit fortschreitender Zeit Kräftigung und 
Verbesserung zuläßt. Es ist auch gewiß, daß, ob es klarer und 
kräftiger wird oder, andererseits, trüber und verzerrt oder aus- 
gewischt wird, von jedem von uns in individueller Weise und 
seinen Umständen abhängt. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß, 
schließlich, infolge von Vernachlässigung, inlolge der Versu- 
chungen des Lebens, infolge schlechter Gesellschaft oder infolge 
der Dringlichkeit weltlicher Beschäftigungen das Licht der 
Seele dahinschwindet und erlischt. Menschen vergehen sich 
gegen ihr Pflichtgefühl und verlieren schrittweise jene Gefühle 
der Scham und Furcht, die natürlichen Ergänzungen der Ver- 
gehen, welche, wie ich gesagt habe, die Zeugen des unsichtbaren 
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Richters sind. Und würde es selbst für unmöglich erachtet, daß 
jene, die in ihrer ersten Jugend eine ursprüngliche Wahrneh- 
mung von Ihm hatten, jemals sie ganz und gar verlieren könn- 
ten, so kann doch diese Wahrnehmung nahezu ununterscheidbar 
werden von einer nur gefolgerten Annahme der großen Wahr- 
heit oder kann hinschwinden in einen bloßen Begriff ihres In- 
tellekts. Im Gegensatz dazu mag das Bild Gottes, wenn richtig 
gepflegt, sich ausbreiten, sich vertiefen und sich vervollkomm- 
nen mit dem Wachsen ihrer Kräfte und im Laufe des Lebens 
unter den verschiedenen Lektionen, in ihnen und außer ihnen, 
die ihnen, was denselben Gott, Einer und Person, anlangt, 
erteilt werden durch Erziehung, sozialen Umgang, Erfahrung 
und Literatur. 

Einem Geist, der in dieser Weise sorgsam gebildet ist auf der 
Basis seines natürlichen Gewissens, gibt die Welt, sowohl der 
Natur wie der Menschen, nur einen Reflex wider jener Wahr- 
heiten von dem Einen lebendigen Gott, die ihm vertraut gewesen 
sind von seiner Kindheit an. Gut und Böse begegnen uns täg- 
lich, wie wir durch das Leben gehen, und es gibt solche, die es 
für philosophisch halten, gegenüber den Manifestationen beider 
mit einer Art von Unparteilichkeit sich zu verhalten, als hätte 
das Böse ebensoviel Recht da zu sein wie das Gute, oder sogar 
noch ein besseres, da es schlagendere Triumphe und einen 
weiteren Bereich der Toleranz habe. Und da der Lauf der 
Dinge durch feste Gesetze bestimmt wird, so halten sie dafür, 
daß diese Gesetze die gegenwärtige Wirksamkeit des Schöpfers 
in der Durchführung besonderer Ziele ausschließen. Es ist an- 
ders mit der Theologie einer religiösen Einbildungskraft. Sie 
hat einen lebendigen Halt in Wahrheiten, welche wirklich in 
der Welt zu finden sind, wiewohl sie nicht auf der Oberfläche 
liegen. Sie ist in der Lage, durch Vorwegnahme auszusprechen, 
was zu beweisen eine langwierige Erörterung erfordert — daß 
Gut die Regel ist und Böse die Ausnahme. Sie ist in der Lage, 
als sicher anzunehmen, daß, allgemein, wie die Naturgesetze 
sind, sie sich doch vertragen mit einer besonderen Vorsehung. 
Sie deutet, was sie rings um sich sieht, mit Hilfe dieses voraus- 
gehenden inneren Unterrichts, als des wahren Schlüssels zu 
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jenem Labyrinth unermeßlich verwickelter Unordnung; und so 
gewinnt sie eine zusammenhängendere und lichtvollere Vision 
Gottes aus dem hoffnungslosesten Material. So ist das Ge- 
wissen ein verknüpfendes Prinzip zwischen dem Geschöpf und 
seinem Schöpfer; und der festeste Halt theologischer Wahrheiten 
wird gewonnen durch Gewohnheiten persönlicher Religion. 
Wenn die Menschen alle ihre Werke anfangen mit dem Gedan- 
ken an Gott, arbeitend für Ihn und um Seinen Willen zu voll- 
bringen, wenn sie um Seinen Segen über sich und ihr Leben 
bitten, zu Ihm beten um die Dinge, die sie wünschen, und Ihn 
sehen im Ausgang, ob er ihren Gebeten entspricht oder nicht, 
werden sie finden, daß alle Dinge, die geschehen, dahin neigen, 
sie zu befestigen in den Wahrheiten über Ihn, welche in ihrer 
Einbildungskraft leben, so mannigfaltig und unirdisch diese 
Wahrheiten auch sein mögen. Dann werden sie in Seine Gegen- 
wart gebracht als einer Lebendigen Person, und sind imstande, 
mit Ihm vertraut zu reden, und das mit einer Direktheit und Ein- 
fachheit, mit einem Vertrauen und einer Innigkeit, mutafis mu- 
tandis, die wir einem irdischen Ueberlegenen gegenüber haben; 
so daß es zweifelhaft ist, ob wir den Umgang mit unseren Mit- 
menschen in entschiedenerer Wirklichkeit genießen, als diese 
begünstigten Geister imstande sind, anzuschauen und anzubeten 
den Unsichtbaren, Unerforschlichen Schöpfer. 

Diese lebhafte Wahrnehmung religiöser Gegenstände, über die 
ich mich so breit ausgelassen habe, ist unabhängig von den ge- 
schriebenen Urkunden der Offenbarung; sie erfordert nicht 
irgend eine Kenntnis der Schrift, noch die Geschichte oder die 
Lehren der katholischen Kirche. Sie ist unabhängig von 
Büchern. Aber kann so viel schon im Zwielicht der Natürlichen 
Religion aufgezeichnet werden, so leuchtet ein, einen wie 
großen Zuwachs an Fülle und Genauigkeit unser geistiges Bild 
von der göttlichen Person und Ihren Attributen durch das Licht 
des Christentums gewinnt. Und, in der Tat, uns einen klaren 
und hinlänglichen Gegenstand für unseren Glauben zu geben 
ist einer der Hauptzwecke der übernatürlichen Anordnungen der 
Religion, Dieser Zweck wird durchgeführt in dem geschriebenen 
Wort, mit einer Wirksamkeit, die allein Inspiration sichern 
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konnte, zuerst durch die Geschichten, welche einen so breiten 
Platz im Alten Testament einnehmen; und kaum weniger ein- 
dringlich in dem prophetischen System, wie es stufenweise ent- 
faltet und vollendet wird in den Schriften jener, die seine Diener 
tnd Wortführer waren. Und wie die Uebung der Liebesgefühle 
unsere Wahrnehmung des Gegenstandes derselben kräftiger 
macht, so ist es unmöglich, den Einfluß zu übertreiben, der auf 
die religiöse Einbildungskraft ausgeübt wird von einem An- 
dachtsbuch, so erhaben, so ins Innerste dringend, so voll von 
tiefen Lehren, wie der Psalter, um zu schweigen von anderen 
Teilen der Hagiographen. Dann, was das Neue Testament an- 
langt, so enthalten die Evangelien, infolge ihres Themas, eine 
Offenbarung der Göttlichen Natur so besonderer Art, daß ihr 
Kontrast zu anderem den Anschein erweckt, als wäre von Gott 
nichts bekannt, wenn sie nicht bekannt wären, Schließlich, bil- 
den die Briefe der Apostel, die lange Geschichte der Kirche, 
mit ihren frischen und immer frischen Bekundungen göttlichen 
Wirkens, den Leben der Heiligen, und den Debatten, inneren 
Kollisionen und Entscheidungen der Theologen-Schulen, einen 
— Kommentar zu den Worten und Werken unseres 
errn, 

Ich glaube, ich brauche nicht mehr zu sagen zur Illustration 
des Themas, das ich in diesem Abschnitt zur Betrachtung vor- 
geschlagen habe. Ich hatte den Wunsch, den ProzeB zu zeichnen, 
durch den der Geist nicht nur zu einer begrifflichen, sondern 
zu einer bildhaften oder wirklichen Zustimmung zu der Lehre, 
daß Ein Gott ist, gelangt, das heißt, einer Zustimmung, ge- 
wonnen aus einer Erfassung nicht nur dessen, was die Worte 
des Satzes meinen, sondern des Gegenstandes, der mit ihnen 
bezeichnet wird. Ohne einen Satz oder eine Thesis kann es 
keine Zustimmung, keinen Glauben überhaupt geben; so wenig 
wie es eine Folgerung ohne eine Konklusion geben kann. Der 
Satz, daß Ein Persönlicher und Gegenwärtiger Gott ist, kann 
in doppelter Weise betrachtet werden; entweder als eine theo- 
logische Wahrheit, oder als eine religiöse Tatsache oder Wirk- 
lichkeit. Der Begriff und die Wirklichkeit, denen zugestimmt 
wird, werden dargestellt durch einen und denselben Satz, aber 
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sind verschiedene Auslegungen desselben. Wenn der Satz auf- 


gefaßt wird zu Zwecken des Beweises, der Analyse, des Ver- 
gleichs und ähnlicher intellektueller Uebungen, wird er ge- 
braucht als der Ausdruck eines Begriffs; wenn zu Zwecken der 
Andacht, ist er das Bild einer Wirklichkeit. Die Theologie hat 
es, eigentümlich und unmittelbar, mit begrifflicher Auffassung zu 
tun; Religion mit bildhafter. 

Hier haben wir die Lösung des gewöhnlichen. Mißverständ- 


nisses in der Annahme, daß ein Gegensatz und ein Widerstreit 


bestehe zwischen einem dogmatischen Glaubensbekenntnis und 
lebendiger Religion. Leute betonen, das Heil bestehe nicht im 
Glauben der Sätze, daß ein Gott ist, daß ein Erlöser ist, daß 
unser Herr Gott ist, daß eine Trinität ist, sondern im Glauben 
an Gott, an einen Erlöser, an einen Heiliger; und sie wenden 
ein, daß solche Sätze nur ein formales und menschliches Medium 
seien, das alle wahre Aufnahme des Evangeliums zerstöre und 
aus der Religion eine Sache von Worten oder der Logik mache, 
anstatt daß sie ihren Sitz im Herzen habe. Sie haben recht inso- 
weit, als Menschen verbleiben können und zuweilen auch ver- 
bleiben in den Sätzen selbst als Ausdrücken von Begriffen des 
Intellekts; sie haben unrecht, wenn sie behaupten, daß Men- 
schen das tun müssen oder das immer tun, Die Sätze dürfen 
und müssen gebraucht werden, und können leicht gebraucht wer- 
den, als der Ausdruck von Tatsachen, nicht Begriffen, und sie 
sind für den Geist notwendig im selben Sinn, wie die Sprache 
immer notwendig ist, um Tatsachen zu bezeicnnen, sowohl für 
uns selber wie für unsern Verkehr mit anderen. Wiederum: sie 
sind nützlich in ihrem dogmatischen Aspekt, indem sie uns die 
Wahrheiten ermitteln und klar machen, auf welche die religiöse 
Einbildungskraft sich zu stützen hat. Wissen muß dem Ge- 
brauch der Gefühle immer vorangehen. Wir fühlen Dankbar- 
keit und Liebe, wir fühlen Unwillen und MißBfallen, wenn wir 
die Aufklärungen, die jene verschiedenen Gefühle zu entzünden 
haben, in Wirklichkeit vor uns haben. Wir lieben unsere Eltern, 
als unsere Eltern, wenn wir wissen, daß sie unsere Eltern sind; 
wir müssen von Gott wissen, ehe wit Liebe, Furcht, Hoffnung 
oder Vertrauen zu Ihm fühlen können. Die Andacht muß ihre 
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Gegenstände haben; diese Gegenstände, die übernatürlich sind, 
müssen, wenn sie unseren Sinnen nicht durch materiale Sym- 
bole dargestellt werden, in Sätzen vor den Geist gestellt wer- 
den. Die Formel, die ein Dogma verkörpert für den Theologen, 
deutet bereitwillig ein Objekt an, für den Anbetenden. Fs scheint 
ein Gemeinplatz zu sein, und doch ist das alles, was ich gesagt 
habe: daß in der Religion die Einbildungskraft und die Gefühle 
immer unter der Kontrolle der Vernunft sein sollten. Die Theo- 
logie mag als eine Wortwissenschaft bestehen ohne das Leben 
der Religion; aber die Religion kann nicht ihren Platz behaupten 
ohne Theologie. Die Meinungen, sowohl der Einbildung wie des 
Gemüts, greifen zurück auf den Intellekt als ihren Halt, wenn 
die Sinne zur Erfahrung nicht herangezogen werden können; 
und dies ist der Sinn, in welchem Frömmigkeit zurückgreift auf 
das Dogma. 


Uebersetzt von Theodor Haecker 
Ein zweiter Abschnitt folgt. 
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Wenn alle Wünsche in dir wie Bäume am Abend stille stehen, 
Kein begehrliches Segel mit Beben über die Wasser streicht, 
Wenn kein tieferes Morgen den heutigen Augenblick 

Im Strome zu sich zieht, und alles, was war, sich gesellt, 

Wenn die Hügel und Wolken vergangenen Lebens die Ufer sind, 
Und du ganz Rundheit bist und ruhendes Auge nur: 

Dann treten die Sterne des Alls vor den Himmel hin 

Und spiegeln sich tief und klar in deinem letzten, dem Dunkel. 
Dann liegst in den Armen du der Unendlichkeit, seliges Kind, 
Dann trinkt die milde Milch ihrer Mutter wieder die Seele! 


Auf den Bergen rastend, warf er die Zügel hin, 
Die Stundenrosse grasen mit hängenden Flügeln. 
Horch, aller Uhren Kehle verstummte im Lied! 
Mit dem Finger berührt er den Bach, 

Nun rinnt er nicht mehr, 

Nun spiegelt er Wiptel und Wolken, 

Nun dringet das fremde Dasein 

Geschwisterlich 

Ihm in die Brust! 


Du Freund am Berge, wenn ich es je nicht vermag 
Dies Stillestehen mit all meinen Bäumen am Abend, 
Wenn ich meinen Strom nicht hemmen, zum See 
Nicht verbreiten kann, nicht ruten mehr kann 

Die Hügel und Wolken vergangenen Lebens, daß 
Sie Uter mir seien in Alles umarmender Stunde, 
Wenn die Sterne des Alls sich mir Toren versagen, 
Wenn selig hinab mich blindes Verlangen reißt, 
Wenn ich renne und renne —: Du Freund am Berge, 
Dann nahe, dann mahne, dann rühre 

Mit Deinem Finger mich an, 

Der alles zur Besinnung 

Und seinem Sinne noch brachte, 
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Dann bringe auch mich zur Besinnung, 
Wie Dich einst zum Rasten ich zwang! 


Vogel, den ich einst schoß, was schlägt dein klagender Flügel 

Noch um die Schläte mir spät, die schon im Schlate versinkt? 

Ach, jetzt schaue ich's wieder: dort flüchtet dein Flug zwischen 
Bäumen, 

Still ist der Sonntag, es lacht schrill dein spottender Ruf. 

Ferne folge ich nach. Wie bist du so grün und so selten! 

Klammernd am Balken des Dachs kloptst du und wendest den Kopf. 

Glähend zielte der Knabe. Schon rauschen die sinkenden Flügel, 

Schwirrend stürzst du herab. Stirb, o stirb auch geschwind! 

Aber du starbst nicht geschwind, du hobst deinen Kopf und du 
blicktest 

Weiten Auges; es schlug sichtbar dein schwindendes Herz. 

Langsam langte die Hand: da hackte dein blutender Schnabel, 

Bis in das innerste Mark, sprang ich, getroffen, zurück. 

Und ich rief. Es lachte der Mann, er nahm dich und drückte 

Rasch aus der schimmernden Brust Atem und Seele; da sank 

Ueber die Finger dein Kopf und hing herab mit dem Schnabel, .. 

Ratlos sah ich dich an, Sonntag schlich mir davon. 

Was besuchst du mich heute und kreisest unter der Wölbung 

Steinernen Schlates? Wie lang hast du zur Reise gebraucht! 

Tausendmal warst du nicht da. Was heute? Was jetzt? Wie 
beharrlich 

Schwebt der verwundete Flug, fordert und wartet und mahnt, 

Unterbricht sich und hängt mir flatternd über dem Haupte, 

Kehret sich um und vollbringt hastiger Kreise um Kreis. 

Rietst da mich? Sieh, ich entschlüpfe der eigenen Brust und ich 
steige 

Hoch in die strahlende Luft sonnigen Wintertags aut, 

Rühre die Flügel im Wind, dort liegt der Garten mit kleinen 

Bäumen, ich senke den Flug, fahre durch leichtes Gezweig, 

Herrlich schmettert mein Rut, ich klopte an eisige Rinde, 

Schleicht dort ein farbiger Mensch, decke der Stamm mich vor ihm, 

Aber er nahet im Bogen, ich löse vom Holz mich, enteile, 
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Hoch auf den höheren Baum führt mich der lautlose Flug, 

Aber er folgt auf der Erde, hinweg in noch höhere Lüfte, 

Lust in der Kehle, es lacht weithin der spottende Schrei, 

Dort ist betreundeter Ort, der oft bekloptte, der Balken, 

Ferne dem listigen Feind land ich an grünlichem Holz, 

Weh, es knackte ein Zweig, dort steht er hinter dem Zaune, 
Flug, schon enttaltet zur Flucht, Schmerz entriß mir ihn jäh, 
Scholle und altes Gras, wo berg ich mich, hart ist die Erde, 
Furchtbar streckt er die Hand: schreiend fahr ich empor 
Heißerer Schmerz, über Wipfeln im Winde, im Fluge noch immer, 
Sommer ist, schallendes Glück, Lust in der Kehle, o Grün, 
Ueberall sein, unter Zweigen, ein Nest, ein Schnabel mit Futter, 
Seltenheit, scheues Versteck, Feind, nur leise, nur klug, 
Stärker preßBt er die Brust, die Bäume schlagen zusammen, 
Ewiger Flug unterm Blau, Sonntag sinkt mir hinweg ... 

Vogel, den ich einst schoß, wo bist du? Freudig entllattert, 
Dort schon, ein eilender Punkt unter dem Himmel des Traums. 


Wie eine Linde, rund und mit vielen Aesten 
In nächtliche Luft gedrungen, 

Mit süßen Blüten und tausend 

Bewegten Blättern, 

Steht im Raume der Nacht unter Sternen 
Mein Staunen ewig, 

Eine schwebende Krone über 

Dem Brunnen der Weisheit. 


Am Vormittag trieb das Kind 

Sein Rad hier vorbei. 

Es bellte der Hund an der Kette. 

Die Hennen wackelten, stolz 

Und empört rief der Hahn. 

Es fing die Magd in den Krug 

Aus der kalten Tiefe das Wasser... 


Was es ist, unter dem blauen Himmel, 
Was es ist, daß dies so geschieht, 
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Was die bewegten Bilder bunt 
Im ewigen Kinderbuch 

Des Vormittags wollen —, 

Wie ahnte ich Schlatwandler das 
In meinem täglichen Traum! 


Mitternacht ist es, 

Der andere Mittag nun! 

Mein Staunen braust heimlich für sich 
In ziehender Wolkenluft. 

An seiner Süße saugen 

Die vielen, brummenden, wilden, 

Die Falter des Nachtdunkels. 


% 
(Der Müßiggänger) 


Es lärmt der Fleiß in den Gassen, 

Die ausgeschlatenen Hände werden nicht satt 
Der Bewegung, 

Es pocht und sägt und hobelt 

Hinter allen Türen und Fenstern, 

Die Geräusche alle der Arbeit flattern 

Mit stolzen Flügeln die Gasse entlang: 

Scheu an den Werkstätten des Vormittags 
Drücke ich Tagedieb mich vorbei. 


Was ist mein Werk? 

Im Antlitz der vorübergehenden Frau 

Die harten Worte des Sohnes lesen, 

Wenn mittags er heimkommt? 

Innerlich niederknien 

Vor dem Zug des verschweigenden Mundes, 
Der nachts nur, in trostlosen Kissen, — 
Wenn die Kerze des Schlafengehens, 

Die einzige Blume, an fahler Wand blüht — 
Sich löst und rinnt, 

Ein kindlicher Bach? 
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Den Kohlenwagen als Kutsche des Todes schen, 
Und den Hund, der Schwalben nachklättt, 

Als richtenden Richter vor Zeiten 

Ueber der Holdheit der schwangeren Heiligen? 


Im Anblick der Fibel 

In bunter Auslage 

Des Winternachmittags gedenken, 
Da die Dortkinder der Heimat 

Ueber leisen Schnee, unter hoch 

Im Winde segelnden Krähenzügen, 
Zu den geheizten Hütten heimkehren 
Und vor dem Wäldchen sich fürchten am Weg, 
Dem rauschenden, 

Und die roten Händchen einander 
Im Sturme suchen und tassen? 


Als Einziger bedenken in diesem Augenblick 

Auf diesem Sterne, 

Daß dieses Tages Wölbung 

In der Kette steht der Tage alle 

Von Anbeginn, 

Und neu und jung ist wie der erste, 

Von dem wir träumen, daß er anders war, 

Wie wir von noch entternten, späten Tagen 

Das Wahre träumen, 

Damit wir schlaten können in leichter Gegenwart. 


Kann unser aller Schlaf ich mir 

Aus den Blicken reiben, 

Den Sand, den Zeit uns in die Augen wart, 
Und die Last. der Lasten, 

Die Bürde des Augenblicks, 

Der still steht im Strom, 

Auf die unerprobten Schultern laden? 


Was soll ich beginnen 
Am Vormittag? 
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An den mißtrauischen Blicken 
Der Fleißigen vorbei, 

Als Dieb mich fühlend, 
Schleiche ich hin 

Wo die Gassen enden, 

Und Bach und Wiese beginnt. 


% 
Mit weißen Augen und verschränkten Armen 
In der Mauernische lauert der Witz. 
Es kamen die Kinder, die farbigen, 
Des Himmels, 
Die Straße gezogen, Hand in Hand, 
Mit zaghatten Lippen tönend, 
Versuchten sie zu künden uns, 
Was ist, und hier nicht einmal scheint. 


Da sprang er hervor 

Und sein Purzelbaum 

Zerteilte die Blumenschar. 

Sie zerstob, es wehen nur Farben noch. 
Erde ist wieder ringsum, 

Sie bebt in lustvoller Sicherheit: 

Noch dauert der Bann der Täuschung, 
Noch wurzelt mein Reich, 

Wieder ist ferne der alles 

Auflösende, richtende Tag! 


Ihr farbigen Brückenbogen hinüber, 

Ihr zerbrechlichen Pfade der Sehnsucht, 

Ihr bebenden Geschöpfe unserer Ungeduld, 
Vergebt es mir, 

Doch meine Kehle ging über, 

Als er in euch stieß 

Mit weißen Augen und verschränkten Armen, 
Stumm, nur blickend, 

Und ihr farbige Flaumftedern wart, 

Gewirbelt vom Staubwind. 


= 
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Dein Antlitz, Mensch, teilt Miene ringsum aus 
Und selbst das Tote atmet, wo Du lebst, 
So viel lebst Du! 


Ohr, das mit Kehle starren Hals bedenkt, 
Auge, das schauen macht, 

Kehle, die der Stummheit Sprache leiht 
O Wesen, das in allem Wesen weckt: 

Sei ewig, ewig wach! 


Mit Dir und Deinem Lichte 
Wirds dunkler oder heller, 
Auf zarter Flammen Stützen ruht 
Die Last der Welt! 

2 


Da ich war, wie ich einst werde, 
Wenn die letzte Stunde 

Zu Häupten mir steht 

Und ihre alles spiegelnden Augen 
Ueber mein vergehendes Antlitz hält; 
Da alle Herzen in mir schlugen 

Und ternstes Wissen mein war; — 
Da Du gingst und mich verließest, — 
Die rauchende Trümmerstätte lag 

In der Sonne, — 

Und nur die finsteren Flügel 
Hinüber verlangender Trauer 

Ewig über mir kreisten; 

Da ich den morgenden Tag verfluchte, 
Der noch mein war: 

Eros Gott! 

Wann fehlte ich da, 

Daß Du in meinen Traum 

Dein zürnendes Antlitz stellst? 

War ich zu wenig in alles zerschlagen, 
Als Du in mir schlugst, 

War ich zu wenig dem Tod nah? 
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Oder zürnest Du, Gott, 
Weil ich den Tod seither liebte 
Und oft hinüberschaute, verstohlen, 
Und seine wartenden Augen suchte 
Im Schatten des Torbogens? 


Mit spielenden Huten über das Ackerteld 

Trägt dich in hohem Sattel die plötzliche Stunde hin. 
Sie ist dir dienstbar, versammelt für dich, 

Hält nahe den Kopf dir mit wartenden Ohren, 

In flammenden Augen bettelnde Ungeduld. 


Wie sind die blauen Hügel der Ferne den Schultern nah! 


Die Zügel locker, den törichten Zug an dich, 

Aus des eigenen Bildes Schale, Reiter, brich aus, 
Aus dem Tore des Platzes, der dein Verweilen hält, 
Mit fliegendem Satze über die Büsche weg, 

An die Ferne verloren, ans Ueberall rase hin, 
Vorbei an den brausenden Wänden der Luft 

In die Bilder der Weite brich! 


Schon strömt unter dröhnendem Schlage der Hufe die Erde weg, 
Doch jetzt mit letztem Mute noch reize den Ritt, 

Mit unersättlicher Wollust sauge ans All dich an, 

Bis deine Sinne vergehen, bis blind durch ein Meer du 

Des wild übereilten Lichtes, mit helleren Augen, 

Schreiend erwachender Seele, in die Unendlichkeit starrst! 


* 
(Das tote Reh) 


Zum Bündel die schlanken Beine geschnürt, 
Geöffneten Leibes liegt es im Licht, 

Der Lappen des Todes, der rauhe vom Sack, 
Verhüllte die Neugier, die zarte, der Augen, 
Und wo einst der Ton des Waldes war, 

In den Ohren weiden die Fliegen. 
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Nun auf dem letzten, auf dem tiefsten Bett, 

Nach irrer Fahrt, in später Nacht gelandet, 

Liegst du in Kleidern, fremder Mann mit Bart, 
Und schließt mit dieser Haltung deiner Arme, 

So übers Kreuz, die große Flucht der Szenen, 

Hier im Hotel der Großstadt und im vierten Stock. 


Wo ist das Hündchen deiner Kindheit? Kommt es nicht 
Und legt sich dir zu Füßen? — Ihr wilden Schifte, 
Wo segelt ihr, die einst die Jugend dieser Brust 

Ihr bebend truget? — Nachtstunden waren auch ihm 
Gegeben, da er an Straßenecken stand, 

In fremder Stadt, mit aufgeschlagenem Kragen, 

Mit einem Namen und dem Wind allein, 

Im Herbst. 

Ja deinen grauen Händen seh ich's an, 

Sie griffen, wie alle Menschenhände, 

Empor und dann daneben. Und auch du 

Flogst mit den kleinen Flügeln jenen Flug 

Dort um das Licht, das niemand nennt, 

Und dessen unnahbare Fern’ der Stoff ist, 


Schon an den Fenstern Morgenwind? 


Hast du ihn nicht bedacht schon, diesen Morgen, 
Der jetzt sich auftut, nicht gesagt von ihm: 
„Wie sieht er aus?” — nun ist er da und ist 

So wie die Morgen alle deines Lebens waren, 
Er reiht sich ein und rennt und rennt, er führt 
Das eilige Segel alles Lebenden: vorbei zu sein! 


Und dennoch Trauer! — Selbst der Gelse Flug, 
Der kleinen Gelse Tanzflug über dir, 

Des ahnungslosen, winzigen Insekts, 

Das unter Sternen lebt: 

Er klingt in Moll. 
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Noch mit zerbrochenen Flügeln versucht, 
Versucht er die Wonnen des Fluges: 

Doch bewegen sich kaum die Blumen 
Am Orte des Sturzas. 


Die Straße oben im Licht 

Trägt die tausend Räder des Tages, 
Unzählige Füße der Hast, 

In endlosen Zügen sie alle, 

Die froh im Geschwätze der Stunde 
Vergessen das Oben und Unten, 
Des Himmels mahnende Nähe, 

Die Jugend des täglichen Tags. 


Es war eine Schnur des Wahns 
Dem enttesselten Flug, 

Tief unter den Krallen. Nun ist es 
Mit tausend Schritten Triumph 
Und kleines Gelächter. 


Ihm singt eine neue Quelle. 
Durchstoßen ward etwas im Sturze: 
In zackiger Oeffnung erscheint 

Ein neuer Himmel im Himmel, 

Auf Sternen ruht seine Stirne 

Im Blumenbeete des Wahnsinns. 


Immer an Utern, aber am liebsten 

Wo mit fliegenden Wimpeln die Schiffe warten, 
An den Geländern aller Landungsbrücken, 
Abends, im Wind, unter Sternen, 

Lehnt klagend die kleine Gestalt, 

Unter dem Fluge des Tuchs 

Birgt sie die Flügel. 


Das schwere Herz des Lebens ist leicht zu tragen, 
Wer aber trägt und erträgt 
Das #ederleichte der Freude? 





Franz Janowitz 





Wer die windigen Wirbel in hoher Sommerluft? 
Wer den Andrang der tausend Gestalten 

Im teuchten Auge? 

Ja wer die Weite, die Weite der Welt? 


Wind in der Höhe, du Jagd nach dem Ueberall! 


Siehe, das Kind mit dem Tuche, 

An nächtlichen Wassern weinf's. 
Rund ist die Erde, es irren 

Ewig die wandernden Füße. 

An den Geländern der Ufer immer, 
An den Brücken der wartenden Schifte: 
Klagelaute im Wind! 


$ 
(Die Stimme) 


In den Städten, abends und im Herbst, 

Höre mich, wo die Allee im Nebel 

Mit den Bänken und Laternen steht, 

Höre mich in Aesten, über Köpfen, 

Segnen alles Schreiten neben Schritten, 
Lachen zum Gelächter, alle Worte loben, 
Diese wilden Vögel über Klüften ... 

Und du hörst mich klagen dann und seufzen, 
Wenn ein Schritt mit seinem eignen Takt 

Um die Wette rennt und Wölkchen Dampfes 
Nur der Atem treibt... So höre segnen mich, 
Ton in Bäumen, segnen alle Freundschaft! 


Angst ist in der Welt, und jede Kehle 

Kennt die Hand der Stunde. Angst weht 
Durch die Zimmer der erloschnen Wohnung, 
Wenn der rasche Schritt schon über Treppen 
Zum Theater rollt und alle Lichter 
Angesteckt sind in der Brust... O eilet, 
Eilet, zu der Küste jedes Lichtes 

Hin der Flügel drängt! Die Wagen landen. 
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Wo ist so viel Flügelschlagens noch als hier? 
Höre mich denn, Stimme bei Theatern, 

Höre mich, Musik der Autlahrt, segnen 

Vor der Rampe jedes Traumes die 
Vereinigung! 


Aber wenn der Morgenstern steht, 

Und die Aeste sich im kältern Wind 

Werten, wenn die Schenken müd versinken, 
Und ein großer Vogel, Tages Herold, 

Durch die Gassen streicht mit weiten Flügeln, 
Reine Luit zu schallen klarem Aufstieg 
Neuen Morgens; wenn die Huren schon 

Vor den Spiegeln ihre Schminke abtun, 

Um zum letztenmal ins Bett zu steigen: 
Ueber leerem Platze höre mich, 

Wo mit seinem Schatten noch der letzte 

Eilt, der Gast der Nacht, mit langen Schritten, 
Seinen Abend vor dem Blick des Morgens 
Noch im späten Bett der Lust zu bergen. ... 
Ueber tahlem Platze klage ich, 

Wenn die Sterne schwinden, Fenster glänzen, 
Und noch gestrig hintreibt, wer unselig lebt. 


Weh' uns, die wir, was andre leben, wissen, 
Am dünnen Bild im schattenlosen Reich, 

In das die Stirne langt, vom Tag begraben, 
Am ternen Bild das ganze Leben haben, 

Von Glanz und Glut der Erde tortgerissen, 

Zu rauh dem Himmel und tür sie zu weich, 
Nach ihm nur starrend, blind für ihre Gaben! 


So sieh uns steigen, starren, steh'n und wanken 
Im Kreis der Wesen, die von deiner Glut 
Erfüllt zur Ohnmacht, dir mit Leben danken, 
Im Kreis der Stummen sieh uns klagend thronen, 
Wir haben nichts, als schmerzlich nur Gedanken, 
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Nicht steiles Dasein und den Schlaf im Blut 
Der schönen Wesen, die auf Erden wohnen. 


Was lebt, weiß nichts. Nur wo der Tod es streifend 

Im Flug berührt, wirds wach und schaut 

Und sieht! — und spricht das Wort. Von diesem leisen 
Vorüberflug erfüllt schufst du die Weisen, 

So immer Sterbende, in letzter Not begreifend, 
Indessen schweigsam dort dein Himmel blaut 

Und stumm durch ihn die großen Sonnen reisen. 


Mit jedem Schlage ihres Flugs dein eigen, 

Sind sie ein Leben, wissen nicht, und sind! 

Auf Flammenstützen diese Welt und dich 
Trägt unsre Schar, nur wachend unverderblich. 
Nie steigt in uns empor zu Schlaf und Schweigen 
Des Lebens Quell, nie wird dein Spiegel blind. 
Den Tod im Rücken, walten wir unsterblich! 


Aus dem unveröfientlichten Nachlaß des Dichters, der an den Folgen 
einer schweren Verwundung, die er im Krieg gegen Italien bei einem 
Sturmangriff auf dem Monte Rombon erlitt, am 4. Nov. 1917 als Fünfund- 
zwanzigjähriger gestorben ist. Ein Gedichtband „Auf der Erde”, vom Dich- 
ter selbst noch zur Veröffentlichung vorbereitet, mit einer Einleitung in 
Versen „Meinem Franz Janowitz” von Karl Kraus, erschien soeben bei Kurt 
Wolff in München, 





FERDINAND EBNER: 
DAS URWORT DER SPRACHE 


ls der Mensch im Anfange seiner Zeit das erste Wort als 
Wort und nicht nur als Schall hörte; als er selber sein erstes 
Wort sprech — da ging ihm das Licht seiner inneren Welt auf 
und das Geheimnis seines Lebens wurde ihm offenbar. Es muß 
aber dann einen Augenblick gegeben haben, wo jenes Licht sich 
wieder verdunkelte und jenes Geheimnis vor dem Menschen sich 
verschloß, und das war der Augenblick des Abfalls von Gott. 
Da nun begann der Mensch, am Geheimnis seines Lebens vor- 
beilebend, seinen Traum vom Geist zu träumen, aus dem er erst 
durch Jesus — gui est venu oter les figures pour mettre la vérité, 
wie es bei Pascal heißt — wieder aufgeweckt werden sollte zur 
Wirklichkeit seines geistigen Lebens. Was jedoch stellte sich 
da heraus? Daß die Menschheit von ihrem Traum ja gar nicht 
lassen will; daß sie ihn, die Menschwerdung Gottes selbst in ihn 
aufnehmend, zwei Jahrtausende lang weiterträumte, mit schlech- 
tem Gewissen, das immer wieder zum Aufwachen hindrängte, 
bis sie endlich, ganz gottlos geworden, ihren Traum selber nicht 
mehr glaubend und zur bewußten Phrase und Lüge machend, in 
fürchterlicher Weise wirklich erwachte aus ihm — aber nicht 
zur Realität des geistigen Lebens, 

Vom Augenblick des Abfalls von Gott mußte der Mensch die 
Sprache neu lernen, indem er sich das Wort — in der dunklen 
Erinnerung an jenes erste, das von Gott war und durch das 
Gott ihn geschaffen hatte — neu erschuf. Nicht die Konzeption 
und Kontemplation der Idee, wie Platon meinte, sondern die 
Wortschöpfung war des Menschen wahre anamnesis seines Ur- 
sprungs im Geist, in Gott. 

Das Urwort der Sprache muß ein Verbum und Personalpro- 
nomen in einem gewesen sein. „Hebel aller Wörter”, sagt 
Jakob Grimm in seiner Vorlesung über den Ursprung der 
Sprache, „scheinen Pronomina und Verba, das Pronomen ist nicht 
bloß, wie sein Name könnte glauben machen, Vertreter des 
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Nomens, sondern geradezu Beginn und Anfang alles No- 
mens”, Im Anfang der Sprache aber war der „Satz’ — das 
„Wort”, dessen Plural Worte lautet; wie ja auch die Sprach- 
wissenschaft für die von ihr nicht in lautlichem, sondern psy- 
chologischem Sinne verstandene „Präexistenz des Satzes vor 
dem Wort” — Wort, dessen Plural Wörter ist — eintritt. So 
muß also dieses Urwort ein Satz gewesen sein, ein Satz in der 
„ersten Person” — aus einem \Wehschrei hervorgegangen. Der 
Mensch wird noch immer mit einem Wehschrei geboren und ein 
Wehschrei war auch sein erstes Wort nach seinem Abfall von 
Gott. 

Physisch genommen ist das Wort der durch die Sprachwerk- 
zeuge, die er passiert, geformte und hörbar gewordene Luft- 
strom, ein Atemzug und Hauch, ein Windstoß aus der Lunge 
heraus, dem Blasbalg des Körpers. Nichts anderes ist auch 
der Wehschrei, der zwar noch kein Wort, sondern eine bloße, 
beim Menschen oft schon „artikulierte” Interjektion ist. Das 
im Schmerz aufschreiende Wesen, sein Leben direkt oder in- 
direkt bedroht fühlend, gibt gerade durch seinen Aufschrei — 
diesen starken, hörbar gewordenen Atemstoß, durch den es sich 
gleichsam in der als Schmerz erlebten Bedrohung seines Lebens 
eine Erleichterung schafft — ein „Lebenszeichen” von sich. 

Das Urwort der Sprache war ein Satz in der „ersten Person”. 
Am Anfang der Sprache — jedoch nicht in der Göttlichkeit des 
Wortes, das, in den Menschen hineingelegt und ihn und die 
Geistigkeit seines Lebens schaffend, die Sprache überhaupt erst 
möglich machte; vielmehr in der Menschlichkeit ihres Ursprungs 
und Werdens nach dem Abfall des Menschen von Gott — am 
Anfang der Sprache stand das aus einem Wehschrei hervorge- 
gangene Ich. Im Jadschurveda heißt es — nach Jakob Grimm 
zitiert — das ursprüngliche Wesen spreche „ich bin ich” und der 
Mensch, wenn er angerufen werde, antworte „ich bin es”. Dieses 
Ich, indem es aus dem \Wehschrei zum Wort wurde und in diesem 
seine eigene Existenz behauptete und zur Aussprache brachte, 
sprach, freilich nicht in ruhiger Erkenntnis, sondern leidenschaft- 
licher Erregtheit: Ich bin und leide. Das war der Sinn des Ur- 
wortes. Im Leiden seiner von Gott abgefallenen Existenz wurde 
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der Mensch seiner selbst sich bewußt und besann sich aber auch 
der Tatsache, daß er das „Wort habe”, und so wurde er zum 
sprechenden Wesen. Das Geistige in ihm, das seiner selbst sich 
bewußt werdende Ich, suchte das Du und so wurde es zum Wort. 

Vielleicht sogar ist es in seinem „akustischen Material” noch 
wahrnehmbar, daß das Wort Ich (ego) im Wehschrei wurzelt. 
Klingt nicht in seiner Sanskritform aham — diesem vollen 
Brustton im Geleit eines Kehlhauchs, wie sie Jakob Grimm be- 
schreibt — etwas von einer Schmerzesinterjektion nach? Diese 
hat an und für sich vokalischen oder halbvokalischen Charakter 
(ah, au, ai, oi, vae). Die Konsonantierung vokalischer Urlaute 
— gleichgültig, auf was für einer anatomischen Grundlage und 
als was für ein physiologischer Vorgang sie erfolgt — ist nichts 
anderes als jene Formung und Gliederung des aus der Lunge 
herausgestoßenen, die Stimmbänder bewegenden und darum hör- 
bar werdenden Luftstroms, durch die erst die lautliche Bildung 
eines Wortes möglich wird, Jakob Grimm bezweifelt es, daß 
es aus einem bloßen Vokal gebildete Wortwurzeln gegeben habe. 
Diese Konsonantierung wäre aber wohl gar nicht erfolgt, wenn 
nicht der Mensch im Bewußtwerden seiner selbst die geistige 
Tatsache, daß er das „Wort habe”, in sich vorgefunden hätte. 
Wie ja auch die kleinen Kinder, bevor sie noch reden können, 
auf ihre Laut- und Silbenbildungs-, gleichsam Sprechvorübungen 
— Artikulation einzelner Laute für sich und auch Konsonan- 
tierung irgend eines vokalischen Lautes — gewiß nur deshalb 
von selbst verfallen, weil das „Wort” und der „Drang zur 
Sprache” in sie hineingelegt ist. Sie würden ja ohne diese 
geistige Voraussetzung der Sprache in ihnen ebensowenig wie 
das Tier sprechen lernen. Bei diesem wird man niemals der» 
artige Lautbildungsübungen, dieses das Sprechen vorbereitende 
Spielen mit den Elementen der Sprache, beobachten; denn in 
ihnen ist ja auch nichts, das wie im Kinde zur Sprache hin- 
drängte und aber auch keineswegs, eben weil es, aus dem 
„Worthaben” entspringend, geistigen Ursprungs ist, als Aeuße- 
rung eines bloßen Instinkts, der das Individuum das zur Selbst- 
erhaltung und Erhaltung der Gattung Zweckmäßige unbewußt 
tun heißt, aufgefaßt werden darf. 
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Die Artikulation und Konsonantierung setzt eine Bewußtheit 
voraus, die innerhalb des tierischen Bewußtseins schlechthin un- 
möglich ist. Sie ist im Urzustand der Sprache, wie jetzt, tatsäch- 
lich nichts anderes als eine bewußte Handlung, durch die eben 
der Mensch zum sprechenden Wesen wird, die das „Wort” in 
ihm voraussetzt und auf jenem geistigen Akt beruht, der die 
Interjektion zum Wort macht. Das ist auch die Auffassung 
Humboldts, der gewiß dem Wesen der Sprache näher stand als 
unsre modernen auf die Evolutionstheorie eingeschwornen 
Sprachpsychologen, die es nicht verstehen wollen, daß das Gei- 
stige nicht in der Natur und aus ihr sich „entwickelt", sondern 
im Menschen — und deswegen eben, weil es in ihn hineingelegt 
ist — zum „Durchbruch” kommt. „Die Artikulation der Töne”, 
sagt Humboldt, „der ungeheure Unterschied zwischen der 
Stummheit des Tieres und der menschlichen Rede läßt sich nicht 
physisch erklären. Nur die Stärke des Selbstbewußtseins nötigt 
der körperlichen Natur die scharfe Teilung und Begrenzung der 
Laute ab, die wir Artikulation nennen”. Nun ist aber eben das 
Selbstbewußtsein des Menschen identisch damit, daß er das 
„Wort hat”, und also mit der in der Geistigkeit seines Wesens 
gegebenen Möglichkeit der „Aussage” des Satzes „Ich bin” 
und darum auch der geistige Grund des dem Menschen inne- 
wohnenden „Drangs zur Sprache”. 

Jene Konsonantierung des an sich vokalischen Wehschreis 
durch das Eintreten des Kehllautes in den sich hörbar machen- 
den Atemstoß, durch die aus der Schmerzesinterjektion das 
Wort Ich gebildet wurde, nimmt sich aus wie das Ansetzen des 
Luftstroms in der Kehle zu einem verstärkten Stoß, zum Sprung 
gleichsam; wie ja auch sonst in Aus- und Anrufen, z. B. hurra, 
hallo, oha und ähnlichen der Kehllaut eine ähnliche Rolle zu 
spielen berufen scheint. 

Wehschrei und Wort — und also auch das aus jenem her- 
vorgegangene „Urwort” — haben physiologisch gemeinsam, daß 
sie ein Atemzug sind: afmos, im Sanskrit atman (Hauch), also 
jenes Wort, das in der indischen Philosophie die Rolle des Ich- 
prinzips spielt. Man ist ja längst darauf aufmerksam, daß die 
Ausdrücke für Atem (pneuma, pnein = hauchen, atmen) in den 
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verschiedenen Sprachen als Begriffe für Geist, Leben ihre spe- 
zielle Anwendung fanden — Geist aber und Leben ist vor allem 
auch im Wort —: Atem selbst, ahd. atum = Atem, Geist, wiho 
atum = der heilige Geist; im Mhd. noch der heilege atem. 

Daß der Wehschrei — eine Interjektion, die der Mensch ja 
mit dem sprachlosen Tier gemein hat — zum Wort wurde, das 
war eine Tat des Geistes im Menschen. Das Wort ist etwas, das 
sich zwischen dem Ich und dem Du, zwischen dem „Sichaus- 
sprechenden” und dem „Anzusprechenden” und „Angespro- 
chenen” zuträgt. Es ist dasjenige, was ein Verhältnis zwischen 
dem Ich und Du, zwischen der ersten und zweiten Person der 
Grammatik, herstellt. Der „Satz des Urwortes, in dem das Ich 
sich selbst aussprach, sich selbst, seine Existenz also durch die 
geistige Tat des Wortes behauptete und „objektiv machte und 
zum Bewußtsein brachte; er begriff zugleich auch in sich die 
„Setzung” jenes Verhältnisses zum Du. Das Urwort war ein 
„Satz’ und dieser Satz war die „Setzung” des geistigen Lebens. 
Das Wort. aber ist von Gott und nur er vermag das geistige 
Leben im Menschen zu „setzen. Das heißt also: Das „Ich bin” 
des Urwortes bedeutete nicht die „Selbstsetzung” des Ichs, denn 
es hatte das Du, Gott zur Voraussetzung. Die Tatsache der 
Personalität in der Existenz des Menschen, das Selbstbewußt- 
sein — die identisch damit ist, daß er das „Wort hat”, daß er 
ein sprechendes und anzusprechendes Wesen ist — ist eine 
Tatsache des Geistes, aber keine der Natur und darum läßt sie 
sich naturwissenschaftlich ebensowenig wie das Wesen des 
Worts und die Sprache erklären. 

Einmal wird Gott die Schöpfung der Welt, des Himmels und 
der Erde zurücknehmen, aber nicht die des Menschen in der 
Geistigkeit seiner Existenz und nicht das Wort. Das Urwort der 
Sprache hat eine ewige Bedeutung, es spricht ein ewiges Sein 
und Leben aus. Und an der Entscheidung des Menschen in der 
Zeitlichkeit seines Lebens liegt es, ob der Satz „Ich bin” auch 
für alle Ewigkeit den Sinn eines Wehschreis hat oder nicht. 





ANTON SANTER: BRUCHSTÜCKE 


GEH UND LEBE 


„Nicht sterben sollst du, dessen Leben irre führt, wenn es eine 
Hälfte bleibt. Denn viel hast du gesagt und getan, nur um das 
zweite tun und sagen zu können”, 

„Was ich wollte, hat unendliche Zeit. ‘Was bedarf meiner Eile 
und wer bedarf meiner, damit geschehe was geschehen wird?” 

„O warum nicht du, nicht jetzt? Du wartest auf das, was ohne 
dich geschieht. Dir aber geschieht so nicht wie den Leben- 
digeren”. 

„Alles ist einerleil” 

„So geh und lebe”. — 

s 

Kaum hat diese Zwiesprache Lebendige erschaffen und Tote 
auferweckt, Aber „geh und lebe” ist das einzige, was jedes Kind 
von Eltern erbt, ohne daß sie einander fragten. 

Man kann heimlich die Größe der Schöpfung ahnen, welche 
Einzelne aus dem Vergessnen zum Bewußtsein bringt. Ist nicht 
jedes Lebendige schon um seines Lebens willen mehr als nichts, 
das ist die Frage. Fragt die Siechen, welche ihr erzeugt habt, 
ob sie sterben wollen, wenn ihr einen Spaß begehen wollt. Ein- 
sichten und Einsamkeit aber machen verantwortlich. 

Der seltenere Fall in der Welt ist Leben. Der seltenste Fall ist 
die volle Gesundheit des Leibes und der Seele, an deren Möglich- 
keit zu glauben wahrlich selbst schon ein Kreuz ist. 

Das Leben würzt der Tod und die Frage: Wie stark liebst du 
dein Leben und das anderer? 

Ob alles einerlei ist, das ist die Frage der Philosophen und 
der Straßenkehrer. Und ob er dennoch das Leben liebt, das ist 
die Frage des Philosophen und des StraBenkehrers. 


Wer sein Gleichgewicht nur findet, wenn er den Herrn oder 
den Knecht in sich überhebt, der sei Herr oder Knecht. Wenn 
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aber dieser die Korrektur seiner Persönlichkeit für alle gelten 
machen will, so ist er nicht besser als dergleichen andere Falsch- 
münzer und Börsennaturen und Dichter. 

Neben diesen beiden, dem Herren und dem Knecht vom 
moralischen Markte, gibt es den Mann, der seine Medizinen 
nimmt, aber nicht auf Märkten preist, der gelassen befiehlt und 
gehorcht und ohne Selbstgefälligkeit sagen kann: Nichts Mensch- 
liches ist mir fremd, 





Was besagt die Rolle, welche da und dort dichtende Erlöser- 
naturen spielen, für welche eigene Sünde und fremde gleichviel 
geworden ist, gehalten gegen die Rolle, welche Gewalt und Lüge 
viel wirklicher in der Gesellschaft spielen? Und endlich, was 
besagt es für die kausale Wirklichkeit, ob man dies wisse und 
davon rede? Nichts für Gewalt und Lüge. Und wahrlich das 
muß so bleiben, so lange das Leben für dich eine Schule ist. 


Wer ist der Verantwortliche im Leben? Der sich mit dem 
Ganzen so verbindet, daß ihn das Arge, Schuld und Sünde, 
quält, gleichviel wer es begangen hat. Wer Sünden der Welt auf 
sich nimmt, der macht sich selbst verantwortlich. Er leidet 
am Argen, das geschieht, denn selbst was da geschieht, wird 
seine Sache, Er achtet nicht den Zufall, daß es ein anderer tun 
mußte. Ja, er hätte Böses, das da geschah nach toten Gesetzen, 
lieber selber getan. Denn das Arge scheint ihm ärger in einer 
anderen Seele als in der seinen, an deren Unverlierbarkeit er 
unbeirrt glaubt. Ob jedem das Böse nach dem Maße seines 
Glaubens an das Gute zugewiesen sei, fragt er in der Angst des 
Zweifels.. Und im Mute seines Glaubens glaubt er, daß hinter 
dem Ich und Du, das er früh erlernte, alles Eins sei. Aber nicht 
zum Schlaf wird ihm das, sondern zu Wachen und Arbeit. Zum 
Berufe, eben weil alles Eins ist, die Verantwortlichkeit zu tragen, 
wo andere Anderes tragen. Ob es ihnen zugemessen sei, fragt 
er beim Anblick der Lachenden. Und glaubt auch dieses, wenn 
er zur Bescheidenheit berufen ist, anders als es glaubt, wer die 
Hoffahrt zu tragen hat und noch nichts von Jenem weiß, 
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Wer das Leben zu seiner Frage macht, der findet immer wie- 
der, ob er nun mehr zu sich kommt oder zu anderen kommt, daß 
alles Lebendige und Totgesagte zuletzt nur noch da ist wie eine 
zusammenhängende, einzige, immer wiederholte Frage, ob es 
mehr geliebt werde als das Jenseits. Diese Frage ist es, vor der 
der Zweifelnde stehen bleibt und weitergeht und lebt nach Lebens 
Erfahrung. Und diese Frage ist es, vor der der Gläubige stehen 
bleibt und weitergeht und lebt und an Gnade glaubt. Der erste 
kennt die Gesetze des Lebens, der zweite glaubt an die Unbe- 
stimmtheit des Werdenden wnd Unbekannten, deren Gleichnis 
lediglich das Wunder wäre. Welcher von beiden freier zu 
nennen sei, das liegt beim Betrachter, wofern er nicht lieber noch 
schweigen und warten will. 





Um von Ueberlegenen lernen zu können, ohne das eigene Leben 
zu verlieren, kann man bedenken, daß man einen Schritt voraus 
hat. Denn man darf haben, was man lernt, und hat dabei außer- 
dem sich selbst und die Freiheit des Unfertigen: das eigene 
Leben. 

Es ist Schwäche, welche sagt: Nichts Neues ist unter der 
Sonne, Es wäre besser, wenn alles vergessen und Platz für uns 
würde. 

Jedem steht es frei zu denken; Ich bin eine neue Möglichkeit, 
nicht zu früh und nicht zu spät, sonst wäre ich nicht da. Das 
Vergangene ist nicht mein Ende. Weil ich nicht da war, bin ich 
mir gegeben. Die Welt wird ganz, wenn ich mich zu allem tue, 
was ich begegne. Was ich dabei anderen gelte, ist nicht meine, 
sondern ihre Sache. Möge es ihnen wohl bekommen. Ich bin 
mir angezaubert und muß mich haben, und nur ich habe mich 
und hatte mich je so wie heute, Und wär ich mir zum hunderten 
Male gegeben, so wäre es, um Besseres zu tun als neunundneunzig 
Male, Nicht einmal das Glück der Entlastung und Demut frem- 
dem Werk gegenüber soll mir den Stolz des Lebendigen kosten: 
Ich habe dies und mich dazu, die Unbestimmtheit des Künftigen. 
Ich habe die Gnade der Gegenwart: ich lebe. 
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Viele glauben an ihr Weiterleben nach dem Tode. Und haben 
sie denn Unrecht, an ein Leben, gleichviel ob das ihre, zu glauben, 
vor ihnen, neben ihnen und nach ihnen, welches ihre Wünsche 
von heute erfüllt und ihre Sünden von heute straft und ihnen 
Entscheidungen anheimstellt besser zu tun als schon einmal? 
Und wäre dies ein Leben namens Müller statt Meier, was tuts. 
Vergesse sich nur jeder Meier getrost. Er ist so oft und so lange 
auf der Welt, als er es braucht. Nichts anderes liegt an ihm. 

Wer solche Fragen und Antworten tut, ist weit. Aber weiter 
ist wer da sagt, was jeder sagen kann: Andere waren, andere 
werden sein, aber ich bin. Und wenn ich tausendmal war und 
sein werde, so liegt doch so viel an mir, daß ich bin, weil die 
Reihe an mir ist und mein allein die Gnade der Gegenwärtigkeit. 


EITELKEIT DER EITELKEIT 


Weniger vom freien Willen, aber mehr von der Wirklichkeit 
untierischer Beweggründe für Menschen und vom Bewußtsein 
dessen, das man erlangen und pflegen kann, darf man immer 
wieder reden. Wer aber einmal einen Leib besitzt, der kann 
nichts tun, das nicht eine Rolle in einem Organismus spielt. Also 
ob blind oder sehend getan, ob gern oder ungern getan: Was 
wir tuen, ist Dienst im Unbekannten, ist nicht nur unsere Sache. 
Wir wissen nicht, ob der Tod in eine andere Welt führt; denn 
wie dürften wir das Unbekannte auch nur „Welt” nennen! In der 
Welt der Leiber aber gibt es keine Handlung außer Dienst. Wo 
wir den Dienst nicht sehen, träumen wir. Wo wir uns sträuben, 
leiden wir. Wo wir gerne dienen, sind wir deshalb nicht frei. 
Aber viele können vergessen, daß sie als Leiber die Freiheit nicht 
kennen, 

Und noch eines können manche. Sie können an eine Seele 
glauben, das einzige Einzelne, und an deren Entschließung für 
und wider, oder auch noch an die Unfreiheit dieser Seele, wo 
nicht die Gnade sie befreit. Oft aber scheint es Zweiflern, als 
ob auch dieser Glaube nur eine Rolle im Lebenslauf des Leibes 
und eines unbekannten Weiteren, Einigenden, spiele. 

Wie dem auch sei, die Frage nach der Freiheit in der Ent- 
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schließung für oder wider ein innerstes Schweigen, diese Frage 


war, soweit ich sehen kann, die letzte Enge betrachtender Gei- 
ster, und sie ist, soweit ich sehen kann, für untheologische Herzen 
ohne die Sonden des Zweifels gar keine Frage, sondern wie eine 
immer gebotene Gelegenheit zur Tat. 


Die Pessimismen der weltlichen Religionen und Künste, also 
alles, was in Kopf und Herz mit trauern, verzichten, verachten, 
lassen, leiden und mit Unlüsten zusammenhängt, scheint mir 
oft so nahe und einfältig im Dienste des geregelten Lebenslaufes 
zu stehen als Schlaf und Tod. Man hält sich freilich umso weniger 
bei Verneinungen und ihrer religiösen und künstlerischen Aus- 
gestaltung auf, je stärker jedesmal das andere lockt, um dessent- 
willen man vielleicht das eine eben verläßt. Wie denn auch 
etwas, das zur Besserung irgend eines Mangels gefunden ist, nicht 
für Alle etwas bedeuten kann, es nenne sich Religion oder 
Kunst; nur nicht die „Wahrheit für Alle” 

Ein großer Teil mehr oder weniger ausgestalteter Negationen 
scheint mir und vielen anderen sogar unter dem unmittelbaren 
Einfluß des leiblichen Lebens in seinen Trägern zu entstehen, 
d. h. vom Leibe aus als bloße Gesetzmäßigkeit verständlich, wenn 
auch damit nicht im tieferen Sinne erklärt zu sein. Die Stimmung 
„Eitelkeit” einem Erlebnis gegenüber ist nicht nur die letzte 
Gemütsbewegung und bisweilen die letzte weltliche Lust, welche 
man dabei gewinnen kann, Das wäre wenig, obwohl es Genießer 
gibt, welche, oft von anderen, gelernt haben, bei jedem Erleben 
nach dieser Würze „Vergänglichkeit” zu schielen statt auf die 
Offenbarung des Zeitiosen dabei zu warten; Genießer, denen 
dieser Hinblick bisweilen die gelassene Kälte gibt, um Schwie- 
riges zu erringen. Sondern es wohnt manchen Negationen außer- 
dem ähnliche Bedeutung in der Entwicklung der Einzelnen wie 
der weiteren Einungen inne, welche z. B. Sättigung und Abkehr 
des Mannes vom Weibe und viele andere letzterdings nur des 
Lebens Lauf regelnde Unlüste für unsere Leiber haben. Es 
handelt sich um die Möglichkeit, sich von Erfahrungen gründlich 
ab- und anderen gänzlich zuzuwenden, wodurch ein haushälte- 
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risch geregeltes und so in der Endsumme möglichst reiches 
Weiterleben ermöglicht wird. Negationen sind Zeichen uner- 
schöpfter Unzufriedenheit, welche das Leben begleitet. Sie sind 
also weder zu loben noch zu tadeln, ehe man sie als Lebens 
Zeichen verstanden hat. Auch wäre es niemandem zu verargen, 
wenn er davon nimmt, was er für sein eigenes Leben braucht, 
ohne daraus Lärm für alle zu machen. Nicht alle werden sich 
erheben, wenn sich Salomo von der Tafel erhebt. Ist doch seine 
Sättigung so bedingt für ihn wie des Lazarus Hunger für Lazarus, 
wie werktätiges Mitleid und wohlsituierte Lyrik dazu, bedingt 
wie alles Für und Wider (den Krieg z. B.), das über die Grenzen 
des Einzelnen hinauslärmt, 

Das Tier hat vor dem Fraße so recht wie nach dem Fraße. 
Das Tier hat vor dem Fraße so unrecht zu philosophieren wie 
nach dem Fraße. Ihm bleiben lyrische Ausdrucksmittel ange- 
messen. Ich zweifle, also bin ich kein Tier. Solange wir leben, 
verstehen wir nichts als zu leben. 

Die bösen Zweifel aber erwarten den Mann, welcher an seiner 
Welt nur ändert und arbeitet, um sich gegen andere zu bewerten 
in endlosen Wandlungskünsten, welche die Welt undurchsichtig 
machen, Diese Welt der Willensstarken, welche oft die Wirk- 
lichkeit nicht wahrlassen wollen und doch nur insoferne be- 
fruchten, als sich Einsicht und Güte ihnen gegenüber immer aufs 
neue behaupten muß und so ihre zeitlose Gegebenheit auch ihrer- 
seits erweisen kann. 

® 


Und also kommt es bei alledem zuweilen zur Beschaulichkeit: 

Wenn man alles im Leben nur einsehen will und nichts ganz 
sein, weil man diese Beschränkung mehr als alles andere scheut 
und die weise Ueberschau mehr liebt als alles andere Leben; 
wenn man so nichts Weltliches ganz ernst nimmt, als die Ueber- 
sicht und die Blindheit dessen scheut, welcher in etwas aufgeht, 
so geht man mählig für alles verloren außer für die Gedanken, 
die man sich endlich hierüber macht. Und endlich frägt sich 
der Weise, wie es kommt, daß ihm alles, alles in seinem vergan- 
genen Leben, nur als wehmütige Erinnerung wieder begegnet. 
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Ist es nicht, weil er in allem, was er erlebte, etwas Besseres, ihm 
Gebotenes, versäumte? Ist diese Frage die letzte Tür, durch die 
er an sein Ende kommt? Durch alle Vergangenheit und Künftig- 
keit in den Tag, an dem ihm sein Leben Gegenwart wird? 


DULDUNG 


Alles Menschliche und sich selbst als Natur zu sehen und zu 
hören ist schwieriger als man sagt. Nicht eifernd, sondern gedul- 
dig muß man daneben stehn und horchen. 

Die Griechen kannten eine Natur als Heilerin, welche Fieber 
und Krankheiten als Mittel verwendet. Vielleicht freilich gibt es 
im einzelnen Leben Fälle, wo Krankheit für den Einzelnen kein 
Mittel bedeutet, sondern ein Verhängnis, welches für Menschen 
keine Rolle als die des blinden Verhängnisses spielt. Und viel- 
leicht ist eben der Zufall selber über uns verhängt, weil er unser 
tiefstes Schicksal nie entscheidet. 

Da es kaum eine Rassenhygiene, dieses Namens wert, gibt und 
keine unbefangene Hygiene der Menschheit, so gibt es wohl auch 
keinen, der berufen wäre zu sagen, ob ein vollkommenes Ge- 
währenlassen aller Uebel der Menschheit besser oder schlechter 
tuf als alle Kuren zugunsten von höheren Einungen der 
Einzelnen. 

8 

Wer im anderen seine Person und Art voraussetzt und darnach 
handelt, im guten oder halben Glauben, der tut etwas, das ebenso 
wie essen und atmen und andere Arbeit an der Selbsterhaltung 
seinen kurzen Namen haben sollte; soferne an der Sprache noch 
etwas liegt. Einzeines derartige trägt monströse Namen wie 
Anthropomorphismus u. a. m. Man kann diese vielgestaltige 
menschliche Tätigkeit überall wirken sehen und als eine Art Ge- 
staltungskraft des Lebens erkennen, welche z. B. als Eigenheit 
von Beschränkten und Unduldsamen deren besseren Freunden 
einen langen Kampf um ihre Selbsterhaltung auferlegt, welcher 
oft erst mit dem Beginn der Einsicht und mit dem Ende solcher 
Freundschaften endet. Man muß auch die Stärke, mit welcher 
die Unduldsamen ihre schnöden Künste üben, beachten. Es ist 


es, im 
rch die 


pd a 
pi 
Fieber 


ita 
ı kein 


vid 


Bruchstücke 449 





eine im täglichen Leben lästige und primitive Art sich zu be- 
haupten. Wo sie aber aus Zufall oder bedeutender Fügung das 
Rechte trifft, da kürzt sie lange Umwege ab, nicht weniger als 
andere Instinkte. 

Wo sie das Rechte trifft, eben das ist die Frage, auf die man 
nicht für andere und nicht jedesmal antworten kann, wenn man 
auf seine Zweifel etwas hält. So daß mancher davor zurück- 
schreckt, wenn er seinen Einfluß auf andere sieht, und lieber 
höheren Mächten die Ehre geben möchte. 


Es gibt zwei Richtungen, welche man haben oder nehmen kann: 
Zum Werden oder zum Sein. Was bedeutet es wohl, daß man 
in der zweiten Richtung zum Verstande kommt und zur Einsicht, 
wofern man nur die Welt gehen lassen und wahr haben will. 
Während doch die Gläubigen nie aufhören zu glauben, daß die 
toten Gesetze nur bestehen, bis ihr Glaube an das Künftige stark 
genug ist, Sie wollen nichts sein lassen, und was ist soll anders 
werden. 

Die Rolle, welche diese zwei Lebensarten im Alltag spielen, 
wird deutlich, wenn uns ein anderer nicht sein läßt, etwa weil 
er sich selber müht anders zu werden und seine Mittel zu Tugen- 
den für alle macht. Wen man liebt, den lasse man sein, was 
er ist, und werden, was er will; mehr Liebe ist lästige Liebe. 
Wenige Freunde üben diese duldsame Liebe. Daher stören die 
meisten das Leben und man meidet sie zur Erholung. Mein 
Freund ist, wer mich sein läßt und dabei wird, was er will; wie 
ich selber. 

Jene idealistischen Gefolgsleute der Lüge und Gewalt, welche 
ihre Nächsten gestalten, nicht wahr haben wollen und festlegen, 
dulden an anderen nur das, was für den Börsenhaushalt ihrer 
Selbstachtung taugt und ihre eigenen „Werte” auf dem Markte 
des Lebens nicht mindert. Davon hat jeder genug in sich, der 
sich behaupten muß. Es folgt auch daraus wieder, daß sich der 
Liebhaber der Weisheit gar nicht im”Lebenskampf behaupten 
muß, sondern still werden. 
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Wer alle Hunde für gut hält, die den Menschen zur Arbeit 
hetzen, wer alles gelten läßt, was die Arbeit eines Menschen 
steigert, der muß manchem Laster seine Stelle im Haushalt 
anweisen, Wer aber erkennt, daß das Tempo im Leben der Ein- 
zelnen und der Völker etwas Bedingtes und Erklärliches ist, 
der wird zwar in der Verschiedenheit der Arbeitstempos von 
Nachbarn die Quelle für den Lebenskampf dieser Nachbarn und 
für dessen Ausgang sehen, nicht aber andere Tempi nur naiv, 
z. B. europäische, Asiaten gegenüber, einschätzen. 

Was hätte übrigens die sogenannte Menschheit als Ganzes zu 
verlieren, wenn sie sich Zeit ließe? Doch wohl keinen Konkur- 
renzkampf. 





Ehrgeiz ist ein Fluch in Zeiten, da alle Ehren im Kurse gefähr- 
det sind. Es ist verlorene Mühe und verlorenes Leben, sich um 
die Scheine zu bemühen, welche so oft nur Köder in Händen 
kluger Lügner sind. So sind zu Zeiten die Schulen ein einziger 
großer Betrug an den Einzelnen, einzelne Lehrer ausgenommen. 

Was ist der tiefere Sinn dessen, daß sich auch die Moral heute 
am besten mit den Wörtern der Börse beschreiben läßt? Ist etwa 
auch die Moral eine Organisation, in welcher die Händler walten, 
so lange jemand was verhandelt. Einst ist der Händler in den 
Tempel gezogen, heut aber, was des Tempels war, in die Börse 
und ist der Händler Sache, so wahr man gemeiniglich von „Wer- 
ten” spricht. 

$ 

Gelehrte zeigen gerne die Rolle, welche Beraubung und Be- 
wirtschaftung in Staaten spielen. Aber es gibt ein System der 
Enteignung, welches man immer begegnet, soferne man irgend 
etwas zu eigen hat. Was uns da begegnet, ist der Wille anderer, 
uns alles zu nehmen, letzten Endes unsere Person zu enteignen 
oder zu verneinen, sei es in Haß oder Liebe. 

Die Folge ist einerseits, daß eine Person ihr Eigentum jeder 
Art nur gegen andere, nur trotzdem behauptet. Es gibt nur zähe 
Besitzer. Ferner aber, daß das Aufgeben einer Eigenbheit all- 
gemein gelobt wird. Wer weiß, welche Rolle bei jeder Organi- 


enschen 
[aushalt 
ler Ei- 
es i 
os oi 
rn uod 
r nai, 


zes T 


onkur 


ofh 
h u 
inden 
izige 


heute 
etwa 
‚en, 

des 
oͤrze 


Ver 


Be- 
der 


ond 


Bruchstücke 451 


sation des Lebendigen die Ausschaltung und Anähnlichung des 
Andersartigen spielt, der wird auch unter Menschen diesen Weg 
des Lebens für bereits vorgezeichnet halten, und zuweilen für 
belanglos, ob man aus dieser Not Tugend oder Untugend macht. 
Es ist eine der größten Erschütterungen zu sehen, wie belanglos 
schon vor den Mächten dieser Erde manche Bewertungen sind, 
welche man in das Verhältnis des Einzelnen zu den Anderen 
hineingetragen hat. Dennoch läßt sich fast alles, oder alles was 
Menschen an Sittlichkeit gefördert haben, am besten überblicken 
als für oder gegen den Egoisten gesagt, während man die ver- 
geistigtere Person des Idioten weniger bedacht, aber auch nicht 
ganz unbewertet gelassen hat, wie der Name lehrt. 


Jeder Sieg beglaubigt die Uebel, trotz derer er erfochten 
wurde, Daher gibt es unter Menschen keinen ganzen Sieg, und 
kann der bessere Weg nicht der des Kampfes sein. 








JEAN PAUL: 
AUS DER VORREDE ZU DEN BRIEFEN 


er Teufel, (glaub’ ich geschrieben zu haben), ist los in diesem 
Jahrhundert und der heilige Geist ebenfalls, mein Herr! Ach, 

eine harte Zeit steht an der Türe, Erdfälle und Lawinen 
zugleich! Es werden einige Jahrzehende kommen — denn 
mehrere verträgt das unsterbliche Herz des Menschen nicht — 
worin Chemie und Physik und Geogonie und Philosophie und 
Politik verschworen den Isis-Schleier der stillen hohen Gottheit 
für eine Gestalt selber und die Isis hinter ihm für Nichts ausgeben 
werden. — Das der Nemesis gehorsame Herz, das bescheidenere 
frömmere Zeiten erzogen haben, wird zagen vor einer frechen 
ruchlosen Titanenzeit, worin nur Handel und Scharfsinn gebieten 
und worin ein geistiges Faustrecht zu Gerichte sitzt. Die jetzige 
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Zeit wird von revolutionären Schatten bewohnt, die, wie die 
homerischen, nicht eher Kraft und Rede haben, als bis sie Blut 
getrunken. Wohl ist die Menschheit erwacht — ich weiß nicht, 
ob im Bette oder Grabe; — aber sie liegt noch wie eine erweckte 
Leiche, umgekehrt auf dem Angesicht und blickt in die 
Erde. 

Diese moralische Revolution, (eine politische ist mehr die 
Tochter als Mutter einer moralischen), dieser Uebermut des 
Geistes der Zeit geht bis zu den Kritikern herab, die den Dichter 
vor der Moral warnen und die es lieber haben, daß er, wenn er 
doch einmal sich mit Stoff befängt, das kleinere Uebel wähle 
und eher zu tief in den unsittlichen greife als in den sittlichen. 
Ihr zerstörten Zerstörer, ihr werdet die Sünder, aber nicht die 
Dichter vermehren; leiden denn diese bei uns so sehr an der mora- 
lischen Teleologie? Und wer durch diese ein Prosaiker wird, der 
würde es auch durch die unsittlichste von Welt verbleiben, wie 
die Franzosen beweisen. Ist nicht bei den zwei großen griechi- 
schen Dichtern, bei Homer und Sophokles, die Hippokrene ein 
heiliges Weihwasser, und ihr Parnaß ein Altar der Nemesis und 
ganz gebauet auf einen moralischen Sinai? — 

Inzwischen wird auch diese Zeit ihre Sonnenwende finden. 
Das Menschenherz verstäubt, aber nie sein Ziel. Wie nach den 
Naturkundigern ein ganzes Pflanzen- und Tierreich sich nieder- 
schlagen mußte als Blumenerde und Unterlage für das Men- 
schenreich: so ist die Asche der schlimmern Zeiten das Düngesalz 
der bessern. — Jeder verbessere und revolutioniere nur vor allen 
Dingen statt der Zeit sein Ich; dann gibt sich alles, weil die Zeit 
aus Ichs besteht. Er arbeite und grabe still mit seiner Lampe 
an der Stirn in seinem dunkeln Bezirke und Schachte fort, un- 
bekümmert um das Auf- und Abrauschen der Wasserwerke; und 
falls die Flammen, worein die Grubenlichter die Berg- 
schwaden setzen, ihn ergriffen: so wäre doch für die künf- 
tigen Knappen die Luft gesäubert. — — (1799.) 
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CARL DALLAGO: 
WELTBILDUNG UND SŪÜNDENFALL 


(„Der große Unwissende", II. Teil, Kap. 7) 


in Sommertag, der seine lichte, warme Wirklichkeit über 

Landschaft und Menschen ausgießt. Sein Sichvorbereiten 

war ein Sichzurückhalten; nun hat sein Kommen etwas Macht- 

volles. Der Schnee auf Graten und Kämmen ist in vollster Auf- 

lösung, im Tale wogt Hochwasser. Am tiefgrünen Waldhang 

verweile ich und schaue Berge und Himmel, die durch aufragende 
Baumkronen schimmern, 

Zunächst wohl ist der Sommer der Schöpfer dieser Sommer- 
landschaft. Seine gestaltende Kraft ist es, die die Landschaft 
durchdringt und sie mit seinem Wesen erfüllt, wodurch alles, 
was diese Landschaft hervorbringt, seiner Bestimmung entgegen- 
geführt wird. Aber das Hervorgebrachte kennt die Bestimmung 
nicht, der es zugeführt wird; denn es empfängt seine Bestimmung 
durch die Kraft, die es gestaltet, welche ihrerseits empfangen 
haben muß, ehe sie in der Natur wirksam zu werden vermag. 
Doch liegt in Verhangenheit, was diese Empfängnis bestimmt, 

Was mir der Sommer so in seinem Wirken enthüllt, erschließt 
sich dem redlichen Betrachter wohl in aller Natur, nämlich: daß 
sie empfangen muß, damit sie hervorbringen kann, und daß das, 
was diese Empfängnis bestimmt und bewirkt, der Wahrnehmung 
der Menschen entzogen bleibt. Es besagt: daß alle wahrnehm- 
bare Natur mit ihrem Herkommen in die Verhangenheit reicht, in 
die zurückzukehren ihr als einzig wahrnehmbare Bestimmung 
auferlegt scheint. Mit der Erkenntnis aber, daß das Anordnende 
und Bestimmende für alle Natur in Verhangenheit liegt, hat sich 
der Betrachter bereits den Weg frei gemacht zum Geistigen und 
Religiösen. 

Schon diese Feststellung ergibt: daß die Natur niemals ein 
Gegensatz zum Geiste sein kann, da der Weg der Betrachtung, 
der in sie hineinführt und letzten Endes die Empfängnis aller 
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Anordnung aus der Verhangenheit erhellt, zugleich der Weg der 
Einsicht ist, die das Geistige und Religiöse, das zu Gott als dem 
Geiste führt, im Menschen aufdämmern läßt. Aehnlich etwa, wie 
die hingebungsvolle Betrachtung eines Kunstwerkes eine Ver- 
bindung mit dessen Schöpfer im Betrachter herstellt: indem 
die Wesensbeschaffenheit des Schöpfers, die im Werke unter- 
gebracht ist, gewissermaßen ordnend auf das Gefühl des Be- 
trachters einwirkt, 

Die Wesensbeschaffenheit Gottes, als des Schöpfers des Welt- 
alls, das ist: der gesamten Natur, ist nun freilich unfaßbar für 
den Menschen. Aber der hingebungsvolle Betrachter des Schöp- 
fungswerkes (oder seiner Teilheiten) muß die Verbindung mit 
dem Schöpfer immerhin soweit herstellen können, daß er ein 
von jeher Ordnendes, das in den Werken der Natur unter- 
gebracht ist, als Ausfluß einer Wesensbeschaffenheit des Schöp- 
fers dieser Natur auf sich einwirken fühlt. Und mit dem Wachs- 
tum seiner Hingebungsfähigkeit mag der Betrachter das gegen- 
ständlich Wahrnehmbare, das er überall in der Natur vor sich 
hat, immer mehr aus dem Auge verlieren und zu dem Nichtwahr- 
nehmbaren finden, aus dem jenes hervorgegangen ist, und dessen 
Ordnendes er nun immer mächtiger auf sich einwirken fühlt. 
Bis ihm dieses Ordnende schließlich noch zum Ausdruck eines 
unentwegten Waltens werden mag, das gleichsam als göttliches 
Gesetz hervortritt und ihn so erfüllen kann, daß in ihm die Ver- 
bindung mit dem Geiste, der dem Werke (d. i der wahrnehm- 
baren Natur) zugrunde liegt, tatsächlich hergestellt erscheint. 

Daraus geht hervor: daß die Natur vom Geiste nicht zu trennen 
ist, daß vielmehr Natur und Geist in einem innigen Zusammen- 
hang stehen. Dieser Zusammenhang offenbart sich eben in dem 
Umstand, daß durch ein hingebungsvolles Eindringen in die 
Natur, als in das sichtbare Werk, im Betrachter das Aufkommen 
einer Ordnung bewirkt wird, die gleichbedeutend ist mit einer Be- 
folgung der Verlautbarung des Geistes, der dem Werke zu 
Grunde liegt. Da nun der Mensch selbst, gleich der Schöpfung, 
Natur ist, ergibt sich wiederum: daß die Einkehr in sich selber, 
das Sicherschließen bis zu jener letzten, höchsten Errungen- 
schaft einer völligen Selbstpreisgabe die Offenbarwerdung einer 
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Ordnung im Menschen zur Folge haben muß, wie sie von Gott 
gewollt ist. 

Je ursprünglicher eine Natur ist, je mehr sie sich ihr Her- 
kommen aus dem Ewigen wach erhält, umso mehr erhält sie sich 
auch diese Ordnung. Denn umso mehr muß in ihr auch die Ver- 
bindung hergestellt sein, die bis zum Anfang, das ist: bis zum 
Tage der Vollendung der Schöpfung zurückreicht, da „Gott sah 
an alles, was er gemacht hatte, und siehe da, es war sehr gut”. 
Alle ursprüngliche Natur ist demnach das 
Willfährigste für den Geist. 

Die Menschennatur mag nun freilich gründlich verdorben sein 
und so ihre Ursprünglichkeit eingebüßt haben. Sie ist eine zu 
Schaden gekommene Natur, wie Religion ein zu Schaden gekom- 
menes Religiöses ist. Und wie in dieser etwas vorhanden ist, dasdem 
Religiösen Eintrag tut, so ist in der verdorbenen Natur etwas vor- 
handen, das die ursprüngliche Artung verleugnet. Es haftet an 
ihr bereits der Begriff Sünde, der hier so zu verstehen ist, daß 
Sünde alles, was sie anfaßt, vom Weg zum Geistigen und Reli- 
giösen und damit auch vom Aufleben der ursprünglichen Ordnung 
abzieht, 

Damit bin ich bei dem Thema „Weltbildung und Sünden- 
fall” angelangt. 

æ 

Schon in meinem Aufsatz „Menschendämmerung” habe ich 
mich gegen diese Welt entschieden. Seither festigte sich in 
mir die Erkenntnis: Je mehr einer Mensch wird, umso 
weniger kann er für diese Welt sein. Der Gegen- 
satz von Welt und Mensch ist mir ein Unumstößliches geworden. 
Erwies sich doch diese Welt als Prunk- und Zuchtstätte einer 
Ordnung, die den Weltkrieg entfesselte, dessen entsetzliche Ge- 
waltsprache noch immer nicht verstummt ist. 

Auf meinem Wege zum Geistigen und Religiösen machte ich 
indessen auch die Wahrnehmung, daß die Menschen eigentlich 
erst zu dieser Welt fanden, da sie sich vom Geistigen und Reli- 
giösen entfernten. Denn die Betätigung des Geistigen und Reli- 
giösen erwächst aus der Erkenntnis, daß der Mensch einem von 


456 Carl Dallago 


e—a 
jeher Anordnenden untertan sei; das Zustandekommen dieser Welt 
hingegen ist durch die Abkehr von solchem Anordnenden bedingt 
und hat seinen Grund darin, daß der Mensch sich selbst zum 
Anordnenden aufwarf. Der Mensch als Schöpfung Gottes jedoch 
stand ursprünglich auch in der Welt als in einer Schöpfung des- 
selben Gottes und hatte mit dessen Wohlgefallen auch sein 
Wohlergehen in dieser Gotteswelt! 

Die durch Menschenmacht bewirkte Weltbildung enthüllt sich 
somit als Sündenfall der Menschen. Einem unentwegt von jeher 
Ordnenden begegnet die Schwäche der Menschen, die sich an- 
maßt, das Dasein ordnen zu können, als ÜUeberbebung. Das unent- 
wegt Ordnende wird dadurch nicht außer Kraft gesetzt, wohl 
aber wird der Ordner von außen her der Kraft des von jeher 
Ordnenden verlustig und gerät dadurch in Unordnung. So wächst 
in ihm die Sucht zu ordnen. Das ursprünglich in ihn Gelegte, die 
Empfänglichkeit für das Walten einer geistigen Gesetzlichkeit, 
verliert sich immer mehr aus ihm. Nun benötigt er zum Ordnen 
auch immer mehr der Gesetze. Es erbringt die Wahrnehmung: 
Erst wo das Gesetz eingeht, entstehen die 
Gesetze; diese Wahrnehmung läßt zugleich eine weltliche 
Ordnung umso hinfälliger erscheinen, je mehr sie von Gesetzen 
gestützt wird. 

Ich verweise hier auf weiseste Herrscher der Vorzeit des fernen 
Ostens, die — wie berichtet wird — das vorbildliche Herrschen 
darin sahen, ohne Gesetzeauskommenzukönnen — 
Herrscher, die dieses Vorbildliche auch vorbildlich ausübten. 
Es bedeutet: daß sie die Gabe hatten, Ordnung zu halten ohne 
zu ordnen. Solches Vermögen ist wohl darauf zurückzuführen, 
daß diese Herrscher mit dem Vorbilde des Reinen Men- 
schen sich auch jenes Geistige und Religiöse in ursprünglicher 
Kraft zu wahren wußten, das im Menschen den Anschluß an das 
Gesetz, an das von jeher Ordnende, auslöst. Damit ist aber eine 
hohe — ja vielleicht die höchste — Ausübung des Geistigen und 
Religiösen von Seite der Menschen bereits in eine Vorzeit ver- 
legt, die eine Welt wie diese Welt noch nicht gekannt haben 
kann. Denn die Weltbildung, die auf uns überkommen ist, ver- 
hindert alle derartige Ausübung des Geistigen und Religiösen. 
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Als eine von den Menschen geschaffene Welt beruht diese Welt 
auf Wissen und Besserwissen, das Weisheit im religiösen Sinne 
ausschließt. Denn Weisheit im religiösen Sinne ist immer ein 
Loskommen von den Ketten des Wissens. Ein Loskommen, das 
befreit: indem es den Menschen einem von jeher Ordnenden sich 
einfügen läßt. Während Wissen kettet und den Menschen dazu 
verleitet, eine Ordnung zu schaffen, die zur Durchführung der 
Gesetze bedarf. Diese Welt, die auf Wissen beruht, erweist sich 
somit als ein künstlicher Bau, der nur von Gesetzen getragen wird. 
Könnte die Menschheit ohne Gesetze auskommen, verschwände 
daher wohl auch diese Welt. 

Die Gesetze aber widerstreben dem Gesetz, etwa wie das Licht 
einer Kerze dem Tageslicht widerstrebt in dem Sinne, daß es des 
Dunkels bedarf, um leuchten zu können. So bedeutet diese Welt, 
indem sie solche Gesetze erläßt, gleichsam die Abkehr vom Tage, 
als dem Ordnenden von jeher, und den Eintritt in eine Dunkelheit, 
in der das Licht der eigenen Verordnung wie eine trübe Flamme 
flackert, Doch der Mensch, der das Geistige und Religiöse in ur- 
sprünglicher Kraft sich wach erhält, gerät in kein Dunkel, das 
Gesetze erhellen, die wie Kerzenflammen leuchten; weil in ihm, 
der einem von jeher Ordnenden eingefügt ist, gleichsam das 
Tageslicht des göttlichen Gesetzes noch herrschend ist. Er kann 
daher auch nicht für diese Welt sein. 

So ergibt sich wiederum: daß, wo Weltbildung einsetzt, immer 
auch ein Abkommen vom Geistigen und Religiösen damit verbun- 
den sein muß, also auch ein Abkommen von Gott als dem Geiste; 
es erweist: Weltbildung ist Sündenfall. 

Und nun sehe ich um mich und schaue, wie die Gotteswelt als 
Schöpfung uns immer noch umgibt, vielleicht gleich herrlich wie 
am ersten Tag, und wie aus ihr auch unentwegt das Geistige und 
Religiöse dem hingebungsvollen Betrachter entgegentritt. Zu- 
gleich aber gewahre ich, wie eine von den Menschen hervor- 
gebrachte Welt sich an die Werke der Schöpfung herangemacht 
hat, um diese in ihre Hand zu bekommen. Und ich lasse an mir 
vorüberziehen, was die Anmaßung dieser Welt innerhalb des 
letzten, gut wahrnehmbaren Stadiums unserer Zeitrechnung ge- 
zeitigt hat. Ich sehe die offizielle Kirche sich immer mehr fest- 
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setzen in dieser Welt als in einer christlichen Welt, sehe das 
Fortschreiten der Zivilisation, den Triumph der Technik, die ver- 
meintliche Beherrschung der Natur und eine Welträtsellösung, 
die uns durch diese völlig zivilisierte, kirchenchristliche Welt als 
der eröffnete Weltkrieg vor Augen gestellt wurde, 

Wer sich dieses Ergebnis in seiner ganzen Schreckhaftigkeit 
vor Augen hält, mag kaum mehr daran zweifeln, daß in dieser 
Welt nicht nur Menschendämmerung herrscht, sondern — wie 
der hemmungslose Ausbruch geistverwirkter Menschenmacht be- 
weist — schon Menschennacht. 


Weltbildung also ist Sündenfall und führt zu Menschennacht. 
Ihr zugrunde liegt die gründliche Abkehr vom Geistigen und 
Religiösen, somit der Verlust jenes ursprünglichen Lebens, das 
in ein von jeher Ordnendes, als in die Anordnung Gottes — das 
ist: in das Wort, das im Anfang war —, aufgegangen ist. Dieses 
Leben war das Licht der Menschen. „Und das Licht leuchtete 
in der Finsternis; aber die Finsternis hat es nicht begriffen”. 

Dieses Licht war mit Jesu wiederum in dieser Welt — „und 
die Welt kannte es nicht”; denn sie war eine Welt, erstellt in 
Finsternis. Und Jesus „kam in sein Eigentum”, indem er ein- 
trat in das geistige Leben seines Volkes. Doch sie, die dieses 
geistigen Lebens Hüter sein sollten: „die Seinen nahmen ihn 
nicht auf”, 

Aber Johannes, der größte der Evangelisten — wahrscheinlich 
derselbe, der Jesu Lieblingsjünger war, weswegen wir ihm auch 
die größte Einfühlung in das Wesen Jesu zutrauen dürfen — 
Johannes erkannte in Jesu das Leben, das das Licht war, und 
er bereitete diesem Leben nach dessen Hingang eine Aufnahme 
in sich, die er in dem Zeugnis kundgetan:; „Und das Wort ist 
Mensch geworden und hat unter uns gewohnt. Und wir haben 
seine Herrlichkeit gesehen, eine Herrlichkeit als des eingebornen 
Sohnes vom Vater, voller Gnade und Wahrheit. . . . Das Gesetz 
ist durch Moses gegeben, die Gnade und Wahrheit ist durch 
Jesum Christum worden”, 

Hier — in dem letzten Satze — sehe ich Jesum als den Er- 
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füller des Gesetzes dargetan. Als der Erfüllende in diesem Sinne 
brachte Jesus den Menschen zum Ausdruck, wieer von Gott 
gewollt ist. Und zeigte die geistliche Herrlichkeit des Va- 
ters als der Sohn, der von Gott als dem Geiste ausging, indem er 
in sich bis zu Gott als dem Schöpfer zurückreichte und so das 
Wort, das bei Gott war, eingeboren in sich trug. Damit erweist 
sich aber die Wesensbeschaffenheit Jesu völlig übereinstimmend 
mit der Wesensbeschaffenheit des Reinen Menschen. 
Wenigstens in meiner Vorstellung. Denn der Taoteking als der 
Anschlußan das Gesetz läßt mich den Reinen Men- 
schen also wahrnehmen: Es ist in ihm die Verbindung völlig 
bergestellt mit seinem ursprünglichen Herkommen aus dem An- 
fang, da das Wort war und das Wort noch bei Gott und Gott 
das Wort war, so daß in ihm, dem Reinen Menschen, die 
Verlautbarung Gottes als das Wort zum Gesetz und als Gesetz 
zur Tat geworden ist. Wer das Gesetz hat, muß demnach auch 
das Wort und damit Gott in sich haben. Jesus lebte das Wort, 
der Reine Mensch betätigt den Anschluß an das Gesetz. Ich 
gewahre da keinen Unterschied mehr. Jesus selbst beruft sich 
wiederholt auf das Gesetz. So sagt er: „Glaubt nicht, ich bin 
gekommen, das Gesetz aufzulösen. Ich bin nicht gekommen auf- 
zulösen, sondern zu erfüllen.” Er verweist auch die Juden 
darauf, daß sie nur Mose zu glauben hätten, um auch an ihn zu 
glauben; denn Mose habe von ihm geschrieben. Und Mose schrieb 
eben das ihm geoffenbarte Gesetz: die Gebote Gottes als Richt- 
linien für das geistige und religiöse Leben, und zugleich von der 
Gott-Verbundenheit des Menschen, der auftritt als dieses Ge- 
setzes völlige Erfüllung. Die jüdische Priesterschaft aber hatte 
inzwischen dieses geistig Gesetzliche zu Kirchentum und Religion 
gemacht und so zum toten Buchstaben verwandelt. Aus dem 
Gesetz war ein Weltliches geworden. 

Genau dasselbe vollzog sich mit dem ursprünglich Christ- 
lichen; mit dem Reinen Menschentum Christi. Dieses 
Reine Menschentum, das ursprünglich Christliche, ist im 
Lauf der Zeit durch Kirchentum und Religionsmache immer 
mehr verdrängt und entstellt worden, bis schließlich daraus die 
heutige offizielle Kirche mit ihrem politischen Anhang und damit 
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ein völlig Weltliches erstanden ist. Dieses Christliche in seiner 
ganzen Mißgestalt behauptet sich würdig neben den Er- 
rungenschaften der Zivilisation. Ja, es stellt gewisser- 
maßen auch einen Triumph der Technik dar; gehörte doch 
zweifellos viel weltliche Technik dazu, um aus dem ur- 
sprünglich Christlichen, als dem Geistigen und Religiösen, 
um aus dem Reinen Menschentum Christi eine 
offizielle Kirche hervorzubringen, deren Wirken so verhäng- 
nisvoll geworden. Denn diese offizielle Kirche ist augenfällige, 
ja greifbare Weltbildung. Und Weltbildung ist Sündenfall. Ihn 
verantworten müssen jene, die verkommen genug sind, daß sie 
sich nicht scheuen, selbst mit dem Christlichen Christi Staat zu 
machen, um in der Welt zu Macht und Ansehen zu gelangen. 
Die Allerweltsjuden sind unter ihnen. 


& 


In meiner Vorstellung zeigt sich nun Jesus als der Reine 
Mensch, als der einzige wahrnehmbare, als der letzte, 
wenn man (wie ich) den fernöstlichen Berichten glaubt, daß 
Reine Menschen in der Vorzeit gelebt haben. Falls mit 
dieser Vorstellung der Persönlichkeit Jesu Abbruch getan wäre, 
wäre dies nur so zu erklären, daß diese meine Vorstellung an sie 
nicht genug heranreicht. Das nehme ich auf mich. 

Worauf es hier ankommt, ist: daß meine Vorstellung mir 
nicht Abbruch tue, sondern daß sie mir aufhelfe. Das soll heißen: 
daß sie mich als Menschen im inneren Wachstum unterstützt und 
nicht in der Veräußerlichung; daß sie mich immer mehr Einzelner 
werden läßt und nicht Masse; daß sie mich schließlich auch Gott 
als dem Geiste näher bringt und von der Welt immer mehr 
entfernt. 

Der Kirchenchrist beruhigt sich in der offiziellen Vorstellung 
von Jesu als Gott. Dabei kommt er aber zu keiner geistig leben- 
digen Vorstellung, weder von Gott noch von Jesu. Sondern er 
übernimmt die Behauptung der Kirche, daß Jesus Gott ist, gleich- 
sam als prunkvollen Deckmantel für sein totes Christentum und 
gestaltet seinen Lebenslauf ganz nach dem Beispiel dieser Welt. 
Es erklärt wohl die auffallende Tatsache: daß unter allen Be- 
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kennern einer sogenannten Religion in der Christenheit am 
wenigsten wahre Gläubigkeit anzutreffen ist. 

Alle vier Evangelien stimmen auch darin überein, daß sich 
Jesus niemals Gott gleichgestellt hat. Ja, er hat die Gleichstel- 
lung seiner Wesensbeschaffenheit mit der Gottes ausdrücklich 
verneint. Von manchen Aussprüchen Jesu, die dafür zeugen, 
sei hier nur einer gebracht, der Jesu Verhältnis zu Gott deutlich 
genug dartut. Jesus sagt: „Ich bin der wahre Wein- 
stock, und mein Vaterist der Weingärtner”. Der 
Unterschied zwischen Gott und Jesu kommt hier unzweideutig 
zum Ausdruck, da doch Weinstock und Weingärtner ein völlig 
Verschiedenes dem Wesen nach sind. Wohl aber kann der 
Weinstock gleichsam durch Aufgehen in die Anordnung des 
Weingärtners eins werden mit diesem. 

So zeigt sich immer mehr, je näher man zusieht, daß die Kirche 
ein Interesse daran haben muß, Jesus für Gott auszugeben, und 
daß dieses Interesse weltlich ist. Denn als die Stiftung lediglich 
des Menschen Jesu hätte die Kirche niemals die Weltherrschaft 
anstreben dürfen, da ein solches Streben mit der Lebensführung 
Christi doch zu sehr in Widerspruch steht. Dadurch aber, daß 
sie Jesus zu Gott machte und seinen Erdenwandel auf ein 
Menschwerden zurückführte, dessen Sendung war für die Schuld 
der Menschen zu leiden, konnte nach Erfüllung dieser Aufgabe 
von Seite des Menschen Jesu die Kirche diesen wiederum in seine 
Macht als Gott einsetzen, um sich selbst als von Gott gestiftet 
darzutun, Es erleichterte der Kirche die Feststellung, daß das 
Oberhaupt der Kirche der Stellvertreter Christi auf Erden sei. 
Da ja weltlicher Machtwille sich entschieden besser in der Stell- 
vertretung eines herrschenden Gottes gefällt und durchzusetzen 
vermag als in der eines alles Leid auf sich nehmenden Menschen. 
Was dieser angeblich von Gott gestifteten Kirche dabei mangelt, 
ist eben nur das Christliche als das Geistige und Religiöse. Und 
damit freilich mangelt ihr auch alles Göttliche. 


$ 
Daß die offizielle Kirche Weltbildung ist, nicht eine göttliche 
Stiftung, bedarf wohl keiner weiteren Ausführung mehr, (Die 
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Worte Christi, auf die sich die Kirche beruft für ihre göttliche 
Herkunft wie für ihren ewigen Bestand, sind unzuverlässig. Von 
einer Kirche ist nirgends die Rede, nur von einer „Gemeinde". 
Bei Johannes fehlen sie ganz. Falls solche Worte je gesprochen 
wurden, können sie nur besagen: daß die Nachfolgerschaft Christi 
— die Gemeinde Christi — auf dem lebendigen Glauben, der sich 
im Werke zeigt, beruhen muß. Daß alles, was auf solcher Gläubig- 
keit, dem Fels, erbaut ist, von keiner Welt zerstört werden 
kann. Auch von der Kirche als Welt nicht. Was ja die Ver- 
folgungen solcher wahrhaft gläubigen Menschen durch die Kirche 
bezeugen. Doch das ist von mir schon dargetan.) 

Worauf ich hier noch hinzuweisen habe, ist: daß sich das 
Christliche, als das Geistige und Religiöse, nicht festhalten läßt. 
Als die Erfüllung des göttlichen Willens oder Gesetzes, als die 
vollendete Betätigung einer Ordnung von Gott als dem Geiste 
her, ist es etwas, das von den Menschen, die es nicht in sich 
haben — und wer hätte solche Erfüllung in sich! — nicht festge- 
halten werden kann. Wer es völlig hat, geht darin auf, verliert 
sich an dieses Haben; wer es nicht genug hat, kann von ihm nur 
wahrhaben, was er wahrnimmt, das ist: den Eindruck, den es auf 
ihn ausübt. So sind die Aufzeichnungen über die Persönlichkeit 
Jesu auch nur ein Hinweis auf die Wesensbeschaffenheit des Vor- 
bildes, in sich tragend noch die Mängel dessen, der aufzeichnet. 
Und diese Aufzeichnungen sind wiederum gewiß nicht einander 
völlig gleich in den Mängeln. Unter den Evangelisten ist es, wie 
angedeutet, Johannes, der die Wesensbeschaffenheit Christi am 
tiefsten erfaßt zu haben scheint. Daher auch seiner Aufzeich- 
nung die geringsten Mängel anhaften mögen. Nun ist diese Auf- 
zeichnung als die späteste bekannt. Es läßt annehmen, daß Jo- 
hannes von den anderen Aufzeichnungen Kenntnis hatte. Der 
Umstand, daß er trotzdem zu neuer eigener Aufzeichnung sich 
entschloß, läßt vermuten, daß ihm jene nicht genug entsprochen 
haben. Es berechtigt zu folgern, daß im Johannesevangelium die 
Sendung Christi bewußt zu größerer Klarheit gebracht worden 
ist, Daß daher auch die Abweichung dieses Evangeliums von 
den anderen in der Darstellung wichtiger Begebenheiten eine 
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gewollte und gewissermaßen als eine Richtigstellung im geistigen 
Sinne anzusehen ist. 

Damit bin ich zur Stelle gekommen, die ihr Licht werfen soll 
auf die Herkunft der sogenannten Gnadenmittel der Kirche, 
der Sakramente, von denen uns die Kirche glauben machen will, 
daß sie von Jesu Christo eingesetzt sind. Die römisch-katholische 
Kirche zählt deren sieben. Doch die geistige Reinigungsarbeit 
an dieser Kirche durch den zweifellos redlich gläubigen Luther 
ließ nur mehr deren zwei übrig: die Taufe und das Abendmahl. 
Sie auch nur sollen hier in Betracht kommen. 

Was die Taufe betrifft, so haben wir in Jesu wirklich ein Vor- 
bild, indem er sich von Johannes dem Täufer taufen ließ. Das 
bedeutet zwar noch nicht, daß die Taufe als Sakrament von Jesu 
eingesetzt ist. Wohl aber, daß die Taufe von Jesu als Handlung 
hingenommen wurde, die seine Unterwerfung Gott gegenüber 
versinnbildlichen sollte. Das Beispiel, das damit dem Menschen 
gegeben bleibt, wird der Lebensführung eines redlich strebenden 
Menschen auch niemals entgegen sein. (Doch nach dieser Rich- 
tung habe ich mich schon verlautbart.) 

Die Einsetzung des Abendmahls finden die Forscher im Jo- 
hannes-Evangelium übergangen. In Wirklichkeit jedoch ist ge- 
rade in diesem Evangelium das Geistige überzeugend dargetan, 
das dieser vermeintlichen Einsetzung zugrunde liegt. Nämlich: 
das Aussagen Jesu von sich als dem Brote des 
Lebens. Des sogenannten Abendmahls hinwiederum ist eigens 
Erwähnung getan als dessen, was es eben war: als Jesu letztes 
Mahl mit den Seinen, als Abschiedsmahl, als letztes Liebesmahl. 
Es ist nicht anzunehmen, daß dieses entscheidende Auseinander- 
halten der beiden Begebenheiten von Seite des Evangelisten Jo- 
hannes ohne Absicht geschah. Es nimmt sich vielmehr wie eine 
bewußte Richtigstellung der früheren Aufzeichnungen aus, die 
die Worte Jesu über das Brot des Lebens mit dem Abschieds- 
mahl in Zusammenhang brachten. Johannes muß hier eine Klä- 
rung angestrebt haben. So machte er die Tiefe durchsichtig, bis 
der Geist sichtbar wurde, Und er berichtet: 

„Jesus sprach: Ich bin das Brot des Lebens... Eure Väter ha- 
ben das Manna gegessen in der Wüste und sind gestorben..... 
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Ich bin das lebendige Brot, das vom Himmel gekommen ist. Wer 
von diesem Brot ißt, wird ewig leben.... Und das Brot, das ich 
gebe, das ist mein Fleisch.” Und dieser Rede über das Brot des 
Lebens — nicht beim Abschiedsmahl — fügt er hinzu: „Wer 
mein Fleisch ißt und mein Blut trinkt, der 
bleibt in mir und Ich in ihm.” 

Weiter heißt es; „Da Jesus aber merkte, daß seine Jünger 
darüber murrten, sprach er zu ihnen: Aergert euch das? ... Der 
Geist ist es, der lebendig macht... Die Worte, die ich rede, sind 
Geist und sind Leben.” Damit ist bestimmt ausgesprochen, daß 
die Worte geistig gemeint sind. Demnach bedeutet die Bezeich- 
nung „Fleisch” das lebendige Menschentum Jesu als das 
Wort, das mit Jesu Fleisch und Blut oder Mensch 
geworden ist. Daher auch „wer dieses Fleisch ißt”, das 
heißt: wer das Menschentum Jesu in sich aufnimmt und lebt, 
zugleich das Wort lebt, das im Anfang war, das als das Gesetz 
ewig ist und auch im leiblichen Tod noch gelebt wird, weil es 
diesen Tod in sich begreift. Es ergibt: daß der Mensch an keine 
kirchliche Handlung, an keine Speisung von Seite der Kirche ge- 
bunden sein kann, um zum Brote des Lebens zu kommen. 

Anderseits müßte das Vermögen der Kirche, mit der Verab- 
reichung des Abendmahls das Brot des Lebens zu geben, auch 
bewirken: daß jene, die es würdig empfangen, sich in der Tat 
erweisen als diejenigen, welche in Jesu leben, und in 
denen Jesus wiederum lebt, gemäß dem zitierten Aus- 
spruch. Es besagt, daß deren Menschentum mit dem Menschentum 
Christi übereinstimmen müßte, Nun gehen mehr oder weniger alle 
Kirchenchristen zum Abendmahl, doch in den Wenigsten ist 
etwas vom Menschentum Christi zu verspüren. (Bei den Ueber- 
vielen müßte demnach zumindest ein unwürdiger Empfang vor- 
liegen, dem ein Nichtempfang immer vorzuziehen wäre.) Daß 
in diesen Wenigsten, den Ausnahmen, etwas vom Menschentum 
Christi zu verspüren ist, kann aber nicht einmal dem Empfang 
des Abendmahls zugeschrieben werden, da auch in Menschen, die 
nicht zum Abendmahl gehen — ja zuweilen mehr als in Kirchen- 
christen —, etwas vom Menschentum Christi anzutreffen ist. Es 
ergibt wiederum: Daß wohl das Brot des Lebens mit Jesu Christo 
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in diese Welt gekommen, daß jedoch das Abendmahl als Sakra- 
ment der Kirche nicht mit diesem Brot des Lebens in Verbin- 
dung zu bringen ist. Wo ein Kirchliches durch redliche Gläubig- 
keit zum Symbol eines Geistigen wird, ist bereits die Gnade tätig, 
die auch ein Sakrament zu einem Gnadenmittel erheben mag. 
Im übrigen aber erweisen sich die Sakramente als Macht- 
mittel der Kirche, die die Menschennatur völlig in ihre 
Hand bekommen will. Die Menschennatur, die durch ihr Her- 
kommen geheiligt und ungleich älter ist als die Kirche, und die, 
zurückfindend zu ihrem ursprünglichen Herkommen, auch wie- 
derum Gottes als des Geistes habhaft werden muß. 

So betrachtet, zeigt sich das Brot des Lebens, das Brot des 
ReinenMenschentums Jesu, durch ein Brot der Kirche 
ersetzt, das die Menschen mit einer kirchlichen Handlung auch 
in geistiger Hinsicht sättigen soll. Das ist Verbildung des Geisti- 
gen und Religiösen zu kirchlicher Weltbildung. Das Brot des Lebens 
ist in kirchlichen Betrieb geraten. So wurde es zum Brot des Ab- 
lebens des Christlichen als des Geistigen und Religiösen. Schon 
gehen bei uns auch aalglatte Allerweltsjuden zum Tisch des 
Herrn. Mit der Kirche und ihren „Gnadenmitteln” ist alle Welt 
schon völlig vertraut geworden. 





8 


Ich kann hier nicht unterlassen, den geistlichen und weltlichen 
Vertretern der Kirche noch vor Augen zu führen, wie man sich 
in früher christlicher Zeit wahre Religiosität, wahre Christlich- 
keit, sozusagen am eigenen Leibe zu erhalten strebte. Ein Bei- 
spiel hiefür gibt der heilige Arsenius. Von ihm wird berichtet: 
„Als er noch in seinem Palast lebte, betete er zu Gott: ‚Herr, 
führe mich auf den Weg des Heils!’ Da ertönte eine Stimme, die 
sprach: ‚Arsenius, fliehe die Menschen und du wirst gesund wer- 
den. Er ergab sich nun dem Mönchsleben und betete wieder 
einmal; ‚Herr, führe mich auf den Weg des Heils!’ Und er ver- 
nahm eine Stimme, die sprach: ‚Arsenius, fliehe, schweig, 
halte Ruh, das sind die Wurzeln der Sündlosig- 
keit!’ . Diese göttliche Vorschrift machte er sich zu seiner Re- 
gel und floh nicht blof selber die Menschen, sondern sorgte auch 
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dafür, daß sie vor ihm flohen.... Und als der Vater Markus ihn 
fragte, warum er den Menschen so sehr aus dem Wege gehe, 
habe er geantwortet: ‚Weiß Gott, ich liebe die Menschen, aber 
ich kann nicht mit Gott und mit den Menschen zugleich ver- 
kehren’.” 

Weiters wird berichtet: „Die heiligen Väter scheuten den Ver- 
kehr und die Bekanntschaft mit den Leuten so sehr, daß einige 
von ihnen, nur um die Menschen ganz fern von sich zu halten, 
sich wahnsinnig stellten, ja, was fast unglaublich ist, sich selbst 
für Ketzer ausgaben.” 

Wenn ich derartiges höre, weht es mich an wie Luft aus der 
Heimat der Reinen Menschen der Vorzeit. Der 
Christ wird ein allzu zeitlicher Begriff, der Heide verliert sich, 
und ich sehe nur mehr Menschen vor mir, geheiligt durch den 
Ernst ihres Strebens, und wie diese Menschen abseits der Kirche, 
dem Tummelplatz der christlichen Welt, sich Auge und Ohr für 
den Anschluß nach innen beständig offen hielten. Und gewiß 
ist: daß solche Menschen aus den Heiden und Juden ebenso wie 
aus den Christen hervorgehen können. 

In diesem Sinne nehme ich auch die Worte des Paulus an die 
Korinther: „Ist einer als Jude berufen, er verberge es nicht. Ist 
jemand als Heide berufen, er werde nicht Jude. Denn das Jude- 
sein hat keine Bedeutung, und das Nichtjudesein hat keine Be- 
deutung, sondern auf das Halten von Gottes Geboten 
kommtesan.” 

Den Vertretern der Kirche aber mit ihrem völlig hergestellten 
Anschluß an diese Welt kommt es nicht auf das Halten von Got- 
tes Geboten, sondern auf die Erhaltung der Kirche an. Und nie- 
mand wird von ihnen behaupten wollen, daß sie den Verkehr mit 
den Leuten und das Bekanntwerden scheuen, geschweige denn, 
daß sie, um Gott leben zu können, als Ketzer gelten möchten. 
Vielmehr ist heute wahrzunehmen, daß ihr Tun und Streben dem 
allen völlig entgegengesetzt ist: daß sie als Wähler und Wühler 
mitten im politischen Leben stehen und nichts unversucht lassen, 
um zu weltlichem Machtzuwachs zu kommen. Und da heute 
offenbar die Mehrheit es ist, die dieser Welt das Gepräge 
gibt, erstrebt die Vertreterschaft der Kirche mit allen Mitteln die 
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Mehrheit für sich zu gewinnen, um diese Welt für sich zu haben. 
Es wirft sein trübes Licht auf den Sündenfall einer Weltbildung, 
der die Kirche verfallen ist — sie, die vorgibt, den Menschen für 
das Reich Christi heranzubilden, das nicht von dieser Welt ist. 


* 


Das Reine Menschentum, das in seiner ursprünglichen 
Gottverbundenheit das von jeher Ordnende lebt, verwirklicht da- 
mit auch das von jeher Geistige und Religiöse. So entspricht es 
völlig dem Christlichen als demselben Geistigen und Religiösen. 
Darum wird auch mit der Vorstellung, die nur den Reinen 
Menschen in Jesu sieht, diesem in seiner Wesensbeschaffen- 
heit nicht Abbruch getan. Wohl aber tut die Kirche dem 
Menschensohn in der Beachtung seiner Gottesbeschaffenheit ge- 
waltig Abbruch: indem sie nicht nur der Welt Freund, sondern 
selber so sehr Welt geworden ist, daß, wer von ihr völlig ab- 
kommt, eigentlich erst zum Fremdling in dieser Welt wird. Ein 
Apostelwort aber sagt: „Wer der Welt Freund sein will, macht 
sich zu Gottes Feind”, Und aus dem ganzen Neuen Testament 
geht deutlich genug hervor: daß die Nachfolger Christi in der 
Welt Fremdlinge sein müssen, daß sie fremd zur Welt 
stehen, daß auch die Welt in ihnen ein ihr Fremdes sieht — schon 
weil sie einer Gottverbundenheit und damit einer Ordnung von 
jeher leben, die sie im Ewigen zu Hause sein läßt. 

Jesu Verhältnis zur Welt und zu den Vertretern der jüdischen 
Kirche, an deren Stelle heute die „christliche Kirche mit ihrem 
Anhang getreten ist, offenbart sich aber auch in den Worten: 
„Ich verlange keine Ehre von den Menschen, aber von euch habe 
ich gemerkt, daß ihr die Liebe zu Gott nicht in euch habt, Ich 
bin im Namen des Vaters gekommen, und ihr nehmt mich nicht 
an. Wie könnt ihr Glauben haben, die ihr euch gegenseitig 
Ehrungen erweist, aber nach Ehrungen von dem alleinigen Gott 
kein Verlangen habt?” 

Und noch mehr offenbart sich dieses Verhältnis Jesu zur Welt 
und zu den Vertretern der Kirche in den Abschiedsreden an 
seine Jünger, denen Jesus verspricht, als Beistand zu senden 
„den Geist der Wahrheit, den die Welt nicht empfangen 
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kann, weil sie ihn nicht sieht und nicht erkennt”. Zugleich wird 
den Jüngern verkündet, daß die Welt sie hassen wird, und dieser 
Haß also begründet: „Wäret ihr von der Welt, würde die Welt 
ihresgleichen lieb haben. Weil ihr aber nicht von der Welt 
seid, sondern ich euch ausgelesen habe von der Welt, deshalb 
haßt euch die Welt.... Ja, es kommt die Zeit, daß jeder, der 
euch tötet, Gott einen Dienst zu leisten meint.” 

Zweifellos hat die Kirche diesen vermeintlichen Dienst Gott 
geleistet und damit auch diese Worte Christi zur Erfüllung ge- 
bracht. Denn es ist zweifellos (wie schon dargetan), daß die 
Opfer der weltlichen Gewalttaten der Kirche — die Opfer eines 
Wütens mit Feuer und Schwert — Jesu ungleich näher standen 
als ihre Verurteiler. Das bezeugt aber wiederum: daß die Kirche 
in ihrer offiziellen Gestalt von der Welt ausgegangen sein muß. 
Sie hätte darum nur mehr in diese Welt aufzugehen oder viel- 
mehr ihr wahres weltliches Gesicht offen herauszukehren, um als 
Vertreterin des Christlichen, als des Geistigen und Religiösen, 
wieder völlig zu verschwinden. 

Daß die Kirche ihrer wahren Beschaffenheit nach von dieser 
Welt sein muß, dafür zeugen auch die Worte Christi. Da 
ja die Welt die Kirche angenommen hat und als ihresgleichen 
ansieht und sie wert hält. Und die Kirchenleute doch durchaus 
keine Fremdlinge in dieser Welt sind. Wäre die Kirche aber 
nicht von dieser Welt, müßte sie doch von der Welt und deren 
Machern und Machthabern gehaßt, ja verfolgt, und nicht be- 
soldet und beglaubigt werden. Oder: es müßten die Worte 
Christi ein Nichts sein. Womit wiederum gesagt wäre: daß 
Jesus Christus nicht einmal ein Prophet, geschweige denn ein 
Gott sei; weiterhin; daß die Kirche einen Gott habe, dessen 
Worten sie in der Tat keinen Glauben schenkt. 

Und so ergibt sich der Kirche in ihrem offiziellen Bestand ge- 
genüber — wo immer man einsetzt — immer wieder der Schluß: 
daß diese Kirche Weltbildung und Weltbildung Sündenfall ist, 
und der Sündenfall umso größer, je mehr sich Weltbildung als 
Hüterin eines Geistigen und Religiösen ausgibt. 

Jesus aber — von der Kirche losgelöst — steht vor einem als 
der Reine Mensch, sich einführend mit seinen eigenen 
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Worten: „Ich bin vom Vater ausgegangen und in die Welt ge- 
kommen; nun verlasse ich die Welt wieder und gehe zum Vater”, 
Als der Reine Mensch trägt er eben sein Herkommen aus 
dem Ewigen, aus Gott als dem Geiste, in sich und gestaltet sein 
Verhältnis zu ihm als zum Vater, von dem er ausgegangen und 
zu dem er wieder zurückkehrt. Und vor dieser seiner Rückkehr 
sagt er noch zu seinen Getreuen: „All das habe ich euch gesagt, 
damit ihr in Gemeinschaft mit mir Frieden habt. In der Welt 
habt ihr Drangsal; aber seid getrost, ich habe die Welt 
überwunden.” 
* 


Nun sei noch versucht, dem Begriff Fremdling im christlichen 
Sinne näher zu treten. Der Ausdruck findet sich in den Apostel- 
briefen. Eine Anmerkung sagt: „Fremdlinge heißen die Chri- 
sten, weil sie in der Welt nicht ihre Heimat haben.” 

Das träfe auch für den Menschen zu, je mehr er zum Menschen 
geworden ist, der das Geistige und Religiöse in sich erschlossen 
hat, Denn die Erfühlbarkeit seines Herkommens aus dem Ewi- 
gen müßte in einem solchen Menschen das Bewußtsein wach- 
rufen, auch nur im Ewigen seine Heimat zu haben. Anderseits 
jedoch entspräche der Voraussetzung, daß man einer ewigen 
Ordnung Gefolgschaft leistet, auch die Folgerung, sich überall 
dort am Platze zu finden, wohin man von dieser Ordnung ge- 
stellt wird: also auch auf Erden für seine Lebenszeit. Weiter- 
hin: die Fremdheit um sich erst dort zu fühlen, wo eine andere 
— eine von Menschen geschaffene Ordnung — aufgekommen ist. 
Das ist: in der Welt, deren Zustandekommen und Bestehen 
ja das Aufkommen einer solchen Ordnung voraussetzt, Ein 
Mensch müßte demnach in der Welt umsomehr zum Fremdling 
werden, je mehr in ihm das Geistige und Religiöse und damit 
auch das von jeher Ordnende zur Geltung kommt. 

Kierkegaard gewahrt im Fremdlingsein der Welt gegenüber 
geradezu ein Entscheidendes für den Christen. Er sagt: „Ein 
Christ im Sinne des Neuen Testaments ist buchstäblich ein 
Fremdling und Beisasse: er fühlt sich fremd, und jeder andere 
fühlt unwillkürlich, daß er ihm fremd ist. Nehmen wir ein Bei- 
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spiel. So zu leben, daß man angestrengter arbeitet denn irgend- 
ein Lohnarbeiter, und es damit soweit bringen, daß man noch 
Geld zusetzen muß, zu nichts wird, angegrinst wird u. dgl.: 
solch ein Leben muß der Menge der Menschen als eine Art 
Narrheit erscheinen; jedenfalls wird es die meisten befremden, 
sehen die meisten fremd auf solch ein Leben hin. Die Wahrheit 
ist indessen die, daß ein solches Leben dem neutestamentlichen 
Christentum entspricht.” 

Das Beispiel an sich mag einer gereizten Stimmung nicht ganz 
entbehren und so den Anschein erwecken, als sei es nicht unbe- 
dingt und vollends beweiskräftig. Doch dem wahrhaft religiösen 
Kierkegaard dient es dazu, eine Niedertracht zu beleuchten, die 
nicht darin liegt, daß ein solches Leben von der Welt als eine 
Art Narrheit angesehen wird, sondern darin: daß auch die 
„christliche”' Gesellschaft glaubt, „m Namen des Chri- 
stentums” urteilen zu dürfen, ein solches Leben sei eine Art 
Narrheit. Kierkegaard führt dies auf die Lehrer des Christen- 
tums zurück. Denn „sie sind ja Geistliche, sind aufs Neue Testa- 
ment vereidigt; sie müssen also doch wohl wissen, was Christen- 
tum ist. So hat die Menge in ihnen die Bürgschaft, daß dieses 
Profitwesen usw. wahres Christentum ist”. Und er kommt zu 
dem Schlusse, daß diese Irreführung niederträchtig ist: „und 
diese Niederträchtigkeit verdankt man — dem Dasein 
der ‚Geistlichen‘.” 

Soweit geht Kierkegaard. Für mich, dem sich die Kirche als 
Weltbildung enthüllt hat, ist sein Ergebnis keine Ueberraschung. 
Aber ich möchte hier ergänzen, was Kierkegaard — vielleicht 
mit Absicht — außer Acht ließ, 

Ich komme vorerst auf sein Beispiel zurück. Was er da sagt 
vom angestrengten Leben, mit dem man es zu nichts bringt und 
dergleichen, so daß dieses Leben der Menge als eine Art Narr- 
heit erscheinen muß: das kann auch. einem schöpferisch schaffen- 
den Menschen zeitlebens zuteil werden, und zwar je schöpferi- 
scher er ist, denn um so näher rückt sein Schaffen dem Geistigen 
und Religiösen. Ja, wie die Sache bei uns steht, wo Kirche und 
Presse wetteifern in der Unterbindung des Geistigen und Reli- 
giösen, und das verkommene Christentum mit dem verkommenen 
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Judentum Hand in Hand geht und sein letztes Heil in der Aus- 


gestaltung seiner Presse erblickt: Hierzulande kann das Leben 
eines schöpferisch Schaffenden gar nicht abseitig genug sein, und 
mit seinen unvermeidlichen Entbehrungen und inneren Anstren- 
gungen und der võlligen äußeren Ergebnislosigkeit mag es immer- 
hin den Vielen und Uebervielen als eine Art Narrheit erscheinen. 
Nicht zu übersehen aber ist schon hier: Es trägt den Lohn 
in sich, Um wie viel mehr noch muß dies dem christlichen 
Leben beschieden sein als dem Leben des Geistigen und Religiösen! 

Das ist's, was mich hier noch verweilen läßt. Vielleicht auch 
ist es so, daß ich mich für jedwedes Geschehen von Seite der 
Welt oder der Menge zu unempfänglich fühle, um das von 
Kierkegaard erwähnte Beispiel für das Dartun des Begriffes 
Fremdling im christlichen Sinne ausreichend zu empfinden. Ich 
scheine mir nach anderer Seite mehr verwundbar. Dement- 
sprechend muß ich auch in meiner Vorstellung das „zum Fremd- 
ling werden” dorthin setzen, wo es mir am schwersten zu wer- 
den scheint, Das wäre dort, wo es den ÄAllernächsten begegnet, 
und zwar vermöge eines innern Lebens, das sich nach außen so 
kundtut, daß es einem selbst diese Nächsten entfremdet. Ich 
denke an den Fall: daß einer, indem er solch ein Leben lebt, der 
Welt entfremdet wurde, die Nächsten aber noch zu sehr von 
dieser Welt sind. 

Nehmen wir ein Beispiel. Einer hat Weib und Kinder. Und 
fühlt sich berufen zum Schaffenden. Dabei ist er zumeist geistig 
angestrengt eingespannt. Die praktischen Ziele verlieren sich 
immer mehr, mit ihnen auch die Einkünfte, Die Ausgaben 
wachsen mit dem Wachsen der Familie. Der Zusammenhang 
von Einkünften, Stellung oder Amt, und äußerem Wohlergehen 
wird indessen der Familie immer verständlicher, zugleich das 
offenbare Unverständnis für derartiges von Seite des Familien- 
hauptes ihr immer unverständlicher. Da mag es dahin kommen, 
daß die Lebensauffassung des Familienhauptes von der Familie 
als eine Art Narrheit angesehen wird, und daß sich demgemäß 
auch das Verhältnis innerhalb der Familie gestaltet. 

Ich sehe in einem solchen Falle das Fremdwerden zur Welt 
gesteigert bis zur Berührung mit dem Ausspruch Christi: „Glaubt 
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ihr, ich bin gekommen, Einigung zu bringen? Nein, nicht Eini- 
gung, sondern Spaltung! Ich bin gekommen, den Sohn von seinem 
Vater zu trennen und die Tochter von ihrer Mutter und die 
Schwiegertochter von ihrer Schwiegermutter. Und die eigenen 
Hausgenossen werden eines Menschen Widersacher 
sein‘. (Worte wie Frieden statt Einigung, Schwert statt Spal- 
tung, Feinde statt Widersacher scheinen mir hier verfehlt zu 
sein.) 

Hier wird ersichtlich, daß es geistige Voreingenommenbheit ist, 
die Ehe als Hemmnis für das Christliche anzusehen. Denn die 
Verwirklichung des Begriffes Fremdling im christlichen Sinne 
verliert dem vorstehenden Beispiel nach gewiß nicht an Tiefe. 
Immer wieder aber ist nicht zu übersehen: daß das Christliche 
als das Geistige und Religiöse mehr als alles andere, mehr als 
Schaffen und Liebe, den Lohn in sich tragen muß, 

Darum kann es nicht als das Wesentliche angesehen werden, 
daß der Christ sich als am Leben leidend fühle. (Diese Auffas- 
sung entfernt mich von Kierkegaard.) Doch auch das Johannest 
evangelium kennt eine Stelle, die für meine Auffassung spricht. 
Im Gebet Jesu für die Seinen ist gesagt: „Nun ich zu Dir komme, 
sage ich das noch in der Welt, um ihnen meine ganze Freudig- 
keit zu hinterlassen... Ich bitte nicht, daß Du sie aus der Welt 
nimmst, aber daß Du sie von dem Uebel bewahrst”. 

Und so ist und bleibt das Evangelium, was es ursprünglich 
auch bedeutete: eine frohe Botschaft. Denn ihm zugrunde 
liegt — geistig gesehen — die Eroberung des Menschen, eigent- 
lich: die Rückeroberung des Menschen, den Kirche und Welt 
gefangen halten. Darum haben Kirche und Welt auch ihr Mög- 
lichstes getan, um diese frohe Botschaft zu trüben. Mir wurde 
sie wieder machtvoll vor Augen gestellt durch den Taoteking 
mit dem Vorbild des Reinen Menschen. 


Das Johannesevangelium schließt: „Es gibt noch vieles andere, 
was Jesus getan hat. Wenn man das alles einzeln beschreiben 
wollte, so würde nach meiner Meinung die Welt die Bücher 
nicht fassen, die da zu schreiben wären”, Das läßt annehmen: 


Weltbildurg und Sündentall 473 


en nn 1 oo U U U 
daß sich das Leben Jesu — geistig gesehen — von dem Leben 
seiner Mitmenschen, der damaligen Juden, ganz außerordentlich 
abgehoben haben muß, etwa wie ein hochtreibender Baum von 
Wüstengrund. Es erklärt auch, daß von jenen, die sich Jesu 
als dem Vorbilde anschlossen, zunächst nur Begebenheiten auf- 
gezeichnet wurden, die als Wundertaten hervortraten, das heißt: 
als Wirkungen, deren Ursachen aller Einsicht der Augenzeugen 
völlig verborgen blieben. Selbstverständlich war die Auffassung 
von dem Unerklärlichen der Ursachen derartiger Wirkungen von 
der geistigen und religiösen Beschaffenheit des Augenzeugen 
abhängig, daher es auch nicht verwunderlich ist, daß 
der eine das Wunder mehr so, der andere es mehr so sah, wo- 
durch die Aufzeichnungen solcher Wundertaten eine verschie- 
dene Beleuchtung erhielten. Die zitierten Schlußworte des 
Johannesevangeliums in Verbindung mit der Haltung der ganzen 
Aufzeichnung sprechen dafür, daß sein Verfasser das Wunder- 
bare der Gesamterscheinung Jesu so begriffen haben muß, daß 
er in allem Tun Jesu einen Abglanz dieses Wunderbaren wahr- 
nahm und darum dem Aufzeichnen des einzelnen Tuns, das 
seinen Glanz doch nur von der Wesensbeschaffenheit des aus- 
strahlenden Ganzen erhielt, weniger Wichtigkeit beimaß. Damit 
ist aber auch bedeutet: daß ein solches Tun im Grunde nur 
erkennen kann, wer die Wesensbeschaffenheit erkennt, von der 
es ausgeht. Solche Wesensbeschaffenheit erkennen aber heißt: 
sie erreichen. Sie ahnen heißt: ihr nahe kommen. Es ergibt: 
Wer der Wesensbeschaffenheit eines Vorbilds nahe kommt, kann 
von dem Vorbild mehr berichten als die bloßen Berichterstatter 
der Taten dieses Vorbilds. So berichtet Johannes, der soviel 
Wunderbares von Jesu getan sieht, daß er es nicht berichtet, 
auch am meisten von Jesu als dem Vorbilde. 

So berichtet aber auch Laotse, ohne eigentliche Wundertaten 
seines Vorbildes zu berichten, das Wesentliche von der Wesens- 
beschaffenheit seines Vorbildes, des Reinen Menschen. 

Bevor ich hier weitergehe, sei nochmals betont: daß mit Jesu 
seiner eigenen Aussage nach kein neues Vorbild für das geistige 
und religiöse Leben in die Welt gekommen ist. Denn die Be- 
schaffenheit des Vorbilds ist bereits im Alten Testament aufge- 
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zeichnet, und Jesus Christus erscheint nur als dessen Erfüllung. 
In diesem Sinne zeugen auch die Aussagen über das Neue Testa- 
ment von zwei bedeutenden Bibelkennern wie Luther und Pascal. 

Jener sagt: „Die Bibel ist ein schöner Wald, darin kein Baum 
ist, an dem ich nicht mit meiner Hand geklopft habe... Die 
schönste Auslegung Mosis, der Propheten und Psalmen ist das 
Neue Testament und sonderlich St. Johannes und Paulus, wie 
auch das Alte Testament die Grundfeste ist des Neuen Testa- 
ments; wenn ich jünger wäre, wollt’ ich alle Worte des Neuen 
Testaments im Mose und den Propheten suchen”. 

Pascal erkennt: „Die wahren Christen und die 
wahren Juden haben die nämliche Religion‘. 
Und geht noch weiter, indem er behauptet: „Daß die jüdische 
Religion einzig in der Liebe Gottes bestand, und daß Gott alles 
andere verwarf. Daß Gott keine Rücksicht nahm auf das Volk, 
welches dem Fleische nach von Abraham abstammte. Daß die 
Fremden werden von Gott aufgenommen werden wie die Juden, 
wenn sie ihn lieben”. 

Vor der in diesen Aussprüchen erwähnten „Liebe Gottes” muß 
ich verweilen, da Liebe Gott gegenüber doch ein zu Vages ist 
für unsere Zeit, in der die Allerweltsjuden ihr Kirchenchristen- 
tum in der Zeitung ausstellen und sich dabei im Vortäuschen 
von Gottes- und Nächstenliebe nicht genug tun können. Pascal 
aber mag in der Auffassung der Liebe zu Gott mit Bernhard von 
Clairvaux zusammentreffen, der als den Weg, um zu Gott zu 
kommen, die Liebe bezeichnet und den Grundsatz aufstellt: 
„Gott wird erkannt, soweit er geliebt wird” Nun ist aber 
die Liebe nicht der Grund der Liebe; näher diesem Grunde ist 
Hingebungsbedürftigkeit, die dem redlichen Geiste ebenso zuteil 
werden muß, wie dem wohlgeratenen Leibe. Und so sage ich: 
Gott wird aufgenommen, soweit sich ihm hingegeben 
wird. Denn Gott als dem Geiste gegenüber müssen wir alle 
Empfangende sein, das heißt: Träger der großen Hingebung, der 
großen Willigkeit, der großen Weiblichkeit. 

Und nun fügt sich hier wie von selber meine Wahrnehmung 
ein: daß die Reinen Menschen der Vorzeit (schon 
dem Wenigen nach, das von ihnen vom fernen Osten her zu mir 
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gedrungen ist) ebenso vorbildlich in ihrer Wesensbeschaffenheit 

sind, wie das Vorbild des Alten und Neuen Testaments. Denn 

ich schaue sie als Menschen der großen Hingebung, als Men- 

schen des vollendeten Anschlusses an Gott als den Geist, und 

so als Menschen, wie sie von Gott gewollt sind. 

Im Wesentlichen muß daher, was von ihnen ausgeht, mit 

dem übereinstimmen, was das Christliche, als das Geistige und 
Religiöse von jeher, in seiner Vollendung im Menschen hervor- 
bringt. Das scheint mir auch der Fall zu sein. Denn ich finde 
Folgendes gesagt: „Die Reinen Menschen der Vor- 
zeit liebten das Leben nicht, haßten den Tod 
nicht. Der Anfang weckte keine Freude, das 
Ende keinen Kampf... Sie nahmen willig das 
Zugewiesene an, sie erwarteten friedvoll die 
Abberufung.” 

Weiters: „Sie konnten Höhen ersteigen und 
keine Furcht spüren; in Wasser tauchen und 
keine Feuchtigkeit spüren; durch Feuer schrei- 
ten und keine Glut spüren." 

Auch ihr Verhältnis zu wilden Tieren und feindlichen Men- 
schen gleicht dem des Heiligen. Denn vom Vollendeten als dem 
Vorbild heißt es: 

„Der Eine doch, der das Leben zuleben weiß, 

schreitet durchs Land und fürchtet nicht 

Tiger noch Einhorn, 
geht durch den Feind und bedarf keiner 
Rüstung.” 

Dieser Vollendete hat auch die Welt überwunden. Das ist 
also ausgesprochen: 

„Wer zu sich selber findet, 

nimmt Abstand von der Wertung der Welt. 

Wer dieses Selbst lebt, 

steht über der Welt.” 

Dieses Selbst beruht eben auf seinem Zurückfinden zum Ur- 
sprung; auf seinem Herkommen aus dem Ewigen. Die Wahrung 
dieses Herkommens ist gleichsam die Grundlage des Vorbildes. 


So heißt es: 
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„Wer sich die große Ursprünglichkeit wahrt, 
hält allem Geschehen Stand, Was auch kommt, 
es verletzt nicht. Stille, Freiheit, Selbstselig- 
keit sind sein eigen. Du wanderst als Fremd- 
ling deinen Weg, bei dir verweilend wie bei 
Melodien.’ 

So weist das Vorbild auch das Fremdlingsein in der Welt auf. 
Dessen ist nochmals Erwähnung getan; 

„Die vorbildlichen Alten waren zurückhal- 
tend wieFremdlinge... Im Geringsein fanden 
sieihre Vollendung.” 

Und auch auf den Tod wird, die Menschen verwarnend, hin- 
gewiesen: 

„Denn es soll nicht unwürdig werden ihre 
Wohnung, und soll nicht Verwerfung werden 
ihr Los.” 

Meines Erachtens ist das Wenige, das hier vorgebracht ist, 
schon übergenug, um ersichtlich zu machen, daß das Geistige und 
Religiöse des fernen Ostens das Christliche, als das Geistige 
und Religiöse von jeher, ungleich besser dartut als die Kirche, 
die das Christliche zu bewahren vorgibt. Wer noch daran 
zweifeln wollte, muß sich wiederum den Weltkrieg vor Augen 
halten, diese ungeheure Untat, deren das gewaltige und volk- 
reiche China niemals fähig gewesen wäre, wiewohl der Durch- 
schnitts-Chinese dem Durchschnitts-Europäer wahrscheinlich auch 
an körperlicher Kraft und Ausdauer überlegen ist. Immer wie- 
der muß man sich vor Augen halten, daß die Welt, von der die- 
ser Massenmord ausging und in der er wütete, die sogenannte 
christliche Welt war und ist. Und daß die Frucht für den 
Wert des Baumes zeugen muß. Dabei ist nicht zu übersehen, daß 
diese „christliche Welt”, die angeblich Christus zum Vorbild hat, 
auch dem letzten Reinen Menschen zeitlich näher steht, 
daher auch das Beispiel, das mit dem Vorbild gegeben wurde, sich 
ungetrübter hätte erhalten müssen. Was hinwiederum besagt, 
daß die Schuld an der völligen Trübung des Beispiels den tref- 
fen muß, dem die Ueberlieferung des Vorbilds anvertraut war. 
Das ist die Kirche. Als die Schöpferin dieser „christlichen 


Weltbildung und Sündentall 477 


—— — -l r 
Welt”, in der sie seßhaft und herrschend geworden ist, ist ihr 
das Beispiel des Vorbilds völlig abhanden gekommen. Was sie 
noch weiter unternimmt, ist nur mehr Fortschritt in der Welt- 
bildung, der immer mehr zum Sündenfall wird. Und so ergibt 
sich, meiner Darstellung nach, als das Wünschens-, das Er- 
strebenswerteste für den christlichen, als den geistigen und reli- 
giösen, Menschen: Der Untergang der christlichen 
Welt und ihrer Urheberin, der Kirche (das ist: 
der Untergang des Kirckenchristlichen als 
eines Weltlichen) durch das Aufgehen des 
Christlichen als des Geistigen und Religiösen 
von jeher, durch das Aufgehen des Reinen Men- 
schentums, das niemals Welt wird. 


Der Knoten, den ein Unmaß religiöser Entartung geknüpft 
hat, scheint mir durchhaut zu sein. Vielleicht obliegt mir noch, 
zu sichten, was von den Resten verwendbar und was verwerflich 
ist. Vorerst ist wohl genug getan. 

Auch habe ich noch auf mich zu verweisen als auf einen, in dem 
alles nur in der Vorstellung vorhanden ist, was über die Be- 
schaffenheit eines redlichen Erdenmenschen hinausgeht. Auch 
will ich mich hier der Worte Johannes des Täufers erinnern, der 
gesagt hat: „Ein Mensch kann sich nichts nehmen, es muß ihm 
vom Himmel gegeben werden. . . Der, der von oben her kommt, 
steht über allen, Wer von der Erde ist, der ist von der Erde 
und redet von der Erde.” 

So redete auch ich nur als einer, der von der Erde ist, dem 
aber diese Erde eine Schöpfung Gottes und nicht eine Schöpfung 
der Menschen ist, wie es die Welt ist, die die Erde plündert und 
brandschatzt. 

Wenn ich nun als einer von der Erde, die doch Gottes Schöpfung 
ist, das Geistige und Religiöse nur soweit erfassen kann, als es 
einem solchen Erdenmenschen zugänglich ist, wie soll da die 
Kirche, die als Weltbildung doch eine Schöpfung der Menschen 
ist, das Geistige und Religiöse so erfassen und vermitteln können 
wie einer, der vom Himmel gekommen ist, und den zu vertreten 
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sie sich anmaßt? Darum ist auch das Christliche, das die Kirche 
in der Tat — d. h. außerhalb der Theorie — vertritt, nicht mehr 
erkennbar als ein Geistiges und Religiöses. Wohingegen ich mir 
zutraue das Christliche, dessen ich als geringer Erdenmensch 
teilhaftig zu sein glaube, doch soweit erfaßt zu haben, daß es 
auch erkennbar wird als das Geistige und Religiöse. 

Und nun besinne ich mich auf mein Fremdwerden zur Welt: 
wie es durch das Fremdwerden zur Kirche erst eingeleitet wurde. 
Denn man entgeht nie der Gesellschaft der Welt, solange man 
mit der Kirche vertrauten Umgang pflegt. Und der, den es 
ernstlich von Welt und Menge abzieht, wird wohl zumeist ge- 
nötigt sein, die Kirche preiszugeben. Mir wenigstens erging 
es so, 

$ 


Es sind lange Regenwochen gekommen anstatt der sommer- 
lichen Sonnenflut. Der feuchte Atem des Waldes wirkt oft 
berbstlich frostig. Doch die Landschaft prangt in der Fülle des 
Wachstums, 

Auf den Alpgängen, die mein Brotberuf mir auferlegt, suche 
ich nach Wärme, nach sonnigen Hängen und nach blauem 
Himmel. 

Schwaz, im Juni und Juli 1919. 
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AUS DEM NACHWORT VON THEODOR HAECKER (1914): 


Kierkegaard kann anscheinend seine Untersuchungen noch aus der Distanz einer 
in Wolken thronenden philosophischen und religiösen Weltanschauung führen, 
manchmal in der Sprache der deutschen Philosophie, als entwickle er den Zu- 
stand der Welt aus Grundsätzen a priori. Man will ja auch nicht recht glauben, 
daß es im Jahre 1846 schon so ausgesehen habe wie im Jahre 1914; vieles muß 
Kierkegaard doch antizipiert haben, meint man. Es ist ja auch wahrscheinlich, 
daß das Jahr 1846 und die Stadt Kopenhagen sich nicht in dem Spiegel wieder 
erkannten, der ihnen ihr größter Geist entgegenhielt, da der Spiegel schon Dinge 
sah, für die die neuen Augen erst geschaffen werden mußten. Aber aus dem 
Jahre 1846 wurde ganz von selber das 20. Jahrhundert und aus dem kleinen 
Kopenhagen das Riesenpublikum Europas, und diese beiden gigantischen Er- 
scheinungen gibt der kleine Dänenspiegel heute wieder, als wäre sein Bild das 
Ideal gewesen, das die Entwicklung und der Fortschritt, immer strebend sich 
bemühend, erreichen wollten. 

... Dostojewski war ja bekanntlich des Glaubens, daß die westeuropäischen 
Völker vollständig dem Judentum verfallen seien. Und die Entwicklung hat ihn 
nicht etwa Lügen gestraft, im Gegenteil; er sah vielleicht noch grau, wo doch 
schon schwarz war, und sein eigenes Volk wird wohl demselben Schicksal ent- 
gegengehen. Das ist nicht einmal eine Anklage gegen das Judentum — man suche 
die Schuld nur immer zuerst im eigenen Haus — wohl aber eine Anklage gegen 
die westeuropäischen Völker. Denn wenn sie für jüdisches Geld sich dem jüdi- 
schen Geist verkauft und diesen durch die unbestechliche Gerechtigkeit des Da- 
seins als Zugabe bekommen haben, so war das ja nicht ein Unglücksfall, der 
ihnen von ungefähr nach mechanischen Gesetzen zustieß, sondern eine Handlung, 
die im Reich der Freiheit und unter Verantwortung geschah. Sie wollen von der 
Ewigkeit nichts mehr wissen, alle Ethik soll in der Zeit und in der Sorge für 
die nächste Generation beschlossen, soll „biologisch“ sein. Gut, aber glauben sie 
wirklich, das was sie getan haben und tun, heiße in Wahrheit für Kinder und 
Kindeskinder sorgen ? Kurzsichtige Narren das! Aber auch hier gilt: jetzt ist es 
zu spät. Die Rettung des Einzelnen kann nur unter religiösen Voraussetzungen 
geschehen; nur so kann er zu neuer Unmittelbarkeit kommen, ohne die das 
Leben doch nur eine Farce ist. 
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Zum erstenmal ins Deutsche übertragen und mit einem Vorwort versehen 
von Theodor Haecker 


x 3 y 


AUS DEM VORWORT VON THEODOR HAECKER (1914): 


e .. Alle sind Betrüger, ob sie nun bloß sich selber, oder was die Regel der 
Gemeinheit ist, zunächst andere betrügen, alle die behaupten, das wirksame 
Böse dieser Welt sei heute in Staat oder Kirche verkörpert, die doch beide 
innerlich so kraftlos sind, wie nie zuvor, so ohne irgend welchen Glauben an 
irgendwelche Idee, daß sie als geistige Größen gar nimmer zählen. Das aktive 
Böse dieser Welt Ist heute in Westeuropa in der Form der Formlosigkeit in 
Presse und Publikum zuhause, in Parlamentarismus, Wählerschaft, Bank- und 
Geldwirtschaft, lauter annonymen, vollkommen verantwortungsiosen, nicht faß- 
baren Massenmachten. Ich werde aber von dem Glauben nicht lassen, daß der 
blatrünstigste Tyrann noch leichter zu jenem geistigen Verantwortlichkeitsgefühl 
gelangen kann, ohne das keiner herrschen darf, leichter, sage ich, als die von 
Verleger, Abonnenten und Inserenten abhängigen Redaktionskollegien in Massen- 
auflagen erscheinender Zeitungen und Zeitschriften, leichter auch als Bankiers und 
Mitglieder anonymer Aktien-Gesellschaften, die für hohe Dividenden Werte der 
Kultur ohne ein Achselzucken hingeben. 

... Wenn Dostojewski dem schmutzigsten Bettler, dem ekelerregenden Kran- 
ken, dem verruchtesten Mörder, nicht aus Liebe zum Schmutz, zur Pest oder zum 
Verbrechen, sondern aus heroischem Verantwortlichkeitsgefühl und aus heißer 
Sehnsucht nach Erlösung die Hand gegeben hätte, er würde sie — und dafür 
sind in seinem Werk genug Anhaltspunkte — vor den Lauen, die nicht kalt und 
nicht warm sind, die ausgespieen werden, zurückgezogen haben. Man sehe sich 
pur seine Feinde an, gegen die er mit Haß, jawohl mit Haß kämpfte, sie gehörten 
alle samt und sonders der „Intelligenz“ an, nur daß sie es an geistiger Ver- 
worfenheit und alles mitmachender Charakterlosigkeit mit ihren heutigen Ver- 
tretern nicht aufnehmen konnten; denn die machen jetzt natürlich auch das neue 
Irrationale und in Kürze auch Kierkegaard mit. 

Kierkegaards Aufgabe aber war, der Menschheit wieder einzuschärfen, daß sie 
das Privilegium habe, auch dem Leben des Geistes anzugehören, ja daß diese 
Anlage und Möglichkeit die wichtigsten seien, weil sie den Menschen in Verbindung 
mit Gott bringen, dessen Ebenbild er nur im Geist ist. 
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THEODOR HAECKER: REVOLUTION 


1. 


s muß ein metaphysischer Entschluß der europäischen Völ- 
ker vorliegen, nicht mehr von Königen, sondern von Parla- 
menten, Ministern und Präsidenten sich regieren zu lassen, die 
Monarchie zu verwerfen, die „Demokratie” von nun an als das 
Heil anzuerkennen — ein Entschluß, ähnlich dem, den einst das 
jüdische Volk gefaßt hat: nicht mehr ganz unmittelbar von Gott 
abzuhängen und nicht mehr regiert zu werden von einem von 
Ihm immer wieder neu berufenen Richter oder Propheten; nicht 
mehr in der Anstrengung, die einem Menschen weltliche Un- 
sicherheit und göttliche Sicherheit bereitet, zu leben, sondern, 
„wie die anderen Völker” der weltlich größeren Sicherheit, Be- 
quemlichkeit und Stabilität der Monarchie zu genießen, also eine 
Mittelbarkeit zwischen Gott und sich zu haben, in der Wert des 
Amtes und Wert der Person zwar nicht immer getrennt sind, 
aber infernalisch getrennt sein können, während sie in Richtern 
und Propheten fast zusammenfallen müssen. Und wie Gott da- 
mals gewillfahrt hat, so läßt er den Völkern auch heute ihren 
Willen, aber selbstverständlich, wie damals, so auch heute: mit 
allen wesentlichen und natürlichen Folgen. Denn es könnte ja 
sehr wohl behauptet und mit unverächtlichen Argumenten ver- 
teidigt werden, daß, wie das Königtum die Völker aus dem un- 
mittelbaren Leben vor dem Antlitz Gottes unter Richtern und 
Propheten entfernt hat, so die Demokratie die Entfernung noch 
um vieles vergrößere — indessen, die Entscheidung ist gefallen, 
und die Folgen sind zu tragen. Das ist die bedeutungsreichste 
Perspektive der eindrucksvollen und vieldeutigen Geschehnisse: 
daß uralte Throne und Kronen in Europa stürzten und fielen. 
Und an dieser Entscheidung könnte auch keine Restauration 
etwas ändern, die immer nur eine anachronistische Episode sein 
würde, eine Folge der noch nicht zu Ende gekommenen Zuckun- 
gen; ein Ausläufer des Alten, nicht ein Vorläufer des Neuen. 
Doch das ist nicht die Revolution, auch nicht ihre unmittelbare 
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Ursache oder gar ihre Entschuldigung, da es auch ohne sie hätte 
eintreten können oder müssen. Was aber ist der Sinn der Re- 
volution, was ist der Eigenwert des „revolutionären Menschen? 

„Es werden Sonne und Mond den Schein verlieren, und die 
Sterne werden vom Himmel fallen, und die Kräfte der Himmel 
werden sich bewegen. Und alsdann wird erscheinen das Zei- 
chen des Menschensohns im Himmel. Und alsdann werden 
heulen alle Geschlechter auf Erden und werden sehen kommen 
des Menschen Sohn in den Wolken des Himmels mit großer 
Kraft und Herrlichkeit. Und er wird senden seine Engel mit 
heilen Posaunen, und sie werden sammeln seine Auserwählten 
von den vier Winden, von einem Ende des Himmels zum ande- 
ren.‘ Hier ist eine Revolution prophezeit, eine kosmische, im 
Inneren und Aeußeren der Schöpfung. Eine neue Welt wird 
geschaffen werden; es wird aber auch der Weizen ausgesondert 
werden vom Unkraut; es wird nicht sein wie jetzt, daß die Sonne 
leuchtet über Gute und Böse, Gerechte und Ungerechte, sondern 
es werden offenbar werden die Sonne der Gerechtigkeit und die 
Finsternis der Ungerechtigkeit, und werden geschieden sein für 
immer. Und das alles soll geschehen in einem Nu „gleichwie 
der Blitz ausgehet vom Aufgang und scheinet bis zum Nieder- 
gang", in einem einzigen Akt: Revolution. Aber das ist der 
göttliche Sinn des Wortes „Revolution”, und ach! wir ahnen 
schon, wie bitter die Welt ihn verfälscht hat. Diese Revolution 
ist wesentlich eine Tat Gottes, und das Tun des Menschen ist: 
die Wachsamkeit, das Harren in Nüchternheit, und daß er für 
seine Lampe das Oel beizeiten kaufe und verwahre; daß er dem 
Leib die Zucht gebe; daß er für seine Seele das festliche Kleid 
bereit halte. Es ist ein Satz des Glaubens und der religiösen Er- 
fahrung, daß alle göttlichen Dinge ihre Zeichen, Anzeichen, Vor- 
zeichen, Figurationen, Symbole, Allegorien und Gleichnisse schon 
in Natur und Leben und Geschichte dieser Welt haben. Jedes Ge- 
witter, jedes Erdbeben, jeder Meteorenregen ist ein Bild und ein 
Gleichnis jener kosmischen Revolution im Aeußeren; jede wahr- 
hafte Bekehrung und Sündenvergebung in einem Menschen, wenn 
plötzlich über Nacht — mag das Warten noch so lange und für 
die menschliche Geduld ohne Aussicht gewesen sein — plötzlich 
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die Gnade erwacht, und die Macht des Alten gebrochen ist, und 
ein erleuchtetes Auge dieselben Dinge nun neu sieht, kann auch 
gelten als ein Gleichnis und Symbol der letzten großen Um- 
wälzung. 

Vornehmlich seit dem Jahre 1789 ist das Wort Revolution so 
gut wie in unsere tägliche Umgangssprache aufgenommen wor- 
den; aber sein objektiver Sinn ist fast völlig zurückgetreten hin- 
ter einen subjektiven der Erregung, nicht jedoch hinter 
seinen echten, christlichen subjektiven Sinn; daß ein Mensch 
durch Umkehr und Selbstzucht und Demütigung „den Weg be- 
reite und den Steig richtig mache”, sondern hinter einen anti- 
christlichen, durchaus unheiligen Sinn: Revoluton ist fast gleich- 
bedeutend geworden mit — Revolte. Nicht als ob durch die 
Revolutionen von 1789 und 1918 nicht göttlich zugelassene, ja 
gewollte objektive Aenderungen eingetreten seien — sie ge- 
schehen immer ziemlich unabhängig von uns Zeitgenossen, und 
ob wir auf sie blicken oder nicht; meist blicken wir auf andere 
oder nur nebensächliche Dinge; nicht als ob das französische 
Königtum nicht durch eigene Schuld und mit vollem Recht zer- 
trümmert worden sei; nicht als ob der Geist des preußischen 
Staates nicht eine Beleidigung des Göttlichen und Natürlichen 
im Menschen gewesen sei und die Austreibung nicht verdient 
habe; nicht also, daß für beide der Satz Kierkegaards „Sind die 
Autorität und die Macht einst mißbraucht worden in der Welt, 
und haben sie eine Revolutionsnemesis über sich gebracht, so 
waren sie ja eigentlich die Ohnmacht und die Schwachheit, die 
selber auf eigenen Füßen stehen wollten und deshalb nun diese 
Nemesis über sich brachten” nicht gelte; nicht das will ich sagen, 
nein, sondern das davon sehr wohl zu Trennende, das damit nicht 
zu Verwechselnde: daß in beiden Fällen die „revolutionären” 
Menschen, die an der Stürzung des Bestehenden aktiv beteiligt 
waren, niemals, was sie aber doch heute gerne tun, auf den Geist 
des Christentums sich berufen dürfen. Der Geist der gewalt- 
tätigen Revolte ist niemals christlicher Geist. Gegen das Be- 
stehende, wenn es gottlos geworden ist, das unvergängliche Wort 
zu sagen, ist die so oft vergessene Pflicht des Freimutes des 
Christen; es mit Gewalt stürzen kann er nur unter einer Bedin- 
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gung: daß er von Gott dazu außerordentlich berufen ist. Hier 
brennt flammend auf der Stelle die uralte, in ruhigen Zeiten so 
kalt scheinende Frage: wes Geistes Kind er sei? wer ihn schicke? 
in wessen Namen er komme? woher er seine Autorität habe? 
Daß von zwei Menschen, die, nehmen wir an, beide persönlich 
verbrecherisch und böse sind, der eine, der seine Gewalt „recht- 
mäßig’ hat — was immer historisch und jeweils unter „recht- 
mäßig" zu verstehen sein mag —, für den Christen durch eine 
mit Ueberredung, Ueberzeugung, freiem Wort, verfassungsmäßi- 
gem Widerstand, Opfer und Märtyrertum anzugreifende, aber 
niemals mit Gewalt niederzureißende, unsichtbare geistige 
Schranke der „Autorität” der „Obrigkeit' geschützt ist, während 
das von dem „Revolutionär” nicht gilt; daß von zwei Mördern, 
auf dem einen, der einen „rechtmäßigen” tyrannischen Herrscher 
ermordet, noch ein Fluch mehr liegt, der nicht liegt auf dem 
Mörder des durch Revolte zur Herrschaft gekommenen Tyran- 
nen — das sind nicht menschliche Erfindungen; das sind nicht 
theoretische Konstruktionen cum fundamento in nihilo, sondern 
das ist eine Tatsache der geistigen Konstitution des sozialen Le- 
bens, nicht anders als die analoge Tatsache, daß die Idee der 
„Ordnung” — auch die leerste, die abstrakteste, ja die unge- 
rechteste — einen geheimnisvollen, jedem unverdorbenen, un- 
voreingenommenen Geist unmittelbar sich aufdrängenden, wenn 
auch wie alle den „unsichtbaren Dingen” zugehörigen Eigen- 
schaften schwer zu erklärenden Vorzug hat vor der „Unord- 
nung", was aber damit zusammenhängen muß, daß Gott ein Gott 
der Ordnung ist, nicht jeder Ordnung, gewiß nicht, nicht etwa 
der heutigen auf dem Sumpf und Sand der Schurken- und Nar- 
rentat von Versailles wankenden politischen und sozialen Ord- 
nung Europas — o nein, aber immerhin und immer und unter 
allen Umständen der „Ördnung” und niemals und unter kei- 
nen Umständen der „Unordnung”. Weil übrigens das so ist, 
just deshalb bedient sich das raffiniert Böse gern eines Kleides 
und einer Form der Ordnung; es sind immer nur die „armen 
Teufel”, die ihr Werk durch Unordnung tun wollen und tun, 
denn das Böse, das in der Unordnung selbst schon liegt, kommt 
sofort auf; aber es sind die mächtigeren, begabteren, welche die 





X 
cke’ 
ake? 
nid 
echt- 
scht- 
eine 
ali 
aber 
stige 
nd 
erm, 
cher 


icht 
em 





Revolution 485 





Fülle der Ungerechtigkeit in ein System, in eine Ordnung brin- 
gen und dahinter lange in Sicherheit verbergen, lange, nachdem 
sie schon im Himmel gerichtet ist, — ein Anarchist, der eine 
Bombe schmeißt, ist ein „armer Teufel” und richtet einen geistig 
minimalen Schaden an, im Vergleich etwa zu dem Leiter einer 
korrupten Presse, des Emissärs des Vaters aller Lügen — denn 
die völkerfressende Sünde der Presse ist die Lüge — also etwa 
des Lord Northcliffe der Times, der Stunde für Stunde am Mor- 
gen, am Mittag und am Abend die furchtbarsten Verbrechen und 
Seelenmorde hinter dem Wall einer von seinem Geist besessenen 
„Ordnung“ vermittelt. 

Ist es auch eine irrsinnig komische Uebertreibung, die aber 
trotzdem ein beliebtes Futter der gefräßigen revolutionären 
Eitelkeit ist, zu sagen, daß die Kaiser und Könige von 1918 von 
Männern, die mit Namen zu nennen sind und mit Namen zu ken- 
nen wert wären, gestürzt worden seien, etwa das Haus Wittels- 
bach von einem Eisner, im selben Sinn wie Karl I. von dem ge- 
waltigen Cromwell; kann man auch von der Revolution sagen, 
daß sie ausbrach, wie man das auch vom vorhergehenden 
Kriege sagen konnte, so darf doch weder jene Uebertreibung zu 
der anderen zurückschnellen, daß die Revolutionäre nur unver- 
meidliche und unverantwortliche Werkzeuge in der 
Oekonomie der Gesellschaft — wie Würmer, die einen toten 
Leib zu zersetzen haben, in der Oekonomie der Natur — gewesen 
seien, noch darf dieses Wort „ausbrechen” so gepreßt werden, 
daß darunter die Freiheit des Willens des Menschen erstickt 
wird. Braucht einer zur Entfesselung wilder Kräfte — des 
Krieges oder der Revolution — auch nur den kleinen Finger zu 
rühren, nur noch zu tippen, so muß er doch den kleinen Finger 
rühren, muß er tippen, muß er, der einzelne Mensch, diese win- 
zigen Bewegungen auf dem Grund einer inneren Bewegung des 
Gewissens, die niemals winzig ist: eines Entschlusses 
machen. Darauf müssen wir bestehen, weil wir den Menschen 
lieben; der nicht Automat, noch Pflanze, noch Tier, sondern durch 
den freien Willen ein Ebenbild Gottes ist. Mag dieser Entschluß 
des freien Willens in dem Meer oder in den Flammen elemen- 
tarer Ereignisse dem Auge der Welt wie ein nicht mitzuzählender 
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Tropfen oder Funken, in der Zwangläufigkeit von Ursache und 
Folge dem Verstand der Welt wie aufgezehrt erscheinen —: in 
der Verfassung des geistigen Lebens ist er der Halt; ohne ihn geht 
alles verloren; ohne ihn gibt es den Menschen nicht mehr. Zur Re- 
volte des „Führers“ zum mindesten gehört ein Entschluß; dieser 
Entschluß allein interessiert uns; wir behaupten nämlich, daß er 
zusammen mit dem christlichen Geist in demselben Bewult- 
sein nicht bestehen kann: der eine oder der andere muß weichen, 
oder, was auch vorkommen mag: das Bewußtsein wird entweder 
gesprengt — der Mensch wird irrsinnig — oder teilweise ver- 
finstert — das Bewußtsein schützt sich vor gewaltsamer Spren- 
gung durch die Verdrängung des einen oder anderen Sach- 
verhalts. 

Nach diesen allgemeinen Erwägungen, sset uns sie betrachten, 
die „revolutionären' Führer und Geister 
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Wahrlich, viele sind Jünger und Brüder und Vettern des Bar- 
rabas, der um Aufruhrs und Mordes willen ins Gefängnis ge- 
worfen wurde, nicht aber Jünger und Nachfolger Christi, der 
um des Gehorsams und der Liebe willen vor den ungerechten 
Richter kam. Unreine Gefäße, oft nicht einmal angefüllt mit 
natürlichem Zorn und Empörung — sie sind die am wenigsten 
verächtlichen! — sondern voll der übel riechenden Blähungen 
einer maßlos lächerlichen Eitelkeit. — Ich habe eines Tages be- 
dacht, von außen dazu gezwungen, wie wenig Umstände im 
Aeußeren doch der Tod des Sohnes Gottes der Stadt Jerusalem 
und ihren Einwohnern bereitet hat —: wenn aber der „beste 
Feuilletonist der sozialistischen Presse", Prophet der Phrase, 
Mandatar der Gasse, Herold seines Schellenhirns, den lange 
provozierten Tod — nicht den ihm geziemenden, freilich, da ein 
eitler Politikohistrione durch ein Gelächter, nicht aber durch 
eine Kugel getötet zu werden verdient — auch das gewiß gehört 
zur Perversität huius seculi — auch erleidet: dann gibt es tage- 
lang keine Milch für Frauen und Kinder; dann fährt keine Bahn; 
dann werden die Kirchenglocken geläutet — geschändet! die 
zwar dadurch, daß sie viele ihrer Schwestern für Kanonen eln- 


esef 


ten 


Revolution 487 


L- ŘĎÁ — —_ — — — — _ _ _ —_—_ — _ —— —ñ———— — — — 
schmelzen ließen, eine Sühne schuldig waren; aber ich sage: ge- 
schändet! da ihr hehrer Mund aus geweihtem Erz um ein Herz, 
das nicht Erz und nicht Fleisch, sondern eine sich selbst vergöt- 
ternde Tintenmolluske war, die Klage lügen soll; dann ziehen 
Banden plündernd durch die Stadt; dann fahren Wagen, belastet 
mit Maschinengewehren und Exkrementalvisagen, fauchend und 
stinkend, durch die Straßen; dann werden Kinder, werden Greise 
überfahren; dann lallen und brüllen die losgelassenen Dämonen; 
dann gaxt ein Schmutz von innen nach außen transpirierender, 
von außen nach innen aspirierender, so daß er mehr klebt als 
lebt, Lemur mühsam Kastratenlaute vom Willen des „Volkes”, 
nämlich von einem Dutzend betrunkener Matrosen, und der 
Weltrevolution; dann doziert ein anarchistischer Bildungsphili- 
ster — daß der Mund ihm trieft wie von Honig — die Sentenzen, 
die er am Abend vorher in Revolutionsbriefen gelesen hat. Wenn 
nun an solchen, die in das öffentliche Leben eingebrochen sind, 
nicht aus Berufung, nicht einmal aus Begabung, sondern aus 
Eitelkeit und Wichtigtuerei, aus Neid und Ressentiment oder gar, 
weil sie ein privates zu führen nicht fähig waren, also aus Ver- 
zweiflung, irgend eine beklagenswerte Gewalttat verübt wird, 
aber doch immer als Folge des „Aufruhrs", so vergessen oder 
verheimlichen plötzlich die Undenker und Unredlichen dieser 
Tage und Journale deren „öffentliche Wirksamkeit und schil- 
dern die Gewalttat, als ob sie einer Privatperson, und nur weil 
sie besonders edel war, zugefügt worden sei. Männer, die mit 
ihren Frauen und Kindern die Güter des Lebens nicht nach dem 
Gesetz der Liebe teilen können, oft sogar nicht einmal gemäß 
dem kargen Rest von Liebe der noch in den allgemeinen Bestim- 
mungen des bürgerlichen Gesetzbuches enthalten ist, sondern 
extra noch einen Ehevertrag und einen Advokaten nötig haben; 
die also nicht einmal in der Familie Kommunisten sein können, 
fordern den Kommunismus für die ganze disjunkte, sich nicht 
verstehende Welt; da diese durch Geschwätz allein dazu nicht 
zu überreden ist, versuchen sie es mit Maschinengewehren. Sie 
beklagen sich, wenn ihr Unfug erledigt wird; diesmal unter 
anderem auch durch wahrhaft „Freiwillige”, die ihre Leiber den 
Kugeln kommunistischer und unabhängiger Dachschützen und 
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ihre Ehre der Lügenschwärze ebensolcher Zeitungen aussetzen. 
Wahrhaft „Freiwillige” sage ich, da diesmal keine Phrase sie 
zwingt und für keine Phrase sie kämpfen, sondern eine höchst 
selbstverständliche Realität: das Privateigentum. Daß sie da- 
durch zugleich Wucherer, Hartherzige, Geizige, Ungerechte, 
Fresser der Güter von Witwen und Waisen, also: Gottverhaßte 
schützen — wer von uns könnte das nicht sehen? Aber warum 
soll, daß wir dieses sehen, uns so blenden, daß wir das andere 
nicht sehen: daß der Kommunismus entweder eine primitive, 
unreflektierte, mütterliche Erd-, Natur- und Geschlechtsgebun- 
denheit ist — aber wie weit sind wir davon, und wie grotesk 
unmöglich, dahin zurückkehren zu wollen — oder aber die letzte 
Opferblüte einer Freiheit, am Endpunkt angsterfüllter Refle- 
xionen, Indessen, es hat manche Heilige gegeben, die nicht im- 
stande waren, dieses Opfer zu bringen; deren Seele böse und 
vergiftet worden wäre, wenn man es von ihnen erzwungen hätte, 
während sie so doch heilig war. Und nun sollen dieses Opfer, 
das für individualistische Menschen, und das sind wir Europäer 
in jedem und jedem Fall und müssen es sein und werden, um 
eines Tages „solus cum Solo“ zu stehen, viel schwerer ist als 
der Verzicht auf Weib und Kind — nun sollen es Gottlose, 
sollen es Ungläubige bringen! O mentes amentes! 
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Andere sind oder nennen sich Gnostiker. Als Polykarp, der 
Bischof von Smyrna, der Johannes, den Jünger Christi und Evan- 
gelisten, noch gekannt hatte, als ein dem Grabe naher Greis ın 
Rom dem Marcion begegnete, ging dieser auf ihn zu, grüßte ihn 
und fragte ihn, ob er ihn denn nicht kenne. Und der heilige Bi- 
schof erwiderte: „Ja, ich kenne dich wohl, du bist der Erstge- 
borene Satans!” Und wenn ich hundertmal diese Episode lese 
und überdenke: immer werde ich vor ihrer Erhabenheit gleich 
erschüttert stehen. Welch ein Pathos! Welcher Mensch, der 
nicht berufen ist, könnte dieses gewaltigste sich anmaßen und 
nachmachen, ohne lächerlich oder verworfen zu werden? Nicht 
daß einem Menschen, wenn er wahr ist und ergriffen ist und die 
Gabe des Wortes hat, das unmittelbare, das dichterische, das 
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ursprünglich menschliche, ästhetische wie ethische, Pathos ver- 
wehrt wäre, nein! aber jenes, das ich das Pathos der göttlichen 
Autorität nenne, ist ihm verwehrt. Doch würde auch ein Apostel 
heute dieses Pathos gegenüber den Nachkommen Marcions und 
der Genies der Gnosis — denn es waren geniale Menschen, ach! 
um vieles genialer, als etwa ein Nietzschel — nicht mehr bedür- 
fen, denn sie sind recht blutleer, mediumistisch und astral ge- 
worden; sie werfen keine Schatten mehr, wie einst, auf die 
Kirche, da sie selber nur Schatten der Literatur sind, und wie 
sollte ein Schatten noch Schatten werfen? Ihre gemeindebildende 
Kraft, die am Anfang groß war, reicht wohl kaum zu, ein Jahr 
lang einen Kaffeehaustisch zusammenzuhalten. Ihr und ihrer 
Utopien Geist lockt keinen normalen Hund vor den Ofen, sei der 
warm oder auch kalt, sondern höchstens, was aber unsagbar viel 
leichter ist, jenen alten Zauberer, der uns neuerdings vor ein 
Pseudonymen- oder gar Metempsychosenrätsel stellt; denn wer 
ist Rabindranath Tagore? Einfach nur so etwas wie eine Bagreta- 
wumba Hapag oder ist er — mirabile dictu — jener, jener aber 
dieser, wie er leibt und schreibt; jenen neuen Midas, dem die 
Gabe gegeben ward, alles, was er liest, in Müll zu verwandeln, 
vorausgesetzt, daß es nicht vorher schon Müll ist, also Hermann 
Bahr vor den Schreibtisch, welcher — der Bahr — hinwiederum 
den Erzbischof von München, und, gegebenenfalls wohl ein 
Dutzend anderer, in seinen Vortragssaal lockt, ein Umstand, der 
die Finsternis der kulturintellektuellen Verfassung offizieller 
Christenführer blitzartig offenbaren mag. Denn kein auch nur 
mittelmäßiger, kandider Intellekt eines Laien, der in diesen Din- 
gen mitzureden befugt ist, wird heute noch die tief unappetitliche 
Ideen-Promiscuität, in der dieses in Auflösung begriffene 
Komödiantenhirn lebt, verwechseln, sei es mit der schönen, aber 
doch immer, im Schweigen und im Reden, humoristisch differen- 
zierten und ironisch graduierten Duldsamkeit eines reifen „ka- 
tholischen” Geistes, sei es mit dem halb dämonischen Gebahren 
eines edeln Jünglings, der zu gefährlichen und suspekten Ideen 
der Kunst, der Philosophie und des Lebens sehr wohl eine Zeit 
lang, spielend und um zur Selbsterkenntnis zu kommen, sich 
verhalten mag, wie Heinz zu Falstaff, bis er eines Tages die vor- 
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bestimmte Distanz auch im Aeußern verwirklicht und jenseits 
jeder Mißdeutung deklariert. 

Darum nun hat die Gnostik unserer Tage auch kein System, 
wie sie ehedem ihrer viele hatte, sondern ist form- und gestaltlos 
wirkend in trüben Trieben, Stimmungen, Ansichten, Meinungen 
und vagen Bildern; sie verbirgt ihre wesentliche Hohlheit durch- 
aus nicht mehr hinter einer verzweifelten Askese, die immerhin 
etwas anstrengend wäre, auch nicht hinter allzu unerhörten Aus- 
schweifungen, sondern, wenn nicht hinter der Maske der Kunst, 
— davon werde ich später reden — so doch der eines bestimmt 
getönten Sozialismus: eines etwas trotzigen Mitleids, das 
etwa das leidende Tier gegen den plagenden Menschen nicht nur 
pflichtgemäß in Schutz nimmt, sondern das Tier nun einfach 
höher wertet, als den Menschen — es gibt sogar gefährliche Re- 
volutionäre, die den Tod zahlloser Menschen, die Vergiftung un- 
gezählter einfacher Seelen auf dem Gewissen haben und diese 
furchtbare Blut- und Gewissensschuld nicht mit dem leisesten 
Gedanken und Wort berühren, während sie bis zur Sentimenta- 
lität Worte greinen über gequälte Pflanzen —; eines trotzi- 
gen Mitleids, dem das zweifellose Leiden des Menschen den 
Anlaß gibt, Gott, den Schöpfer dieser Welt, zum ungerechten 
Demiurgen zu degradieren, ihn niedriger zu stellen als den er- 
kennenden Menschen selber und ihn schließlich, streng genom- 
men, durch eine Erfindung des Menschen — hier kommt der 
Hochmut — erlöst werden zu lassen: — eines Mitleides also, 
das zweifellos leidende, ja ungerecht leidende Wesen, die ab- 
hängig oder zu Gehorsam verpflichtet sind, übertreibend und 
absolut, ausspielt gegen die, von denen sie abhängig sind und 
denen sie gehorchen sollen: Tiere gegen Menschen, Schüler ge- 
gen Lehrer, Söhne gegen Väter, Menschen gegen Gott. Dieses 
trotzige Mitleid, wesentlich verschieden von der mit Gott und 
seiner hierarchischen Ordnung: daß die Söhne die Väter ehren, 
die Schüler den Lehrern gehorchen sollen, daß die Tiere den 
Menschen und alle Geschöpfe Gott untertan sind, einigen, in 
das Geheimnis der Erlösung durch Glauben eingeweihten, allein 
zum Heil führenden Barmherzigkeit macht den wirk- 
samen, den positiven, der in sich eine Wahrheit, aber eine durch 
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falschen Accent schadende hat —, den so überaus expansions- 
fähigen Teil aller sozialistischen Lehren aus. Wären die Sozia- 
listen, oder, ich will doch lieber sagen: die Arbeiter nicht einfach 
auch Menschen und Individuen mit allen den Möglichkeiten, die 
von alters her Menschen und Individuen haben; wären sie nur 
„Masse und höchstens leere Indices ihrer „Klasse” und in ihrer 
geistigen Konstitution identisch mit ihrem heute noch gepriesenen 
Evangelium, dem kommunistischen Manifest der Marx und 
Engels, dieser trockenen Narrheit, erlassen von wildgewordenen 
Pedanten, dieser wölfischen Empörung im Kleide des Mitleids, 
nicht einmal mit dem „Menschen”, sondern mit einer „Klasse” 
und dem Einzelnen nur als einem definierten Fall dieser Klasse 
— wäre es der wahre Ausdruck auch ihrer Seelen, man müßte 
verzweifeln über das geistige und sittliche Elend, über die Ver- 
lorenheit so vieler Menschen. Gegen solchen Sozialismus, der 
ein Haß gegen Gott ist in allen seinen drei Personen, ist ja der 
„religiöse” Individualist ein Erlöser und Befreier und ein Vor- 
läufer der wahren Gemeinschaft, denn es kann ja doch so sein, 
daß man so ziemlich mit jedem Arbeiter einzeln reden kann; daß 
aber, sobald nur zwei oder drei im Namen des Marx beisammen 
sind, der Teufel mitten unter ihnen ist. Die Arbeiter warten 
nicht heute, aber werden vielleicht morgen warten auf die Mis- 
sionäre, die ihnen das wahre Evangelium verkünden. 

Es gehört zur geistigen Entwicklung eines Menschen, daß er 
einmal für alles, was in der Welt an Leiden und Verbrechen ist, 
sich verantwortlich fühlt und dafür mit Recht bestraft zu werden 
und büßen zu müssen überzeugt ist; es ist das ein metaphysisch- 
psychologischer Beweis für die Gemeinschaft des Menschenge- 
schlechts, für den Satz Kierkegaards, daß jeder Mensch in ge- 
heimnisvoller Weise „das Individuum und das Geschlecht” ist. 
Aber daß einer dieses unbegrenzte Gefühl hat — welches das 
allerpersönlichste sei und überhaupt nur „persönlich” sein 
könne, man meinen sollte, das in Wahrheit aber auch, kraft jenes 
Zusammenhangs zwischen jedem Individuum und dem ganzen 
Geschlecht, ein „allgemeines" ist, so daß es eine bestimmte Per- 
son oft nur tangiert, ohne sie wesentlich zu besitzen oder gleich- 
sam aus ihrem Urgrund zu kommen — beweist noch nicht die 
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Echtheit seines Mitleidens und seiner Mitverantwortung; die mei- 
sten wären ja auch viel zu schwach und würden sofort zerbre- 
chen; nur Gott weiß, wieviel einem jeden zuzumuten ist — frei- 
lich auch das weisen wieder viele zurück, so daß die Erlösung 
nicht abzusehen ist. — In ihrer Fülle konnten diese Leiden nur 
getragen werden von einem Einzigen und sind von ihm getragen 
worden: von Gott selbst in Christus. Wieviel nun immer an 
Leiden und an Verantwortung in der für das Christliche allein 
entscheidenden Sphäre der Wirklichkeit getragen wird, bestimmt 
mit den Wert eines Menschen, den er vor Gott hat, und die 
Stufe der Heiligkeit, welche die Engel nicht erreichen. Bleibt 
das Gefühl, in einer Ferne von der Wirklichkeit und von der 
Person, also im Medium der Phantasie und des Möglichen — ein 
Medium, das, wohlverstanden, zur Natur des Menschen gehört 
und im Anfang seines geistigen Lebens notwendig ist, da es so 
sehr den Wert des „Jünglings” ausmacht, der nach dessen Mög- 
lichkeiten zu bemessen ist — ohne daß das persönliche Leben 
ihm die Wahrheit der Erfüllung gibt, so welkt es, stirbt allmäh- 
lich ab oder wird, wenn es doch bleibt, im Zustand der Gärung 
zu einer Krankheit der Seele. Denn wer immer den Kreis seiner 
Verantwortlichkeit in phantastischer Weise erweitert, verdunkelt 
eben dadurch das Feld, wo in der Wahrheit Verantwortung von 
ihm gefordert wird. Wer immer schwachsinnig, aber modern, 
mit jeder Kreatur, vor allem mit dem Niederen und Vergäng- 
lichen in ihr, und, man ist dann leicht in der skurrilsten Form 
großartig: sogar mit dem „werdenden Gott”, diesem ächzenden 
Wechselbalg, immer wieder werdend aus der Verbindung neu- 
deutscher Unzucht mit urdeutschem Mangel an Erkenntnis des 
Lichtes ohne Finsternis, der in Kraft und Herrlichkeit ewig 
seienden Schöpfermacht; diesem Bastard eines hyperboreischen 
Pantheismus, der halb lahm, halb stumm, halb taub, halb blind 
nur schleicht und kriecht, wähnt und meint, stottert und stam- 
melt, in graulichem Dämmer und Dunkel prophetisch ahnend 
munkelt, allüberall auf der Welt sei Leben nur das Anagramm 
von Nebel, aus dem nicht nur Götter werden, sondern der Chri- 
stengott wird, wie für die Alten aus Schlamm und Kot Molch, 
Lurch und Wurm ward — wer immer, halb schläfrig, halb wol- 
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lüstig, auch ohne eigentlich zu verzweifeln, und gern auch 
schreiend und schreibend mit allem und nichts jenes interessante 
oder hysterische oder dunkle Mitleid hat, der verliert leicht den 
Blick für den Wert des wirklichen Leidens und auch für den 
wirklichen Wert, der leidet in dieser Welt und dieser Zeit. 

Ich sagte aber, daß die Gnostik heute, die ja nicht mehr eine 
theologische, sondern durchaus eine Laienangelegenheit ist — 
die Theologen haben sich merkwürdigerweise vom konkreten Le- 
ben ganz zurückgezogen, so daß dieses nun wieder zu ihnen kom- 
men muß — vor allem hinter dem Idol der Zeit: der Kunst und 
dem Aesthetischen sich verbirgt. Hier will ich auf eine bemer- 
kenswerte Tatsache des europäischen Geisteslebens aufmerksam 
machen, die wohl kaum beachtet worden ist. Während für das 
ganze christliche Altertum, für das ganze Mittelalter, mit Ein- 
schluß Dantes, der Teufel und das Böse von unbedingter, von 
unbeschreiblicher Häßlichkeit sind — der Wahrheit entspre- 
chend, da ja alle Heiligen, die allein ein Wissen und Offenbarung 
davon haben, von alters her bis zu unseren Tagen, bis zu Blum- 
hardt, Sünde und Teufel als wesentlich häßlich beschrieben ha- 
ben — hat der englische Protestantismus den Teufel — Luzifer 
— mit „dämonischer” Schönheit, mit eisigem, schwermütigem 
Adel, mit tiefer Genialität begabt. Nur der englische Protestan- 
tismus hat das, als erster und ursprünglich, — heute macht ganz 
Europa es nach — getan, nicht der Luthers, für den der Teufel 
noch ganz und gar seine mittelalterliche plebeische Gestalt 
hatte, eine Tatsache, die sich noch in Goethes Faust auswirkt, 
wo der Teufel von Vornehmbheit gar nichts hat. Nebenbei gesagt, 
ist ja auch für den Russen Dostojewski der Teufel schließlich 
nur — gemein und dumm. Aber die Auffassung vom Teufel, die 
Milton als Herold eines abgefallenen Volkscharakters gab, und 
die ganz ähnliche, nur vom Erhabenen in das so peinigend mo- 
derne Gebiet des „Interessanten” niedersteigende Darstellung 
Byrons, haben in ganz Europa einen immer weiter und breiter 
wachsenden Einfluß gehabt auf die Wertung des Bösen und die 
Anschauungen von ihm. Die Hirne und Herzen der Jugend sind 
voll davon und die breiten, leider immer noch wasserreicheren 
Kanäle der Romanliteratur tragen Keime davon in alle Ebenen, 
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in alle Schichten. Wenn ich selbst auch vollkommen immun bin 
gegen alle modische Commiskinodämonie — etwa der Schäffer, 
Steiner, Ewers, Meyrink — wenn mich die trostlose Banalität 
und die insolente Insuffizienz der Mittel und Ideen dieser der 
Magie ergebenen Wagnerseelen — daß sie in der Regel auch 
Wagnerianer sind, geht mit drein — nur lustig macht, so kann 
mich doch wieder ernst machen — der Ernst, mit dem andere 
sie nehmen. Freilich ist eben das ja die große Gefahr für den 
geistigen Menschen in solchen Zeiten, daß er wegen der persön- 
lichen Winzigkeit, wegen der in die Augen, in einen Witz sprin- 
genden Komik seiner Vertreter das Böse oder Gefährliche unter- 
schätzen will. (Das ist ja überall so. Auch in der Politik. Die 
Ludendorff, Jagow, Zimmermann u. a. m. waren ja nie als eigent- 
liche Personen, wie Napoleon, Friedrich der Große, Bismarck, 
polemisch zu nehmen. Und wer wollte denn heute die pithekan- 
thropoide Latrinenpolitik- und Winkeladvokaturfigur des Herrn 
Millerand oder die Gamin-, Diebs-, Metzger- Lemuridengesich- 
ter der Foch, Gerard, Le Rond und aller dieser von „Ehre”, die 
aber ihre Besitzer nicht hindert, Frauen und Kinder verhungern 
oder von Negern vergewaltigen zu lassen — bis zum Haut-gout 
saturierten, in schlechthin unermeßlichen, sicher auch noch aus 
den Marskanälen mitgespeisten, kochenden ÜOzeanen von 
„Gloire” hart und stupid gesottenen, ahnenwerten Nachfahren 
— zuweilen mit dem Bindeglied Sade — der Mordbrenner der 
Pfalz als per se Personen anschauen, während sie freilich der 
adäquate persönlich wesenlose Ausdruck eines grauenvollen Un- 
wesens sind: der militaristisch-hypernationalistischen, auch die 
Ehre des Christentums unsäglich beschmutzenden, offiziellen fä- 
kalischen „Sieger"-Seele Frankreichs. Denn das steht fest: die 
Franzosen mögen bei sich zu Hause sein, was sie sind, nämlich 
ein Volk, nicht schlechter und nicht besser als andere auch; in- 
dessen, sobald sie die Grenze überschreiten, als Besetzer frem- 
den Landes und Bedrücker fremden Volkes, sind sie, wie nie- 
mand sonst auf der Welt, und sind es immer gewesen, von den 
Tagen Dantes, der sie verachtete und haßte, über die Tage 
Kleist’s, dessen Martyrium der Vaterlandsliebe, dessen Verzweif- 
lung und Selbstmord wir heute besser verstehen, bis auf die 
unseren: eine empörende Affenschande Europas.) 
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So betrachtet, ist die Luft, sind die Seelen der Menschen voll 
von gnostischen Ideen: diesseits von dichterischer und philo- 
sophischer Anschauung und Fülle; diesseits von theologischer 
Klarheit und bewußter Entschiedenheit. Es fehlen die Philo- 
sophen und die Theologen; es fehlen die „Jünglinge‘ und es 
fehlen die „Männer”. Ich sage so, weil doch die Philosophie, 
mit ihrem Führer: dem Eros, zum „Jüngling” gehört — Plato ist 
der ewige „Jüngling”, ja der Grieche überhaupt ist der ewige 
„Jüngling”, ist aber auch der „Philosoph”, während die Theo- 
logie, mit ihrer Führerin, der à&yázņı der Caritas, die wissen- 
schaftliche Erfüllung des „Mannes”, der „Väter ist. Die Luft ist 
voll davon. Jedem kleinen Literaten kann es heute einfallen, auf 
ein Hörensagen hin, das gewaltige Mysterium der Einheit an in- 
dividuelle Unterschiede zu verraten und vor allem, was ganz 
und gar Mode geworden ist: das Neue Testament vom Alten; 
Christus von Jehova; die Liebe von den 10 Geboten zu reißen, 
ohne des sakrilegischen Tuns recht bewußt zu werden: daß er 
den Sohn vom Vater reißt; ohne den geistigen Selbstmord auch 
zu fühlen: daß er, so viel an ihm liegt, vom Vater, vom Sohn und 
vom Geist sich reißt. Im Hirn und — der Weg ist heute so 
kurz — der Feder kaum der Schule entwachsener Knaben spuken 
schon der Demiurg, und sie sehen, zuweilen mit echtem, meist 
freilich nur mit literarischem Ekel auf die Schöpfung, nicht 
ahnend, daß die Idee, daß ein Kind, wie es aus dem Leibe der 
Mutter kommt, das Werk eines Dämons sei und nicht die 
Schöpfung des dreieinigen Gottes — daß diese Idee, nicht aber 
das Kind das Werk eines Dämons ist. Eine jede solche gno- 
stische Vergiftung des Leibes: daß er an sich aus dem Bösen sei, 
ist ein für alle Mal abgetan durch jene Worte Christi: Merket 
ihr noch nicht, daß alles, was zum Munde eingehet, das gehet in 
den Bauch und wird durch den natürlichen Gang ausgeworfen? 
Was aber zum Munde herausgehet, das kommt aus dem Herzen, 
und das verunreiniget den Menschen.” 





4, 
Anteilscheine, und nicht wenige, der großen Genossenschaft 
zur Ausbeutung der Revolution — wie es eine zur Ausbeutung 
des Krieges gab; sie sind beide schon bankerott — haben auch 
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die „Aktivisten” Ihr Problem ist: wie kommt Geist zur Macht? 
Siehe dal Aber was für ein Geist? Das allein kann ja nur die 
Frage sein. Denn hinter jeder Macht steht ein Geist. Woher 
käme denn sonst auch Macht? Ein Stein hat keine Macht; auch 
ein Säbel oder ein Gewehr oder eine Kanone haben keine Macht. 
Also, was für ein Geist? „Geist schlechthin? Das ist Unsinn. 
Also wohl der Herren eigener Geist? Aber erstens hat dieser, 
ein wesenseiniger Ableger des Zeitgeistes und des Zeitungsgei- 
stes, leider schon Macht genug, und zweitens ist ja nichts wün- 
schenswerter, als daß gerade er eben nicht zur Macht kommt. 
Doch gering denken sie nicht von sich selbst. Der Aktivismus 
hat den neuen Inhalt, den Inhalt der Zukunft, aber leider noch 
nicht die Form dazu — man könnte hier sagen, daß alles Leben- 
dige die Form in sich hat und zu dieser eigenen Form, wenn 
auch durch Assimilation und Synkretismus, allmählich wächst, 
während nur für Totes und Konstruiertes nach einer Form frem- 
den Ursprungs gesucht werden kann; aber passons! — die Form 
also, so meint der Aktivist, hat die katholische Kirche, die hin- 
wiederum als Inhalt nur „Ueberholtes’” hat. Darum wartet der 
Chef des Ganzen, das ja auch jetzt nicht ganz ohne Form sein 
kann und deshalb ungefähr die eines Warenhauses angenommen 
hat, wo es bekanntlich verschiedene Rayons und dementspre- 
chend verschiedene versierte Rayonschefs gibt, es wartet, sag’ 
ich, der Chef des Ganzen jeden Tag auf die Post, daß sie ihm 
endlich einen Brief — Eingeschrieben! — vom Papst oder dem 
Kardinalstaatssekretär oder der Propaganda bringe, der ihn 
nach Rom einlüde zu Besprechungen, wie er die Konkursmasse 
raschestens übernehme; rette, was noch zu retten ist; den neuen 
feurigen Wein in die immerhin noch leidlich erhaltenen 
Schläuche fülle; die doch noch imponierende, sogar einem Akti- 
visten imponierende, Organisation auf „atheistische Grundlage“ 
stelle. Wenn einer das eine hyperbolische Darstellung nennen 
will, so protestiere ich dagegen energisch und verweise kühl auf 
den gigantischen Ernst, mit dem jener panische Rayonschef, also: 
Chef des Ganzen, von diesen Dingen spricht. Der neue Inhalt 
liegt zwar noch in den Windeln, die nicht ganz sauber sind, aber 
einige Züge sind doch schon zu erkennen, so ist z. B. „Nietzsche 
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der Kirchenvater der neuen Religion“; „Offenbarung ist eine 
bloße Erlebnistatsache”; die Apostel Christi waren „passive, 
fröhlich unbewußte Sklaven”; und die christliche Demut ist — 
„eine sexuelle Angelegenheit”! Das sollte freilich 
genügen. Ich wenigstens habe genug. Mir ekelt. Heißt es denn 
sich übernehmen, heißt es Hoffnung haben gegen die Hoffnung, 
wenn man erwartet, daß Sätze, die, wenn sie in der Neuen 
Rundschau oder sonstwo in einer Bar moderner intellektueller 
Unzucht ausgebreitet liegen, durch die Identität in Geruch und 
Gesinnung mit ihrer Umgebung sozusagen harmlos erscheinen, ja 
überhaupt nicht auffallen und einfach das tägliche Brot des Zeit- 
geistes sind, hier, wo ich sie zitiere, wo sie nackt stehen in einer 
Atmosphäre, die sie brennt wie Eis, getroffen und beleuchtet 
ohne Erbarmen von nichts als einem Strahl gesunden Menschen- 
verstandes — daß diese Sätze nun auch von anderen in ihrer ab- 
gründlichen geistigen und seelischen Verluderung und in ihrer 
hinterweltlichen Stupidität erkannt werden?! Aber wiederum: 
nicht über diese Ansichten selbst und ihre Urheber, die immer 
waren, ist immer von neuem unser Staunen so groß, sondern über 
ihre Verbreitung und ihren Erfolg. Und nur darum reden wir 
auch davon. Sollten diese Ansichten und die tüchtigen jungen 
Männer, die sie haben, um ihrer selbst willen betrachtet werden, 
wir würden die Hand nicht rühren, so erledigt, so uninteressant 
sind sie, und zwar die Urheber so sehr wie die Ansichten. Denn 
der Aktivismus war und ist kein Ausweg genialer oder auch nur 
normaler Unmittelbarkeit, sondern der einer stockig gewordenen 
Reflexion; er war und ist die Zuflucht noch nicht arrivierter Ehr- 
geiziger, die, bevor sie zu ihrer eigentlichen, durchaus profanen 
Lebensaufgabe kommen, mit 20 und 30 Jahren etwas brausen, 
nicht aus eigener unvergorener Kraft, sondern weil von außen 
Gärstoffe eindrangen; nicht wie junger Wein, nein, wie Wasser, 
in das man doppeltkohlensaures Natrium geschüttet hat. Wenn 
das ausgebraust hat: man weiß, wie das dann schmeckt. Es ist 
nicht Wein geworden; es ist aber auch nicht wieder reines Was- 
ser geworden. Oder, er ist auch wie die Journalistenpolitik eine 
Schiebung geistiger Bankerotteure; die schwindelhaft verschlei- 
erte Insolvenz ungeschlossener Geister oder solcher, die einen 
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Leck bekamen, und nun mit der schlechten Unendlichkeit des 
Endlichen kommunizieren, anstatt mit der echten des Unend- 
lichen. Nach der Politik schielen sie ja bekanntlich alle, nach 
der des Zirkus und der Journale, nicht nach der, wo man in 
Selbstverleugnung arbeiten muß; aber gerade sie ist das Para- 
digma der schlechten Unendlichkeit; sie ist immer das, was noch 
nicht oder nicht mehr zulangt — lauter Augenblicke und nie der 
„Augenblick — an seine Stelle treten die täglichen, die stünd- 
lichen Ereignisse des Unzulänglichen, sinnlos, ein seelengieri- 
ger Abgrund unendlicher Leere, in welchem sogar das Wesen 
der Zeit, das de ist: Früchte für die Ewigkeit zu tragen, gleich- 
sam — verwest. — Ich darf diese Aktivisten nicht entlassen 
ohne eine scheinbar nur persönliche Bemerkung, die aber in 
Wahrheit doch die öffentlichen Literaturverhältnisse in Deutsch- 
land angeht. Ihr Chef hat aus vitalen und totalen Mißverständ- 
nissen heraus, mir, zusammen mit einigen unappetitlichen Be- 
merkungen, auch ein Lob gespendet und zwar, was die Sache so 
grotesk macht, in der Neuen Rundschau. Das Lob juckt mich; 
ich will es weg haben. Zeitschriften von solcher Charakterlosig- 
keit — noch ganz und gar unethisch gesprochen! — wie die 
Neue Rundschau hat es früher nie gegeben. Sie hat von mir an 
ihren verantwortlichen Namen eine Behandlung erfahren, die 
einen normalen Menschen, je nach seiner Art und seinem Tem- 
perament, in Scham, Haß, Schweigen oder die heftigste, lauteste 
Abwehr drängt. Sie aber registriert mich und läßt mich bespre- 
chen, als wäre nichts geschehen. Das ist ein Grad von Selbst- 
verleugnung, der, wenn er auch empfunden würde, heroisch wäre 
und auf mein Haupt feurige Kohlen sammeln müßte. So aber, 
nicht empfunden und nicht erlebt, ist er unmenschlich und un- 
heimlich. Wenn ein Mensch, selbst nur im Aeußeren und Physi- 
schen, etwa wie ein Thermometer, bloß die Wärme- und Kälte- 
grade registrieren und anzeigen würde, ohne zu schwitzen oder 
zu frieren und diese Empfindungen auch als Empfindungen aus- 
zudrücken, so wäre das unheimlich. Menschen aber, die sogar 
Personen und „Persönlichkeiten” fingieren, und die durchaus 
nicht fiktiven Schläge, die sie treffen und gut treffen, objektiv 
registrieren wollen — solche Menschen sind nur noch phan- 
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tasmagorisch zu verstehen; es fehlt ihnen eine Dimension des 
Geistes, wie dem Film eine des Raumes; für sie gibt es hinfort 
keine Wand mehr, sie können durch jedes Buch schreiten, und 
wäre es mit Flammen geschrieben. Damals, ich erinnere mich, 
1915, hieß es wohl: ja, wenn auch alle schweigen, der Kerr läßt 
es sich sicher nicht gefallen; K er r wird antworten; aber 
Err, der in Berlin W. als ein Schwan gilt — hört ihr sie lauschen 
auf den Schwan?! — von uns jedoch auf dem Land, die wir uns 
in talibus animalibus besser auskennen, unverkennbar als ein 
ambitioser Gänserich mit einer kuriosen hintern Talentfeder 
agnosziert wurde, sagte, was sag ich? gestaltete nicht einmal R r! 
Das tat nur ich; aber diese Gestalt wurde kein „Anlaß”. Umso- 
weniger, als eine neuerliche Gestaltung vielleicht doch nur den 
Anlaß hätte geben können, das Brenner-Jahrbuch zu lesen, wo- 
zu damals, 1915, so meinte man in Berlin, eben kein Anlaß be- 
stand. Jeder, der nicht leben will, ohne daß Sinn im Leben sei 
und also auch in einer lebendigen literarischen Polemik, muß 
verstehen, daß ich, was ich als unbeteiligter Dritter und nur 
sachlich Interessierter sagen müßte, auch sagen kann und darf, 
wenn ich persönlich beteiligt bin, indem ich meine eigene Autor- 
schaft in Indifferenz setze; und trotz der selbstverständlichen 
Tatsache, daß ein Bekanntwerden meiner Schriften mir nur er- 
wünscht sein kann. Dieses letzte ist aber eine Sache, vollkom- 
men für sich. Schließlich könnte mir auch zufällig durch den 
schwärzesten Verrat eines fremden Menschen das Leben geret- 
tet werden, was mich doch nicht zwingen dürfte, Verrat und 
Verräter zu preisen. Nachdem ich über ihrer aller und aller 
ihrer Werke Sänger den Aufsatz „die müde Nazarenerseele” 
und über Bie und Kerr und andere in „der Krieg und die Führer 
des Geistes” einiges geschrieben habe, ist für sie das Dilemma, 
sich zu wehren oder mich totzuschweigen, zunächst einmal vom 
Schicksal gegeben, nicht aber die alles verwirrende und zer- 
setzende Methode, mich zu bereden oder bereden zu lassen. 
Was nun den Aktivisten anlangt, der mich in diesem besonderen 
Fall beredet, oder wie er auch einmal sich nennt: den Aktiven, 
was, stelle ich mir vor, eine Steigerung sein mag, indem es sich 
im Gegensatz zu den A. H. Philistern und Ehrenphilistern eben 
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um die „Aktivitas”, d. h. die aktiven Burschen der Aktivisten 
handeln wird, dieser nicht schlagenden, meiner Vermutung nach 
auch nicht trinkenden, sondern nur schreibenden, also durchaus 
spiritusfreien Verbindung, so erkläre ich, daß ich entweder 
wünsche, von ihm gar nicht, oder, wenn er über mich schreiben 
will, fordere, von ihm aufmerksam und nicht schlampig gelesen 
zu werden, damit so lächerliche Unterstellungen, so klägliche 
ineptiae, wie, um von Dutzenden nur eine zu nennen, daß „ich 
die Philosophen verwerfe, weil sie Systematiker seien”, während 
ich ihnen doch nur ihren Platz in der geistigen Hierarchie anzu- 
weisen versuche, nicht vorkommen. Wohl gibt es Schriftsteller, 
die am besten und mit dem größten Vorteil für alle Welt, ungenau 
und schlechtweg kursorisch gelesen werden; die genau und syste- 
matisch zu lesen ein großer Stilfehler wäre. Es sind jene, die in 
Sphären und Gebieten, in denen ohne Prinzipien nichts zu sehen 
und nichts auszurichten ist, dennoch ganz und gar ohne Prinzipien 
Lärm und Unordnung anrichten und, als die rechten Tolpatsche, 
was noch ganz war, zerstören; Leute also, wie etwa die Aktivisten, 
zu denen der gesunde Geist kein anderes als ein satirisches Ver- 
hältnis haben kann. Hier ist die Kunst der Satire verwandt mit 
der Lyrik. Was nämlich der Lyriker von selbst und ursprüng- 
lich tut: die Natur und die Dinge etwas ungenau und verschwom- 
men und ineinander, aber prima facie: unschuldig anschauen, 
das kann der Satiriker, dieser unglücklich das Ideal Liebende 
und Betrogene, dem das Rückgrat der ersten Unmittelbarkeit 
gebrochen ist, ohne daß er in das Leben der zweiten Unmittel- 
barkeit, welche nur die Heiligkeit sein kann, und welche die Lyrik 
neu geboren als Psalm und Hymnus wieder bekommt, eingegangen 
wäre, mit Bewußtsein und Absicht tun, um seine Leidenschaft zu 
befriedigen. Seine Gegenstände sind andere als die des Lyrikers 
— ach! wie dieser seine Dinge gleichsam noch im Mutterleib, im 
Leib der großen Mutter, der Natur, sieht, und darum so verbun- 
den, so ineinander, so er die seinen in der Farbe der Wüste und 
der Unfruchtbarkeit, durchflossen alles vom Wesen des Mangels 
und im Schatten des Fluches des Nichtseins all dessen, das doch 
sein sollte; aber er tut ihnen, wenn er nur Satiriker bleibt und 
nicht zugleich Philolog oder Historiker sein will, so wenig Ge- 
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walt an, wie der Lyriker den seinen, wenn er Lyriker bleibt und 
nicht zugleich Botaniker oder Psychologe sein will. Alle sub- 
jektiven Weisen des menschlichen Geistes haben ihre genau ent- 
sprechenden Gegenstände, alle, bis zum Schimpfen, — betrifft 
und trifft das Schimpfwort das wahrhaft Schimpfliche, so ist der, 
der es erfindet oder gebraucht, des Vorwurts, selber schimpflich 
zu sein, quitt (sonst fällt es zurück), genau so wie der Satiriker, 
dessen Gegenstand in Wahrheit satirisch ist und also nicht von 
ihm dahin umgelogen oder umgebogen wird, nicht selbst wieder- 
um Gegenstand eines Satirikers werden kann — es gilt nur im- 
mer, nicht zu pfuschen und nicht zu verwirren. Jedoch in einem 
satirischen Verhältnis steht der aktive Chef der Aktivisten — 
ach, es gibt, Gott sei Dank, schon hienieden eine Burg der Kon- 
templation, für deren Ausblick der Radius der so lärmenden und 
wirbelnden Aktionskreise aller dieser Aktiven, Aktivisten und 
Aktionisten (hier fallen sie alle zusammen) so schnell zu messen 
ist, wie eben in einem imaginären Punkt der Weg vom Zentrum 
zur Peripherie — in einem satirischen Verhältnis steht — Herr 
Hiller weder zu den Prinzipien, denen zu dienen ich die 
Ehre habe, noch zu der Art, wie ich ihnen diene; das 
wird er, selbst wenn er es in einer megalomanischen 
Anwandlung aktiver Burschikosität in der Neuen Rundschau 
oder sonstwo probieren würde, einsam vor sich selber 
nie behaupten, ja nicht einmal zu träumen wagen, wiewohl es gar 
nicht schwer zu erraten ist, daß seine Wunschträume einen oft 
verwegenen Charakter haben, was seine Schriften oft mit so un- 
bewachter und rührender Naivität verraten, daß der Wachsame, 
was eine mögliche Gefahr oder gefährliche Möglichkeit dieses 
Typus anlangt, recht beruhigt sein kann. 


5. 

Viele sind noch weniger, nämlich die revolutionären Verse- 
macher. Aber: sie entrüsten sich doch? Ich weiß es nicht, und 
vor allem: ich glaube es nicht. Aber wenn schon; man entrüstete 
sich viel leichter, als man was zu essen bekam und oft nur eben 
deshalb, und man äußert es vor allem heute so ungefährdet, wie 
im August 1914 die Lust am Töten. Und wenn indignatio facit 
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versum, der hier ja die Hauptsache ist, da wir ohne ihn 
Juvenals Entrüstung nicht kennten, dann muß man konsta- 
tieren, daß die ihre auch nicht einen einzigen geschaffen 
hat, der im Bewußtsein der Zeit, Gegenwart oder Zukunft, haften 
bliebe, wiewohl sie doch unzählige machen, so daß auch der 
Einwand, vor dessen Langeweile wir uns schon beide Ohren zu- 
halten — ohne daß es etwas nützt: es sei ihnen ja gar nicht um 
das Versemachen zu tun, sondern um etwas weit Höheres, Er- 
habeneres, Wirkenderes, nun, wir wissen schon — mit einem 
schlichten „arbeit’ und lern’ erst was!” erledigt werden kann. 


6 


Eine Generation von Christen, welche die Erwartung der letz- 
ten „Revolution”, der Tat Gottes, nicht kennt und hat, hat ihr 
christliches Leben um ein Organ beraubt. „Eine solche Erwar- 
tung kann einen Menschen ins Irrenhaus bringen” höre ich sagen. 
Gewiß, das kann sie, wenn er nicht im Gehorsam des Glaubens 
bleibt und wenn er etwa die Revolution selber machen will. Aber 
Paulus hatte die Erwartung auch, und war nicht wahnsinnig; 
und, unseren Tagen so nahe, Blumhardt hatte sie auch, und war 
nicht wahnsinnig. Wohl weiß niemand die Stunde. Unser Gott 
ist auch ein Gott der Ueberraschung; sie mit aufzunehmen in 
unsere Anschauung vom menschlichen und kosmischen und 
himmlischen Leben gehört zu unserer menschlichen Natur, wie 
sie erschaffen ist. Warum sollen wir sie arm machen, wenn sie 
reich ist?! Was wäre dieses Leben ohne jede Ueberraschung — 
einfach schon als eigentümlicher Lebenswert — komme sie nun 
wie ein Blitz als Lust oder Pein, oder wie ein Dieb in der Nacht, 
oder sanft klingend, in Freude gegürtet, heiter schwebend wıe 
eine Wolke am Abend im Sommer, oder schwer schreitend, in 
den dunkeln Mantel des Leides gehüllt? Wohl, wir wissen den Tag 
und die Stunde nicht, da Gott eine neue Welt erschaffen und die 
Gerechtigkeit der civitas Dei, gemäß der Liebe eines Jeden einem 
Jeden das Seine geben wird; aber wir wissen über unsern Verstand, 
da wir es glauben, daß dieser Tag kommen wird. Vor dieser 
letzten, überschwenglichen und wesentlich stummen Hoffnung — 
denn wer so hofft, horcht viel auf Göttliches, und wer gut hor- 
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chen will, spricht nicht viel — haben wir auch noch mancherlei 
irdische Hoffnungen, gewiß! indessen wir haben sie, nach diesen 
sechs Jahren, die wie 60 und 600 waren und uns alt und erfahren 
gemacht haben, als hätten wir sie nicht — hätten wir sie, und 
nur sie mit all unserem ganzen Herzen, so wie wir in Furcht 
und Zittern jene haben, so schlüge uns, die doch Herz haben und 
vom Geiste stammen, der furchtbare Engel des Wahnsinns: ver- 
flucht der Mann, der sich auf Menschen verläßt und 
hält Fleisch für seinen Arm! — Wir sind Kinder des Zorns, 
und die Ungeduld zehrt unsere Gedanken auf, macht 
unser Hoffen zu dörrendem Feuer, unser Harren zur trockenen 
Wüste. Unser Mut wird schwer in solcher Welt und Zeit und 
schwach wie ein Weib, ach, nur eine Schwermut noch. Was soll 
uns denn retten aus solcher Not des Lebens, wenn es der Glaube 
nicht tut?! Was denn?! Mein Gott, darum haben wir alle die 
irdischen Hoffnungen, die wir doch haben, nur, als hätten wir 
sie nicht; bereit, sie aufzugeben, wenn Gott sie nicht erfüllen will, 
jede einzelne, lebend von Stunde zu Stunde in Unsicherheit und 
Unwissenheit, aber niemals bereit, in Tod und Hölle nicht bereit, 
jener göttlichen zu entsagen. Die Revolution dieser Tage ist 
ernst zu nehmen nur, weil sie nicht von Gott kommt, von ihm 
nur zugelassen wurde zur Strafe derer, die sie machten und 
derer, gegen die sie gemacht wurde; sie kann nicht ernst ge- 
nommen werden als „Revolution” von uns, die nur eine einzige 
gelten lassen, nur auf die eine warten, die entscheidende Welten- 
zerstörende und Himmelbauende, harren mit der bekümmerten 
Sorge, daß wir an jenem Tage zu denen gehören möchten, die 
schuldiosen oder schuldbefreiten Herzens und aufrichtig rufen 
dürfen: Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn! 


J. H. KARDINAL NEWMAN (1801—1890): 


II. 
DER GLAUBE AN DIE HEILIGE TRINITAT 


Non in dialectica complacuit Deo 
salvum facere populum suum. 
St. Ambrosius. 

— kann ich nicht hoffen, daß alle forschen- 

den Geister in dem, was ich im vorhergehenden Abschnitt 
niedergelegt habe, mit mir gehen werden. Ich habe appelliert 
an das Zeugnis, das, einbegriffen in unserem Gewissen, durch 
dieses dem Göttlichen Wesen und Seinen Attributen gegeben 
wird, und es gibt solche, ich weiß, deren Erfahrung auf meinen 
Appell keine Antwort geben wird: — zweifellos; aber gibt es 
denn Wahrheiten, die wirkliche sind, sei es der Erfahrung oder 
der Vernunft, um die von einigen Philosophenschulen oder einer 
Anzahl Menschen nicht gestritten wird? Wenn wir nichts als 
gegeben nehmen, als was allgemeine Aufnahme gefunden hat, 
so wird das uns mögliche Feld der Diskussion eine starke Ein- 
engung erleiden; so daß es als genügend erachtet werden muß, 
wenn die vorausgesetzten Prinzipien und Tatsachen einen breiten 
Anhang haben. Diese Bedingung ist im Uebermaß erfüllt, was 
die Autorität und den religiösen Sinn des Gewissens anlangt; — 
daß das Gewissen die Stimme Gottes ist, ist fast zu einem 
Sprichwort gewachsen. Dieses feierliche Dogma wird als solches 
anerkannt sowohl von den Jungen wie von den Ungebildeten, 
von den religiösen Wenigen und den irreligiösen Vielen. Es 
wird proklamiert in der Geschichte und der Literatur der Völ- 
ker; es hat Anhänger gehabt in allen Zeiten, Orten, Bekennt- 
nissen, Formen des sozialen Lebens, Berufen und Klassen. Es 
hat seinen Platz behauptet unter großen intellektuellen und 
moralischen Nachteilen; es hat seine Oberherrschaft wieder er- 
langt und schließlich triumphiert in den Geistern jener, die ge- 
gen es rebelliert hatten. Sogar Philosophen, die auf andern 
Punkten Gegner gewesen sind, sind einig in der Anerkennung 
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der inneren Stimme jenes feierlichen Warners, der persönlich 
ist, peremptorisch, auf keinen Beweis sich einlassend, unver- 
antwortlich, drohend, endgiltig. Dieses erachte ich für genug, 
um mich der Notwendigkeit zu entheben, mit jenen zu diskutie- 
ren, welche unser Gefühl für Recht und Unrecht in ein Gefühl 
für das Zweckmäßige oder das Schöne auflösen oder seine 
autoritativen Eingebungen auf die Wirkung des Unterrichts und 
der Assoziation zurückführen möchten. Es gibt solche, die für 
die Zwecke des gewöhnlichen Lebens sehen und hören können, 
jedoch kein Auge für Farben und ihre Nuancen, oder ein Ohr 
für musikalische Töne haben; überdies gibt es zwischen Mensch 
und Mensch Grade der Empfänglichkeit für Farben und Töne, 
während andere stockblind oder stocktaub sind. Wiederum: 
alle Menschen haben, wie die Zeit hingeht, Aussicht, jene Un- 
terscheidungsgabe für Farben und Töne, die sie in ihrer Jugend 
besaßen, zu verlieren; und so, in gleicher Weise, können wir im 
Mannesalter und später jenes Gefühl für einen Höchsten Lehrer 
und Richter verlieren, welches die Gabe unerer ersten Jahre 
war; und das umsomehr, als in den meisten Menschen die Ein- 
bildungskraft unter dem Hingleiten der Zeit und der Erfahrung 
des Lebens leidet, lange bevor die leiblichen Sinne nachlassen. 
Das stimmt überein mit dem Rat des biblischen Schriftstellers, 
„unseres Schöpfers zu gedenken in den Tagen unserer Jugend”, 
während unsere sittliche Empfänglichkeit noch frisch ist, „ehe 
die Sonne und das Licht und der Mond und die Sterne sich ver- 
finstern, und die Wolken wiederkehren nach dem Regen”. Dem- 
gemäß, wenn es solche gibt, die ableugnen, daß der Befehl des 
Gewissens jemals mehr ist als ein Takt, oder eine Assoziation, 
so macht es mir weit geringere Schwierigkeit zu glauben, daß 
ihnen etwas mangelt am religiösen Gefühl oder am Gedächtnis 
für ihre erste Jugend, als daß sie überhaupt niemals besaßen, 
was andere in ihrer Umgebung, ohne zu zögern, von Natur 
empfangen zu haben bekennen. 

So viel über die Lehren vom Wesen und den Attributen Gottes 
und über die wirkliche Wahrnehmung, mit der wir sie an- 
schauen und ihnen zustimmen können; — nun wende ich mich 
zu der Lehre von der Heiligen Trinität, mit der Absicht, in glei- 
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cher Weise zu erforschen, wie weit sie zur Theologie gehört, wie 
weit zum Glauben und zur Frömmigkeit des Individuums; wie 
weit die Sätze, die sie aussprechen, beschränkt sind auf Aus- 
drücke intellektueller Begriffe, und wie weit sie auch für die 
Dinge stehen und jene Zustimmung erlauben, welche wir Gegen- 
ständen geben, die uns durch die Einbildungskraft nahe gebracht 
werden. Und zuerst habe ich darzulegen, was unsere Lehre ist. 

Keiner kann einen Theisten sich nennen, der nicht an einen 
Persönlichen Gott glaubt, welche Schwierigkeit immer die Defi- 
nition des Wortes „Persönlich” bieten mag. Nun ist es der 
Glaube des Katholiken vom Höchsten Wesen, daß dieses wesent- 
liche Charakteristikum Seiner Natur wiederholt ist in drei unter- 
schiedenen Arten oder Weisen; so daß der Allmächtige Gott, 
anstatt nur Eine Person zu sein, was die Lehre der Natürlichen 
Religion ist, Drei Personen hat, und zugleich, je nachdem 
wir Ihn in der einen oder anderen von ihnen betrachten, der 
Vater, der Sohn und der Geist ist — eine Göttliche Drei, welche 
zu Jedem Anderen die besonderen Beziehungen haben, die jene 
Namen bezeichnen, und in dieser Hinsicht unterschieden sind, 
Jeder vom Anderen, und in dieser allein. 

Das ist die Lehre des Athanasianischen Glaubensbekennt- 
nisses; nämlich: daß der Eine Persönliche Gott, der nicht eine 
logische oder physische Einheit ist, sondern eine Lebendige 
M onas, in wirklicherem Sinne sogar ‚Einer’ als ein individueller 
Mensch einer ist — Er („unus” nicht „unum“, wegen der Un- 
trennbarkeit Seiner Natur und Person), — daß Er zu- 
gleich Vater ist, Sohn ist, Heiliger Geist ist, Jeder von welchen 
dieser Eine Persönliche Gott ist in der Fülle Seines Wesens und 
Seiner Attribute; so daß der Vater alles ist, das gemeint ist mit 
dem Worte „Gott', als wüßten wir nichts vom Sohn oder vom 
Geist; und in gleicher Weise der Sohn und der Geist Jeder in 
Sich selbst alles sind, das gemeint ist mit dem Wort, als ob der 
Andere und der Vater nicht gekannt wären; überdies, daß mit 
dem Wort „Gott” nichts über das hinaus gemeint ist, was ge- 
meint ist mit dem „Vater”, oder mit dem „Sohn‘‘, oder mit dem 
„Heiligen Geist”; und daß der Vater in keinem Sinne der Sohn 
ist, noch der Sohn der Heilige Geist, noch der Heilige Geist der 
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Vater. Dieses ist das Prärogativ der Göttlichen Unendlichkeit, 
daß dieses Eine und Einzige Persönliche Wesen, der Allmächtige 
Gott, wirklich Drei ist, während Er absolut Einer ist. 

In der Tat, man darf sagen, daß das katholische Dogma in 
eben der Formel zusammengefaßt ist, auf die der Heilige Augu- 
stinus so großes Gewicht legt, „Tres et Unus“, nicht bloß 
„Unum“; darum ist sie der Grundton, wie man sie nennen kann, 
des Athanasianischen Glaubensbekenntnisses. In diesem Be- 
kenntnis legen wir Zeugnis ab vor dem Unus Increatus, vor dem 
Unus Immensus, Omnipotens, Deus und Dominus; jedoch Jeder 
dieser Drei ist auch in Sich selbst Increatus, Immensus, Omni- 
potens, denn Jeder ist dieser Eine Gott, wiewohl Jeder nicht 
der Andere ist; Jeder ist, wie es nahe gebracht wird durch 
„Unus Increatus“, der Eine Persönliche Gott der Natürlichen 
Religion. Daß diese Lehre, so abgeleitet, von begrifflichem Cha- 
rakter ist, ist klar; die Frage vor mir ist, ob sie in irgend einem 
Sinn der Gegenstand wirklicher Auffassung werden kann; das 
heißt, ob irgend ein Teil von ihr als an die Einbildungskraft ge- 
richtet betrachtet werden kann, und imstande ist, jene lebendige 
Herrschaft über den Geist auszuüben, von der, wie ich oben ge- 
zeigt habe, der Satz „es ist ein Gott” ein Beispiel gibt. 

„Es ist ein Gott”, ist, wenn wirklich erfaßt, der Gegenstand 
einer kräftigen energischen Einwilligung, welche eine Revolution 
im Geiste schafft; wenn aber bloß als Begriff festgehalten, 
braucht es nur eine kühle und unwirksame Annahme, wiewohl es 
auch so bedingungslos gehalten werden kann. Solcherart ist die 
Zustimmung von Tausenden, deren Einbildungskraft überhaupt 
nicht angeregt wird, deren Herzen nicht entflammt werden, de- 
ren Haltung nicht berührt wird von der erhabensten aller denk- 
baren Wahrheiten. Ich frage nun, in Hinsicht auf die Lehre von 
der Heiligen Trinität, so wie ich sie abgeleitet habe: ist sie fähig, 
anders als begrifflich aufgefaßt zu werden? Ist sie eine Theorie, 
unbestreitbar freilich, aber nur für den Gelehrten und sonst für 
niemand da? Ist sie die ausgearbeitete, subtile, triumphierende 
Ausstellung einer Wahrheit, die vollständig entwickelt ist, und 
glücklich ausgeglichen, und auf ihrem Zentrum genau ins Gleich- 
gewicht gebracht, und unangreifbar auf allen Seiten, ein wissen- 
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schaftlicher Prospekt, „totus, teres, atque rotundus“, alle 
Angreifer herausfordernd, oder, andererseits, kommt sie den Un- 
gebildeten, der Jugend, den Vielbeschäftigten und den Betrüb- 
ten als eine Tatsache nahe, die sie anhalten, sie durchdringen, 
sie stützen und beleben kann in ihrem Lauf durch das Leben? 
Das heißt, läßt sie zu, daß sie in der Einbildungskraft festge- 
halten und durch eine wirkliche Zustimmung angeeignet werde? 
Ich behaupte, daß sie das tut und daß dieses der normale Glaube 
ist, den jeder Christ hat; von dem er getragen wird; der sein 
geistiges Leben ist, da in der Darstellung des Dogmas, wie ich 
sie oben gegeben habe, nichts ist, das nicht an die Einbildungs- 
kraft ebenso wie an den Intellekt sich richtet. 

Nun wollen wir beachten, was nicht in jener Darlegung ist; — 
es sind keine wissenschaftlichen Termini in ihr. Ich werde nicht 
zugeben, daß „Persönlich” ein solcher ist, weil es ein Wort von 
allgemeinem Gebrauch ist; und wiewohl es nicht ganz genau 
dasselbe meinen kann, wenn es von Gott gebraucht wird, wie 
wenn es vom Menschen gebraucht wird, so mag es doch durch 
diesen allgemeinen Gebrauch genügend aufgehellt sein, um seine 
verständliche Anwendbarkeit auf die Göttliche Natur zu ge- 
statten. Die anderen Worte, welche in der oben gegebenen Dar- 
stellung der Lehre begegnen, — Drei, Einer, Er, Gott, Vater, 
Sohn, Geist — keine von ihnen sind Worte, die nur der Theologie 
eigentümlich sind, alle haben einen populären Sinn, und werden 
gebraucht gemäß diesem auf der Hand liegenden und populären 
Sinn, wenn sie in das katholische Dogma eingeführt werden. 
Keine Menschenworte freilich sind würdig des höchsten Wesens, 
keine sind adäquat; aber wir haben keine anderen Worte, als 
menschliche, und die, von denen wir sprachen, gehören zu den 
simpelsten und verständlichsten, die in der Sprache zu finden 
sind. 

Es gibt also keine Termini in der vorausgehenden Darlegung, 
die nicht einen klaren Sinn zulassen, und sie werden dort ge- 
braucht in diesem Sinn; und überdies: dieser Sinn ist, was ich 
„wirklich genannt habe, da die Worte in ihrem gewöhnlichen 
Gebrauch für Dinge stehen. Die Worte: Vater, Sohn, Geist, Er, 
Einer, und die übrigen sind nicht abstrakte Termini, sondern 
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konkrete und sind angebracht, um Bilder zu erregen. Und diese 
Worte, so simpel und klar, werden simpeln, klaren, kurzen, 
kategorischen Sätzen einverleibt. Da ist nichts Abstruses weder 
in den Ausdrücken selbst noch in deren Zusammensetzung. Es 
ist anders, selbstverständlich, mit formellen theologischen Ab- 
handlungen über den Inhalt des Dogmas. Hier finden wir 
solche Wörter wie: Substanz, Essenz, Existenz, Form, Subsi- 
stenz, Begriff, Circumincession; und wiewohl diese weit leichter 
zu verstehen sind, als man beim ersten Anblick denken mag, so 
sind sie doch zweifellos an den Intellekt gerichtet, und können 
nur über eine begriffliche Zustimmung verfügen. 

Es muß auch beachtet werden, daß nicht einmal die Worte 
„geheimnisvoll” und „Geheimnis in der Darlegung vorkommen, 
die ich von der Lehre gegeben habe; ich überging sie, weil sie 
nicht Teile der Göttlichen Wahrheit als solcher sind, sondern 
nur in Beziehung zu Geschöpfen und zum menschlichen Intellekt; 
und weil sie von begrifflichem Charakter sind. Es ist natürlich 
auf den ersten Anblick klar, daß die Lehre ein unerforschliches 
Geheimnis ist, oder eine unerforschliche Geheimnisvollheit hat; 
wenige Geister freilich haben auch nur Theologie genug, um 
dieses zu sehen; und wenn ein gebildeter Mann, vor den sie ge- 
bracht wird, diese Geheimnisvollheit nicht sofort erfaßt, so ist 
das ein sicheres Zeichen, daß er die Sätze, welche die Lehre ent- 
halten, nicht richtig auffaßt. Daraus folgt, daß die These, „die 
Lehre von der Heiligen Trinität in der Einheit ist geheimnisvoll" 
indirekt ein Glaubensartikel ist. Aber ein solcher Artikel, da er 
eine Reflexion ist, die über eine geoffenbarte Wahrheit in einer 
Folgerung gemacht wird, drückt einen Begriff aus, nicht ein 
Ding. Er bezieht sich nicht auf die direkte Wahrnehmung des 
Gegenstandes, sondern auf ein Urteil unserer Vernunft über den 
Gegenstand. Demgemäß ist die Geheimnisvollheit der Lehre, 
genau gesprochen, ihr nicht wesentlich, so wie sie vor die reli- 
giöse Wahrnehmungskraft gebracht wird, wiewohl tatsächlich 
ein frommer Geist, indem er die Geheimnisvollheit bemerkt, 
liebend sie sich aneignen wird, als einbeschlossen in der gött- 
lichen Offenbarung; und, wie er alle Gedanken, die vor ihn kom- 
men, einem geheiligten Gebrauche zuführt, so wird er verweilen 
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beim Geheimnis der Trinität mit Scheu und Ehrfurcht, als einer 
Wahrheit, die, sozusagen, der Unendlichkeit und der Unbegreif- 
lichkeit des Höchsten Wesens geziemt. 

Gleichwohl bringe ich nicht das Geheimnis, als solches, als 
den direkten Gegenstand wirklicher oder religiöser Auffassung 
vor; wiederum nicht, bringe ich die komplexe Lehre vor, in wel- 
cher das Mysterium liegt, per modum unius, oder wenn als ein 
Ganzes betrachtet. Wir wollen beachten: es ist für den Geist 
möglich, eine Anzahl von Sätzen festzuhalten, entweder in ihrer 
Kombination oder einen nach dem anderen; einen nach dem 
anderen, mit einer verstehenden Erfassung eines jeden, und der 
Beziehung eines jeden zu den übrigen, jedoch eines jeden ge- 
trennt von den übrigen, um seiner selbst willen, und in Unter- 
schiedenheit von, nicht in Verbindung mit den übrigen. So mag 
ich London sehr gut kennen, und meinen Weg von Straße zu 
Straße in jedem Teil von ihm ohne Schwierigkeit finden, jedoch 
ganz und gar unfähig sein, eine Karte von ihm zu zeichnen. Ver- 
gleichung, Kalkulation, Katalogisierung, Anordnung, Klassifizie- 
rung sind Akte des Intellekts, die auf einander folgen, und haben 
nicht eine wirkliche Auffassung nötig von den Dingen, an denen 
sie ausgeübt werden. Genau gesprochen also: das Dogma von 
der Heiligen Trinität, als ein komplexes Ganzes, oder als ein 
Geheimnis, ist nicht der formelle Gegenstand religiöser Wahr- 
nehmung und Zustimmung; dieser religiöse Gegenstand ist die 
volle Anzahl von Sätzen, einer nach dem andern, aus denen, 
wenn sie zusammen angeschaut werden, die ganze Lehre und das 
Geheimnis bestehen, Auch das Geheimnis, selbstverständlich, ist 
der Gegenstand der Zustimmung, aber es ist der begriffliche 
Gegenstand; und vor religiöse Geister gebracht, wird es von ihnen 
angenommen in begrifflicher Weise; und wiederum stillschweigend 
mit einbeschlossen in der wirklichen Zustimmung, die sie dem 
Worte Gottes geben, als ihnen mitgeteilt durch die Vermittlung 
Seiner Kirche. Es mag gut sein, bei diesen Punkten zu verweilen. 

Natürlich wird, wie ich es gesagt habe, ein Mann von gewöhn- 
licher Intelligenz sofort getroffen sein von der scheinbaren Ge- 
gensätzlichkeit zwischen den Sätzen, die das Himmlische Dogma 
konstituieren, und infolge seiner spontanen Geistestätigkeit und 
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durch gewohnte Assoziationen gezwungen werden, das Dogma 
im Lichte dieser Gegensätzlichkeit anzusehen, — in dem Grad, 
daß für einen solchen Mann das Halten eines und aller dieser 
getrennten Sätze identisch sein wird mit dem Festhalten des Ge- 
heimnisses, als eines Geheimnisses; und infolgedessen wird er 
es so halten; insoweit aber, so behaupte ich, wird er es nur durch 
eine begriffliche Erfassung festhalten. Er wird genau den Sinn 
eines jeden der dogmatischen Sätze aufnehmen in seiner Be- 
ziehung zu den übrigen von ihnen, sie zu einem Ganzen kombi- 
nierend und umfassend, was er nicht verwirklichen kann, mit 
einer Zustimmung, begrifflich freilich, aber so echt und gründ- 
lich, wie nur eine wirkliche Zustimmung sein mag. Aber die 
Frage ist, ob cine wirkliche Zustimmung zu dem Geheimnis, als 
solchem, möglich ist; und ich behaupte, daß sie nicht möglich 
ist, weil wir, während wir die getrennten Sätze bildhaft dar- 
stellen können, sie alle zusammen nicht bildhaft darstellen kön- 
nen. Wir können nicht, weil das Geheimnis alle unsere Erfah- 
rung überschreitet; wir haben keine Erfahrungen in unserem 
Gedächtnis, welche wir zusammensetzen, vergleichen, kontrastie- 
ren, vereinigen und dadurch in ein Bild der Unaussprechlichen 
Wahrheit verwandeln können; — gewiß; aber was im gewissen 
Grad eine Sache der Erfahrung ist, was wirklich gebracht ist 
vor die Einbildungskraft, vor das Gemüt, die Andacht, das gei- 
stige Leben des Christen, um mit einer wirklichen Zustimmung 
sich darauf zu verlassen; was für Dinge steht, nicht für Begriffe 
nur, das ist jeder dieser Sätze, einer nach dem andern genom- 
men, und das nicht allein für intellektuelle und nachdenkende 
Geister, sondern für alle religiösen Geister überhaupt, für Kinder 
und Bauern ebenso, wie für Philosophen. 

Das ist nur ein Beispiel eines allgemeinen Prinzips, das für 
alle solche wirkliche Wahrnehmung gilt, die uns von Gott und 
Seinen Attributen möglich ist. Nicht bloß sehen wir Ihn, im 
besten Fall, in Schatten nur, sondern wir können sogar diese 
Schatten nicht zusammensetzen, weil sie hin und her gleiten und 
uns niemals auf einmal gegenwärtig sind. Wir können freilich 
die mannigfaltigen Dinge, die wir von Ihm wissen, kombinieren 
durch einen Akt des Intellekts, und sie theologisch behandeln, 
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aber solche theologischen Kombinationen sind nicht Gegen- 
stände für die Einbildungskraft und Anschauung. Unser Bild 
von Ihm ist niemals eines, sondern gebrochen in zahllose Teil- 
aspekte, jeder unabhängig vom andern. Wie wir das ganze 
sternenübersäte Firmament nicht auf einmal überblicken können, 
sondern uns von Osten nach Westen zu wenden haben, und 
dann um uns nach Osten wieder, erst eine Konstellation be- 
trachtend und dann eine andere, und diese verlierend, um jene 
zu gewinnen, so ist es, und noch viel mehr, mit solchen wirk- 
lichen Wahrnehmungen, die wir uns von der Göttlichen Natur 
sichern können. Wir wissen eine Wahrheit über Ihn und eine 
andere Wahrheit, — aber wir können nicht beide zusammen bild- 
haft darstellen; wir können sie nicht vor unseren Geist bringen 
durch einen einzigen Akt; wir lassen die eine fallen, während wir 
uns umwenden, um die andere aufzunehmen. Bei keiner von ihnen 
kann man vollkommen verweilen, keine voll genießen, wenn sie 
zusammen in einer Kombination angesehen werden. Ueberdies: 
unsere Andacht wird hart mitgenommen und verwirrt durch die 
lange Liste von Sätzen, welche die Theologie gezwungen ist ab- 
zuleiten, durch die Einschränkungen, Aufklärungen, Definitionen, 
Zurichtungen, Ausgleichungen, Vorsichtsmaßregeln, willkürlichen 
Verbote, welche die Schwäche menschlichen Denkens und die 
Unvollkommenheiten menschlicher Sprache gebieterisch er- 
fordern. In der Tat, solche Denkübungen stärken und harmoni- 
sieren nur unsere begriffliche Erfassung des Dogmas, tragen 
aber wenig bei zu der lichtvollen und lebendigen Kraft, mit 
der seine getrennten Sätze unserer Einbildungskraft nahe 
kommen; und wenn sie notwendig sind, wie sie ja notwendig 
sind, so sind sie es nicht so sehr für den Glauben, wie gegen 
den Unglauben. 

Laß einen Lichtstrahl einbrechen in die Farben, die das 
Dogma bilden: jede von ihnen ist schön, jede bereitet Freude; 
versuche, sie zu einen, und du bringst vielleicht nur ein 
schmutziges Weiß hervor. Das reine und unteilbare Licht wird 
nur gesehen von den Seligen im Himmel; hier haben wir nur 
diese schwachen Widerscheine von Ihm, wie sie die Brechung 
seiner Strahlen uns zukommen lassen; aber sie genügen dem 
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Glauben und der Andacht. Versuche, sie in eines zu kombi- 


nieren, und du gewinnst nichts als ein Geheimnis, das du be- 
schreiben kannst als einen Begriff, aber nicht malen kannst 
wie aus der Einbildungskraft:. Und dieses gilt nicht nur von 
den Göttlichen Attributen, sondern auch von der Heiligen 
Trinität in der Einheit. Und daher kommt es vielleicht, daß 
von dieser letzten Lehre niemals als von einem Geheimnis 
gesprochen wird im Neuen Testament, welches weit mehr an 
die Einbildungskraft und an das Gemüt sich richtet, als an 
den Intellekt. Darum auch, was noch bemerkenswerter ist, 
wird das Dogma nicht ein Geheimnis genannt in den Glaubens- 
bekenntnissen; nicht im Apostolischen, noch im Nicänischen, 
noch sogar im Athanasianischen. Der Grund scheint zu sein, 
daß die Bekenntnisse ihren Platz im Ritual haben; sie sind 
Akte der Andacht und von der Natur der Gebete, an Gott 
gerichtet; und in solchen Huldigungen von intellektuellen 
Schwierigkeiten zu reden wäre nicht am Platz. Es muß im 
besonderen daran erinnert werden, daß das Athanasianische 
Bekenntnis zuweilen der „Psalmus Quicunque” genannt 
worden ist. Es ist nicht eine bloße Kollektion von Begriffen, 
ob auch noch so wichtig. Es ist ein Psalm oder ein Hymnus 
des Preisens, des Bekennens, des tiefen, demütigen Huldigens, 
ähnlich den Gesängen der Auserwählten in der Apokalypse. 
Es appelliert an die Einbildungskraft ganz eben so sehr wie an 
den Intellekt. Es ist der Kriegsgesang des Glaubens, mit dem 
wir zuerst uns selbst ermahnen, dann jeden andern, und dann 
alle die, welche innerhalb seiner Hörweite sind, und es ist das 
Anhören der Wahrheit, die unser Gott ist, und wie wir Ihn an- 
beten müssen, und wie groß unsere Verantwortung sein wird, 
wenn wir wissen, was wir glauben sollen und es doch nicht 
glauben. 

The Psalm that gathers in one glorious lay 

All chants that e'er from heaven to carth found way; 

Creed of the Saints, and Anthem of the Blest, 


And calm-breathed warning of the kindliest love 
That ever heaved a wakeful mother's breast. 
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Was mich anlangt, so habe ich es immer als die simpelste und 
feierlichste, die andächtigste Formel empfunden, die das Chri- 
stentum erzeugt hat, mehr sogar noch als das Veni Creator und 
das Te Deum. Sogar die antithetische Form seiner Sentenzen, 
die so vielen ein Stein des Anstosses ist, indem sie widerspen- 
stigen Geistern mit Gewalt ein Geheimnis aufzudrängen und in 
diesem Aufdrängen zu frohlocken scheint, hat für meine Auffas- 
sung, sogar begrifflich betrachtet, eine ganz verschiedene Absicht. 
Sie hat den Zweck eines Zügels für unsere Folgerungen, damit 
sie nicht in einer Richtung dahinstürmen jenseits der Grenzen 
der Wahrheit, und sie wendet sie zurück in die entgegengesetzte 
Richtung. Gewiß ist in ihr auch ein Rühmen des Geheimnisses; 
aber sie ist nicht einfach ein Bericht des Geheimnisses um seiner 
Geheimnisvollheit willen. 

Was aber noch bemerkenswerter ist: ein gleiches Schweigen, 
was das Geheimnisvolle der Lehre anlangt, wird auch in den 
späteren Definitonen beobachtet, welche die Kirche von ihr gibt. 
Konfession auf Konfession, Kanon auf Kanon wird aufgezeichnet 
im Laufe der Jahrhunderte; Papst und Konzilien haben es für 
ihre Pflicht erachtet, von frischem auf dem Dogma zu bestehen; 
sie haben es verkündet in neuen oder ergänzenden Sätzen; aber 
nicht einmal in ihren allerdurchgearbeitetsten Formularien ge- 
brauchen sie, so weit mir bekannt ist, das Wort „Geheimnis”. 
Das große Konzil von Toledo geht den wissenschaftlichen Ver- 
zweigungen der Lehre mit der methodischen Sorgfalt der Theo- 
logie nach, in einer Länge viermal der des athanasianischen Be- 
kenntnisses; das vierte Lateranische vervollständigt, durch eine 
endgültige Kundgebung die Entwicklung der kirchlichen Lehre 
im Geist des Heiligen Augustinus; das Bekenntnis des Papstes 
Pius IV. schreibt die allgemeine Glaubensregel vor gegen die 
Häresieen dieser letzten Zeiten; aber in keinem von ihnen finden 
wir weder das Wort „Geheimnis”' noch eine Andeutung des Ge- 
heimnisvollen, 

Das ist der Brauch der Kirche in ihren dogmatischen Feststel- 
lungen über die Heilige Trinität, als ob sie die Maxime befolge: 
„Lex orandi, lex credendi“. Ich nehme an, daß er in einer Tra- 
dition begründet ist, weil die Gewohnheit, was Katechismen und 
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theologische Abhandlungen anlangt, eine andere ist. Diese ge- 
hören bestimmten Zeiten und Orten an und sind gerichtet an den 
Intellekt. In ihnen allerdings wird nahezu allgemein das Ge- 
heimnisvolle der Lehre hervorgehoben. Indessen, wie auch immer 
dieser gegensätzliche Brauch zu erklären ist, die Bekenntnisse 
genügen, um zu zeigen, daß das Dogma in seiner Fülle gelehrt 
werden kann zu Zwecken volkstümlichen Glaubens und der 
Andacht, ohne daß jene Geheimnisvollheit direkt betont wird, die 
notwendig in der zusammengefaßten Ansicht seiner getrennten 
Sätze enthalten ist. Dieses systematisierte Ganze ist der Gegen- 
stand begrifflichre Zustimmung, und seine Sätze, einer nach dem 
anderen, sind die Gegenstände wirklicher. 

Um das wirklich zu zeigen, will ich die getrennten Sätze auf- 
zählen, aus denen das Dogma besteht. Es sind neun, und sie 
stehen, wie folgt: 

1. Es sind Drei, die Zeugnis ablegen im Himmel, der Vater, das 
Wort und der Heilige Geist. 2, Vom Vater ist, und ist immer ge- 
wesen, der Sohn. 3. Vom Vater und Sohn ist, und ist immer ge- 
wesen, der Geist. 

4, Der Vater ist der Eine Ewige Persönliche Gott. 5. Der 
Sohn ist der Eine Ewige Persönliche Gott. 6. Der Geist ist der 
Eine Ewige Persönliche Gott. 

7. Der Vater ist nicht der Sohn. 8. Der Sohn ist nicht der 
Heilige Geist. 9. Der Heilige Geist ist nicht der Vater. 

Nun halte ich es für eine Tatsache, daß, während diese neun 
Sätze das Geheimnis enthalten, sie dennoch, nicht als ein Gan- 
zes, sondern getrennt, jeder für sich selber, nicht nur faßlich sind, 
sondern eine wirkliche Erfassung zulassen. 

So z. B. wenn der Satz „Es ist Einer, der Zeugnis ablegt von 
Sich selbst” oder „Sich selbst offenbart” eine wirkliche Zustim- 
mung zulassen würde, warum dann nicht auch der Satz „Es sind 
Drei, die Zeugnis ablegen”? 

Wiederum: wenn das Wort „Gott” in unserem Geist ein Bild 
erschaffen kann, warum nicht auch der Satz „Der Vater ist Gott” 
oder ebenfalls „Der Sohn” oder „Der Heilige Geist ist Gott”? 

Wiederum: sagen, daß „der Sohn anders ist als der Heilige 
Geist”, „weder Sohn noch Heiliger Geist ist der Vater”, ist nicht 


516 J. H. Kardinal Newman 


eine simple Verneinung, sondern auch eine Erklärung, daß jeder 
der Göttlichen Drei durch Sich selbst vollendet ist in Sich selbst, 
und einfach und absolut Gott, wie wenn die Anderen Zwei uns 
nicht geoffenbart wären. 

Wiederum: aus unserer Erfahrung von Menschenwerken lassen 
wir mit einer wirklichen Auffassung gelten den Satz „die Engel 
sind geschaffen von Gott”, indem wir das Wort „geschaffen” be- 
richtigen, wie es erfordert ist, wenn es sich um eine schöpferische 
Macht und ein geistiges Werk handelt:-warum können wir nicht 
in gleicher Weise die menschliche Analogie läutern und erhöhen, 
jedoch das Bild; beibehalten, wenn eine Göttliche Geburt vor 
uns gestellt wird in Ausdrücken, die eigentlich dem, was mensch- 
lich und irdisch ist, angehören? Wenn unsere Erfahrung uns 
instand setzt, die wesentliche Tatsache der Sohnschaft zu er- 
fassen, als eine Mitteilung von Sein und Natur von einem zum 
andern, warum sollten wir nicht dadurch in einem gewissen 
Maße den Satz verwirklichen: „Das Wort ist der Sohn Gottes"? 

Wiederum: wir haben in der Natur im Ueberfluß Beispiele von 
dem allgemeinen Gesetz, daß ein Ding aus einem andern kommt 
oder aus anderen —: wie das Kind ausläuft in den Mann als 
seinen Nachfolger, und das Kind und der Mann auslaufen in den 
Greis, ähnlich ihnen beiden, jedoch nicht derselbe, so verschie- 
den beinahe, als hätte jeder eine frische Persönlichkeit unter- 
schieden von der anderen, so können wir ein Bild, so vag wie 
immer, formen von dem Hervorströmen des Heiligen Geistes aus 
Vater und Sohn. Das ist es, was ich zu den Sätzen sagen möchte, 
die ich unter 2 und 3 aufgezählt habe, welche von den neun die 
für eine wirkliche Zustimmung am wenigsten empfänglichen sind. 

So viel auf den ersten Blick; aber die Stärke dessen, was ich 
eben gesagt habe, wird am besten verstanden werden, wenn man 
betrachtet, was die Schrift und das Ritual der Kirche in Ueber- 
einstimmung damit bezeugen. Indem ich meine Zuflucht nehme 
zu diesen beiden großen Schatzkammern des Glaubens und der 
Andacht, muß ich vorausschicken, wie damals, als ich von dem 
Sein eines Gottes sprach, daß ich mit Hilfe von ihnen nicht das 
Dogma von der Heiligen Trinität beweisen werde, sondern die 
eine und das andere gebrauche zur Illustration der Wirkung der 
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getrennten Artikel dieses Dogmas auf die Einbildungskraft, wie- 
wohl die komplexe Wahrheit, in die, wenn zusammengefaßt, sie 
ausfließen, nicht in Einklang oder Angemessenheit mit ihr ist, 
sondern ganz und gar jenseits von ihr liegt; und nächstdem von 
der Wirkung und dem Einfluß jener getrennten Artikel, mit Hilfe 
der Einbildungskraft auf die Gefühle und den Gehorsam der 
Christen, hoch und niedrig. 

Dieses wohlverstanden, frage ich, welches Kapitel des Heiligen 
Johannes oder des Heiligen Paulus nicht voll ist von den Drei 
Göttlichen Namen, eingeführt in dem einen oder anderen der 
oben genannten neun Sätze, ausdrücklich oder mit einbegriffen, 
oder in ihren Parallelen, oder in Teilen von ihnen, oder in gleich- 
wertigen? Welche Lehre wird uns dort von diesen beiden Haupt- 
schriftstellern des Neuen Testamentes gegeben, die nicht heraus- 
wüchse aus Ihren Personen und Ihren Aemtern? Einmal lesen 
wir von der Gnade der Ziweiten Person, der Liebe der Ersten und 
der Mitteilung der Dritten; ein andermal wird uns gesagt vom 
Sohn, „Ich will den Vater bitten, und Er wird euch einen anderen 
Tröster senden”; und dann: „alles was der Vater hat, das ist 
mein; der Tröster wird’s von dem Meinen nehmen”. Dann wie- 
der lesen wir von dem „Vorherwissen des Vaters, der Heiligung 
durch den Geist, dem Blut Jesu Christi‘; und wieder sollen wir 
„beten im Heiligen Geist, bleiben in der Liebe Gottes, und war- 
ten auf die Gnade Christi‘. Und so, in gleicher Weise, werden 
Jedem, an einer Stelle oder einer anderen, dieselben Prädikate 
und Werke zugeschrieben: Jeder ist anerkannt als Herr; Jeder 
ist ewig; Jeder ist Wahrheit; Jeder ist Heiligkeit; Jeder ist alles 
in allem; Jeder ist Schöpfer; Jeder will mit Absolutem Willen; 
Jeder ist Urheber der neuen Geburt; Jeder spricht in seinen 
Dienern; Jeder ist der Offenbarer; Jeder ist der Gesetzgeber; 
Jeder ist der Lehrer der Auserwählten; in Jedem haben die 
Auserwählten Gemeinschaft; Jeder führt sie; Jeder erweckt sie 
von den Toten. Was ist all das, wenn nicht „der Ewige Vater, 
der Ewige Sohn und der Ewige Heilige Geist; der Allmächtige 
Vater, Sohn und Heilige Geist; der Gott Vater, Sohn und Heilige 
Geist” des Athanasianischen Bekenntnisses? Und wenn das 
Neue Testament, eingestandenermaßen, so wirklich in seinem 
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Unterricht ist, so lichtvoll, so ergreifend, so zwingend, so voll 
von Bildern, so sparsam an bloßen Begriffen, woher kommt das, 
wenn nicht daher, daß es in seinen Hinweisungen auf die Gegen- 
stände unserer höchsten Anbetung, immer (so zu sagen) im 
Wechsel die neun Sätze, die ich niedergelegt habe, modulierend 
erklingen läßt und die besonderen Behauptungen, in die sie ein- 
zeln aufgelöst werden können. 

Nimm einen von ihnen, als ein Beispiel, nämlich den dogmati- 
schen Entscheid „Der Sohn ist Gott”. Welch eine Illustration 
wirklicher Zustimmung, die diesem Satz gegeben werden kann, 
und seiner Macht über unsere Gefühle und Affekte ist die erste 
Hälfte des ersten Kapitels des Evangelium Johannis! Oder 
wieder die Vision von unserem Herrn im ersten Kapitel der 
Apokalypsiel oder das erste Kapitel des ersten Briefes Johannis! 
Wiederum: wie brennend sind nicht die Worte des Heiligen 
Paulus, wenn er von der Kreuzigung und dem Tod unseres 
Herrn spricht! Was ist das Geheimnis dieser Flamme, wenn 
nicht dieser selbe dogmatische Satz „der Sohn ist Gott”? 
Warum sollte der Tod des Sohnes erhabener sein als irgend ein 
anderer Tod, es sei denn, daß Er, wiewohl Mensch, Gott war? 
Und so, wiederum: alldurch das Alte Testament, was ist es, das 
eine Deutung gibt und eine überzeugende Gewalt so vielen 
Stellen und Teilen, besonders in den Psalmen und den Prophe- 
ten, wenn nicht dieselbe theologische Formel „der Messias ist 
Gott”, ein Satz, der niemals so im religiösen Geist den Buch- 
staben des heiligen Textes lebendig machen könnte, wofern er 
nicht an die Einbildungskraft appellierte und mit einer ungleich 
kräftigeren Zustimmung gehalten werden könnte als irgend einer, 
die nur begrifflich ist. Diese selbe Kraft des Dogmas kann aus 
dem Ritual illustriert werden. Betrachte den Gottesdienst für 
Weihnachten oder Epiphania; für Ostern, Himmelfahrt, und (ich 
darf sagen) vorzüglich Fronleichnam; was sind diese großen 
Feste, wenn nicht Kommentare zu den Worten „der Sohn ist 
Gott"? Jedoch, wer will sagen, daß sie die Subtilität besitzen, 
die Trockenheit, die Kälte bloßer scholastischer Wissenschaft? 
Sind sie gerichtet an den puren Intellekt oder an die Einbildungs- 
kraft? interessieren sie unsere logische Fähigkeit, oder erregen 
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sie unsere Andacht? Wie kommt es, daß wir oft uns selbst so 
schlecht geeignet finden, an ihnen Teil zu nehmen, wenn nicht 
daher, daß wir nicht gut genug sind; daß in unserem Fall das 
Dogma viel zu sehr ein theologischer Begriff ist, viel zu wenig 
ein lebendiges Bild in uns? Und so wiederum, was die Gött- 
lichkeit des Heiligen Geistes anlangt: betrachte die Gottesdienste 
des Breviers für Pfingsten und dessen Oktave, die gewaltigste 
vielleicht im ganzen Jahre; sind sie erschaffen aus Abstraktion 
und Folgerungen, oder hat nicht der kategorische Satz des Heili- 
gen Athanasius „der Heilige Geist ist Gott” einen solchen Rang 
in der Einbildungskraft und im Herzen, daß die Schöpfung des 
edein Hymnus „Veni Creator” und „Veni Sancte Spiritus” mög- 
lich ist? 

Ich fasse also zusammen; zum selben Zweck wie im vorher- 
gehenden Abschnitt, Religion hat es zu tun mit dem Wirklichen, 
und das Wirkliche ist das Besondere; Theologie hat es zu tun 
mit dem Begrifflichen, und das Begriffliche ist das Allgemeine 
und Systematische, Darum hat es die Theologie zu tun mit dem 
Dogma von der Heiligen Trinität als einem Ganzen, zusammen- 
gesetzt aus vielen Sätzen; aber die Religion hat es zu tun mit 
jedem dieser getrennten Sätze, welche es zusammensetzen, und 
lebt und gedeiht in der Anschauung von ihnen. In ihnen findet 
sie die Motive der Andacht und gläubigen Gehorsams; während 
die Theologie andererseits sie formt und beschützt in Kraft ihrer 
Funktion, sie nicht nur einen nach dem anderen zu betrachten, 
sondern als ein System der Wahrheit. 

Noch eine Bemerkung ist hier am Platz. Wenn die getrennten 
Artikel des Athanasianischen Bekenntnisses so eng verknüpft 
sind mit lebendiger und persönlicher Religion, wie ich es von 
ihnen gezeigt habe, wenn sie Motive liefern, auf die hin ein Mensch 
handeln kann, wenn sie den Zustand des Geistes bestimmen, die 
besonderen Gedanken, Gefühle und Gewohnheiten, die er mit sich 
nimmt aus dieser Welt in die andere — ist da ein Grund, sich 
zu verwundern, wenn das Bekenntnis laut verkünden sollte, daß 
die, welche innerlich nicht so sind, wie Christus, durch es, sie zu 
schaffen kam, nicht geeignet sind für den Himmel, in welchen sie 
zu bringen Er starb? Ist nicht die Wichtigkeit der Annahme des 
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Dogmas eben die Erklärung für jene sorgsame Umständlichkeit, 
mit der die wenigen simpeln Wahrheiten, die cs bilden, in dem 
Bekenr:tnis eingefügt werden und immer wiederholt werden? Und 
soll die Kirche Gottes, der die „Dispensation” des Evangeliums 
anvertraut ist, die sie begleitende Verpflichtung vergessen „Wehe 
mir, wenn ich das Evangelium nicht predige”? Sollen ihre Diener 
durch ihr Schweigen den Fluch des Propheten auf sich bringen 
„verflucht ist, wer das Werk des Herrn betrügerisch tut”? Kön- 
nen sie je die Lehre vergessen, ihnen übermittelt in der Prote- 
station des Apostels, „Gott ist treu, wie unser Wort unter euch 
nicht Ja und Nein war . . . denn wir sind Gott ein guter Geruch 
Christi in denen, die selig werden, und in denen, die verloren 
werden. Wir sind nicht wie die vielen, die das Wort Gottes 
verfälschen; sondern als aus Lauterkeit und als aus Gott reden 
wir vor Gott in Christo”? 
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ANTON SANTER: BUÜURGERLICHES ABSEITS 


Karl Jose? R. zugeeignet 
1 


Aus der Vergangenheit kommt es gezogen, 
verflögene Töne, limmerndes Geleuchte, 
Reste des Lebens, das nie restlos däuchte. 


Tief wohnet alle dem Vergangenen inne 
die Wehmut, daß ich was dabei versäumte, 
vielleicht zu wachen, wenn ich träumte. 


Noch blasen die Fanfaren in die Wiesen 
und wühlen in den Gräsern und den Blumen, 
und noch kommt Duft und Ton von diesen, 


und noch — ich weiß es, daß ich säumte 
in ungenutzter Lebenszeiten Muße. 
Ich weiß, daß ich auch von uns beiden träumte. 


Schon hebt sich aus der Ehe sicherem Bette 
der lächerlichste Satan, den ich kenne, 
verkennend mich und jene alte Wette. 


Ich aber bin nicht Faust und nicht zu irren 
wie ein verliebter Dichter, denn ich zweifle 
von je, daß Dichtende die Welt entwirren. 


Vielmehr, da kommt mir Lachendes entgegen: 
das Kind, befugt die Schmerzen zu vergessen, 
die es mit sich bringt Eitlem zu begegnen, 


das Weib, befugt in seiner Art, zu meinen, 
daß es den Mann in Armen ganz umtasse. 
Es lernt dabei viellache Tränen weinen. 
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Sie müssen alle mit der Zeit versiegen. 
Kein Mensch ist einem Menschen ganz gegeben 
als in dem guten Glauben obzusiegen. 


2. 


Den Frauen, die da gern und ungern denken: 
zu Ende ist für andere sein Wesen, 
und manchen Freunden geb’ ich dies zu lesen: 


Seht zu, daß nicht ein Wunsch die Meinung lenke! 
An euer Fragliches wie an das meine 
denkt, wenn ich euch verloren scheine. 


Wir sind einander alle nur Begegnung 
und einzeln bleibt die Seele, die entscheidet, 
was sie zum eignen Leben sucht und meidet. 


Leicht tertig sind, die auf den Rest verzichten, 
denn er ist Schweigen und vielleicht die Liebe, 
die jenseits für mein Weib und euch verbliebe. 


Auch mit des früheren Wesens Antipoden 
schließ ich den Frieden, den die Eiferer schelten. 
Die ich mißachtete, ich laß sie gelten, 


soviel uns gelten läßt, was uns erschaften 
als Schachfiguren weltlich eitlen Spieles. 
Mein Urteil laß ich, dennoch bleibt mir vieles. 


Ob ihr mir diesen Anteil lobt und scheltet, 
ist wieder nur ein Gleichnis gleich den andern. 
Fest steht die Stille, alle Reden wandern. 


Gegeben ist mir Lachen, Wind und Sonne. 
Vielleicht sind andre Herzen mehr, die leiden 
und ohne Hochmut sich dabei bescheiden. 











Bürgerliches Abseits 


Die hohen Birken, drinnen Vögel singen, 
bewegen schimmernd in des Himmels Bläue 
Wurd, Werdandi und Schuld, die immer Neue. 


In diesem Garten voll Erkenntnis-Wesen 
ist eines Weibes Kuß zuletzt ein Zeichen, 
daß wir uns alle endlich dennoch gleichen. 


3 


Die geistige und leibliche der Seelen, 
das Pathos, das ich litt und alle Aengste, 
wird alles endlich einiges Erzählen. 


Mehr ernst war nichts als hier in den Terzinen 
der Glaube, daß ich sie nicht anders sage 
als wie die Vögel, einem Ohr zu dienen, 


das in Geduld auch andre Töne hörte 
und auch mein Schweigen hörte und das Letzte 
mir ließ, das auch vom Pathos Unbetörte. 


Ringsum verstummen jäh die Vogelstimmen 
in schwarzen Tannen und in weißen Blüten, 
die Wolken in den dunklen Osten schwimmen. 


Von dort kam oft die Stille und das Zeichen. 
Was abends tiefer dunkelt auf der Erden 
soll nach der Nacht zum Morgenlande werden. 


Wie andre Teufel aus des Pathos Zeiten 
lad’ ich den Teufel Trennung nun zum Herde, 
daß er vernünftig und mein Diener werde. 


Trennung der bloßen Sinnlichkeit und Liebe. 
der geistlichen Verführer wirres Leiden — 
bescheidene Einsicht, wenn wir uns bescheiden. 
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Ich teile ohne Lüge das Gemeine 
der Leiber, welche gleiche Zeichen tragen, 
um freier nach dem Eigenen zu fragen. 


Nicht so gebrochen, wie Gebrochene meinen, 
sind in der zweiten Unschuld meine Sinne. 
Ich werde trotz des Geistes ihrer inne. 


Und in der Stadt der marktenden Levante, 
wo jeder Ehrgeiz mehr als sonst ein Leiden, 
will ich Bekenner und Bekehrer meiden. 


Tieter als Ziel und Mittel scharfer Geister 
ist oft des Herzens unbewegte Ruhe, 
in der ich nichts, was andre wollen, tue. 


In welchen Zeichen sie auch eitern mögen, 
ich will ihr Eifern meiden, nicht das Zeichen, 
und nehm’ das Kreuz auf mich, mir selbst zu gleichen. 


4. 


Im Garten knistert unsichtbarer Regen. 
Der Himmel molkenweiß und trächtigstille 
ist heute dem Verständigen entgegen. 


Was ich verstand vom Garten wird zur Grille. 
Nicht Frage, Antwort steht auf allen Wegen, 
wie Baum und Wiese still gedeiht mein Wille. 


Erneut erstehen aller Blumen Farben, 
der Bux im Runde um die nassen Rosen, 
uneingedenk der Samen, die verdarben, 


prangen die Blüten über Hofinungslosem, 
und über allen, die im Keim erstarben, 
entsteigt der Duft der gegenwärtigen Rosen. 
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Im Garten knistert unsichtbarer Regen. 
Der Himmel molkenweiß und trächtigstille 
wächst heute dem Erstorbenen entgegen. 


Es wogt in ihm mein Glaube an die Fülle 
der Dinge, die sich alle endlich regen 
wie ich und meiner Erdentage Wille. 


So kommt die Stunde denn auch Dir entgegen, 
mein Freund, mit dem mich gläubiger Wille einte, 
das sanfte Band der Rast um uns zu legen. 


Du hast durch deiner Träume Mächte 
Enttremdungen nicht immer miterlitten. 
In allen Träumen bliebst du uns der Echte. 


Die gute Stunde im erblühten Garten 
frag ich, ob wir einander überhoben 
in Lob und Tadel unsrer eignen Arten. 


Es ist an mir, dein Anteil zu bedenken 
und an der Schwelle meines neuen Landes 
Mächte zu achten, die dein Leben lenken. 


Mag, was du treibst, Gebrochnen eitel scheinen 
und Eitlen oft gebrochenen Verstandes, 
Bescheidenheit wird dich dem Höheren einen. 


Um uns verfällt, was beide überlebten, 
um einzukehren an den eignen Herden, 
abseits von allem, was wir miterstrebten. 


Im Garten knistert unsichtbarer Regen. 
Der Himmel molkenweiß und trächtigstille 
wächst heute auch dem Künttigen entgegen. 
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ugust. In sommerlicher Reife steht bei uns die Gotteswelt. 
Alles, was dieser Reife zugrunde liegt, ist der Macht der 
Menschen völlig entzogen. Wie ja auch aller Menschenmacht 
die Schöpferkraft entzogen bleibt, die diese Gotteswelt hervor- 
gebracht hat. Von dieser aber gilt: „Sie ordnen wollen, bringt 
sie in Unordnung”. 

Daraus geht hervor: Wer in dieser Gotteswelt das Amt des 
Regierens ausübt, muß einzig darnach streben, sich der von jeher 
ordnenden Kraft unterzuordnen, falls ihm redlich darum zu tun 
ist, auf Erden — als in der ursprünglichen Gotteswelt — nicht 
Verwirrung und Unheil zu stiften. Nun ist aber das Regieren 
auf Erden zugleich ein Regieren in der Welt, und diese Welt als 
eine Schöpfung der Menschen, ist in ihrem Bestand darauf ge- 
gründet, daß das Anordnen von Seite der Menschen zur Herr- 
schaft gelangt ist. Das von jeher Ordnende ist dadurch freilich 
nicht außer Kraft gesetzt; aber damit sich das Anordnen von 
Seite der Menschen und mit ihm diese Welt erhalten kann, ist es 
nötig, die Wahrnehmung der Menschen so zu trüben, daß das 
Ordnende und mit ihm das von jeher Anordnende nicht mehr 
wahrgenommen wird. So erhält sich diese Menschenwelt durch 
die Trübsicht der Menschen, und diese Trübsicht macht sich 
umso mehr bemerkbar, je mehr das Anordnen und mit ihm diese 
Welt Raum gewinnt, Indessen ist und bleibt der Mensch noch 
immer so beschaffen, daß das, was ihn wahrhaft ordnet, gleich 
der Reife in der Gotteswelt seiner Machtbetätigung völlig ent- 
zogen ist. 

Diese Feststellung läßt bereits den äußeren Widerspruch er- 
kennen, den der Herrscher zu überwinden hat, der auf Erden 
einer Welt vorsteht, die von Menschen geschaffen ist. Denn eine 
Welt, die erst durch Menschenmacht dort aufgekommen ist und 
sich erhält, wo die Menschen das von jeher Ordnende aus sich 
verloren haben, steht dem Ordnenden im Menschen entgegen; 
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bedarf doch dieser für sein wahres Geordnetsein noch immer des 
von jeher Ordnenden, das nicht in seiner Machtbetätigung liegt. 
Weshalb es des wahren Herrschers Aufgabe sein muß, Men- 
schen, die ihm als Untertanen zugewiesen sind, — den Einzelnen 
wie die Menge —, dem von jeher Ordnenden, das das Ordnen 
dieser Welt und mit ihm deren Macht aufhebt, wiederum zuzu- 
führen. Ein solcher Herrscher ist darum auf den Anschluß an 
eine höhere Macht angewiesen, die außerhalb der Welt liegt und 

ihm das von jeher Ordnende erlangen hilft. So erlangt er sein 

Richtmaß. Und: 


„ohne das so erlangte Richtmaß verdürbe die Herrschaft. 
Denn das Herrschen hat das Dienen als Grundlage. 
Hoch beruht auf Nieder. 

Darum: Der Herrscher fühlt sich als Werkzeug, 
vereinsamt als Untertan ewiger Ordnung, 

verwaist als Angehöriger solcher Gebundenheit.” 


Das weiß von altersher der ferne Osten. Es veranschaulicht 
bereits die Verbundenheit von Thron und Altar. Der vollendete 
Herrscher wird Untertan einer ewigen Ordnung und gibt so das 
Beispiel eines Geordnetseins, das ihn der Ordnung der Welt ge- 
genüber verwaist dastehen läßt. 


Der ferne „heidnische” Osten kennt noch mehr. Er zeichnet 
den vorbildlichen Herrscher in einer wahrhaft vorbildlichen 
Weise, die jedem „christlichen Herrscher vor Augen gerückt 
werden müßte, Ja, es ist erstaunlich, wie in den Schriften über 
den Reinen Menschen, die den Menschen dem Ewigen, 
dem er entnommen ist, wieder einzuverleiben trachten, auch das 
Verhältnis des wahren Herrschers zu den Untertanen dargestellt 
wird. Im wahren Herrscher kann sich, dieser Darstellung zu- 
folge, zu Nutz und Frommen der Menschen gar nicht genug Ge- 
walt vereinen; denn im wahren Herrscher muß wirkliches Gottes- 
gnadentum vorhanden sein. Wie wäre es sonst auch möglich, daß 
er erfüllen könnte, was ihm zugedacht ist: daß er das von jeher 
Ordnende in seinem Reiche zur Entfaltung bringt, ohne daß er der 
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von den Menschen geschaffenen Ordnung und mit ihr dieser 
Welt wahrnehmbar entgegentritt. Was er übt, ist Nichttun; 
was hier soviel bedeuten mag wie: sich für das Geschehen von 
oben her volle Empfänglichkeit bewahren. Es erhält ihm den 
weltlichen Besitz als eine Last, die er zu tragen hat als Herr- 
scher, der geübt ist im Tragen von Lasten; denn erst „wer der 
Anderen Last auf sich nimmt, ist in Wahrheit 
der Herrscher.” Es ist offenkundig, daß ein solcher Herr- 
scher die Beschaffenheit eines Geistesmenschen aufweisen muß, 
daß sein Herrschen ein Dienen ist, tiefer gesehen: ein Opfern, 
das die Hingebung des Selbst erfordert, um den Anschluß an 
die Ewige Macht zu erlangen, die im Menschen das von jeher 
Ordnende auslöst. Da dieses Ordnende der wahre Herrscher 
für sein Herrscheramt nicht entbehren kann, und die Stätte des 
Herrschens eine Stätte des Dienens und Opferns ist, die zugleich 
als der Opferaltar der höchsten weltlichen Macht erscheint, so 
ist die enge Zusammengehörigkeit von Thron und Altar wieder- 
um erwiesen. Die Tatsache solcher Verbundenheit und ihre 
Bedeutung muß freilich auch im Verhalten des Herrschers un- 
zweideutig zutage treten. Vorbildlich, wie es uns in den Be- 
richten über die Herrscher der Vorzeit überliefert ist. So heiBt 
es in den Reden und Gleichnissen des Tschuang-Ise (ver- 
deutscht von Martin Buber): „Die Herrscher der Vor- 
zeit schrieben alles Gelingen dem Volke, alles 
Mißlingen sich selber zu Wasrecht war, maßen 
siedem Volke, was unrecht war, sich selber bei. 
Wenn ein Schaden geschah, rügten sie sich 
selber.” Und weiter heißt es: „Nicht so die Herrscher dieser 
Zeit. Sie verhehlen ein Ding und rügen, die es nicht sehen kön- 
nen. Sie legen gefährliche Arbeiten auf und strafen, die sie nicht 
zu unternehmen wagen. Sie verhängen überschwere Lasten und 
züchtigen, die sie nicht zu tragen vermögen. Sie befehlen über- 
lange Märsche und erschlagen, die nicht standhalten.” 

„Und da das Volk fühlt, daß seine Kräfte all dem nicht ge- 
wachsen sind, nimmt es seine Zuflucht zum Betruge. Denn wo 
so große Lüge herrscht, wie sollte da das Volk nicht lügnerisch 
sein... Wenn sein Wissen nicht ausreicht, nimmt es seine Zu- 
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flucht zur Täuschung. Wenn sein Besitz nicht ausreicht, nimmt 
es seine Zuflucht zum Raube. Und wer ist es, der solchen Rau- 
bes Schuld und Verantwortung trägt?" 

Und der hier frägt — ein Schüler Laotses — wird so erfaßt 
von seiner Wahrnehmung, daß er die Leichen der gerichteten 
Verbrecher aufdecken will. „Ich will sie fassen und sie auf ihre 
Füße setzen. Ich will meine Kleider abnehmen und sie drein 
kleiden. Ich will zum Himmel schreien und ihr Los beklagen. 
Ich will rufen: Ihr Männer, ihr Männer, Verwirrung war aut 
Erden, und ihr waret die ersten, die hineinstürzten!i Ich will 
sprechen: Wart ihr denn in Wahrheit die Räuber? Wart ihr 
denn in Wahrheit die Mörder? Ehre und Schande wurden ein- 
geführt, und das Uebel folgte. Reichtum wurde angesammelt, 
und der Streit begann. Das Uebel, das eingeführt wurde, der 
Streit, der angesammelt wurde, peinigen den Menschen und 
nehmen ihm die Ruhe. Wo ist da ein Entrinnen?” 


$ 


Noch habe ich den Aufschrei des Schülers Laotses im Ohr, als 
den Aufschrei eines Gerechten um irregeführte Menschen, irre- 
geführt durch das Tun und Treiben einer Obrigkeit. Und was 
ich hier erhört habe — als einer, der dem großen Wegweiser 
Laotse ein nicht minder williger Hörer geworden —, ist wieder- 
um: daß der Mensch der Gotteswelt, der Natur und dem Geiste, 
angehört; aber auch: daß die von den Menschen geschaffene 
Welt immer und immer wieder alles daran gesetzt hat, den 
Menschen von dieser seiner Zugehörigkeit abzubringen. So er- 
klärt es sich, daß es auch immer wieder das ursprünglich 
Menschliche ist, das sich zuerst gegen die Ordnung dieser Welt 
aufzulehnen beginnt; und daß es nicht selten wertvolle Men- 
schen sind, die der Ordnung dieser Welt zum Opfer fallen — 
Menschen, die nur in sich zu wenig gefestigt waren, um der Nie- 
dertracht dieser Ordnung unberührt Stand halten zu können. 
(Solche Wahrnehmung hat wohl auch bei Dostojewski wie bei 
Nietzsche dazu geführt, daß sie mit Vorliebe in den Verbrechern 
nach dem menschlich Wertvollen suchten.) 
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Aber auch Christus steht auf Seite der öffentlichen Sünder, 
deren hilisbedürftige Offenheit ihm viel wertvoller erscheint als 
aller Tugendprunk der Pharisäer. Und die Art des Schülers 
Laotses, sein wahrhaft frommer Aufschrei um die gerichteten 
Verbrecher, steht auch heute noch der Art Christi ungleich 
näher — ja ist ungleich mehr christlich, ungleich geistiger und 
religiöser, als alles Gezeter einer verweltlichten Geistlichkeit 
und ihres Anhangs über die Glaubens- und Sittenlosigkeit der 
Menschen. Denn die Sittenlosigkeit ist nur eine natürliche Folge 
der Unnatur der Sitten, und die Glaubenslosigkeit ist nur der 
getreue Niederschlag eines Glaubensbeispiels, wie es von jenen 
gegeben wird, die den Glauben heute verkünden. Denn diese 
Verkünder sind keine Rufer in der Wüste Welt; im Gegenteil: 
sie rufen zur Ordnung dieser Welt, die die Ordnung der Natur 
als der Gotteswelt verwüstet, auch wenn die Ordnung der Welt 
so ungeheuerlich wie im Weltkrieg in Erscheinung tritt, — ist es 
doch diese Welt, die sie in Amt und Würden erhält. 

In den „christlichen‘' Staaten, wo es einmal soweit gekommen 
ist, darf man sich nicht mehr wundern, wenn die Herrscher ein 
Gottesgnadentum so herauskehren, als hätten sie es mit der 
Herrschermacht ererbt. Das ist die völlig entartete Auffassung 
von Gottesgnadentum, der die Kirche als Weltbildung Vorschub 
leistet. Thron und Altar müssen nach Meinung der Kirche heute 
zusammenstehen, weil sie, die den Altar darstellt, in ihrem welt- 
lichen Bestand sonst vollends bedroht wäre. So wagt sie heute 
auch nicht mehr wie einst, da ihre Macht noch auf festeren Füßen 
stand, den Altar als das Fundament des Gottesgnadentums 
auszugeben (wie es ursprünglich und stets für dort seine Giltig- 
keit hat, wo der Altar das von jeher Geistige und Religiöse 
versinnbildlicht), weil sie, die den Altar vertritt, sich damit 
als die Mittlerin des Gottesgnadentums zur Geltung bringen 
müßte, und dies auch dem „christlichen Herrscher von heute 
gegenüber doch zu gewagt wäre; denn dieser pflegt dem Christ- 
lichen als dem Geistigen und Religiösen bereits so ferne gerückt 
zu sein, daß er es als Abbruch seiner Würde betrachten müßte, 
das Gottesgnadentum nicht zugleich mit seiner Herrschermacht 
empfangen, das ist: ererbt zu haben. Damit rückt das wechsel- 
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seitige Verhältnis von Thron und Altar in eine merkwürdige Be- 
leuchtung. 

Der sich christlich nennende Herrscher gründet sein Gottes- 
gnadentum auf etwas, das christlich oder geistig gesehen, einer 
Gnadenentziehung gleichkommt: da ja, wer das bloße Ererben 
oder Erlangen einer äußeren Macht für Gottesgnadentum nimmt, 
vom Geistigen abgeirrt ist. Die Kirche aber stimmt der Auffas- 
sung des Herrschers zu. Er hinwiederum erblickt darin die Zu- 
stimmung seitens der obersten Instanz der Religion, als der ver- 
meintlich berufenen Instanz des Christlichen und Religiösen, und 
nicht bloß die einer Weltbildung, wie sie die Kirche darstellt, 
die zur Bemäntelung ihres Abfalls vom Christlichen als dem 
Religiösen vor der Welt ihrerseits auf die Anerkennung 
durch den weltlichen Herrscher angewiesen ist. So wirkt hier 
die Verbundenheit von Thron und Altar nur weltverbindend und 
damit weltvermehrend. Während das Geistige und Reli- 
giöse — und mit ihm auch wahres Gottesgnadentum als Anschluß 
an dieses Geistige und Religiöse — weltvermindernd, ja welt- 
auflösend und damit erst erlösend für den Menschen, d. h. 
auch für den Herrscher, wirken muß. Denn was weltvermehrend 
wirkt, vermehrt auch das Anordnen und Ordnen von Seite der 
Menschen und verstellt damit den Ausblick auf das von jeher 
Ordnende. So bewirkt es auch immer mehr Verwirrung, Und 
Verwirrung führt zu Gewalttätigkeit. Der Krieg als die größte 
Gewalttätigkeit entspringt, wo er nicht aufgenötigt ist, sicher 
auch der größten Verwirrung. Der Weltkrieg erwiese sich dem- 
nach als die größte wahrnehmbare Verwirrung. In diesem Sinne 
ließe er sich zurückführen auf Vermehrung des Anordnens und 
Ordnens von Seite der Menschen, das ist: auf die Vermehrung 
der Weltbildung. Und solche Vermehrung ließe sich zurück- 
führen auf die falsche, das ist: die völlig verkehrte Verbunden- 
beit von Thron und Altar. Auf eine Verbundenheit, die den 
Altar der Ordnung dieser Welt unterstellt, anstatt daß sie den 
Ordner in dieser Weit, den Herrscher, dem Altar unterstellte, 
und zwar so, daß der Herrscher sein Gottesgnadentum einzig da- 
rin fände, durch Anschluß an das Geistige und Religiöse sich 
auch das von jeher Ordnende zu erschließen, wodurch er das 
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Vermögen empfinge, mehr Licht in das trübe Wirrsal der Ord- 
nung dieser Welt zu bringen, und zuletzt noch, mit dem Wachs- 
tum dieses seines Gottesgnadentums, zu erkennen vermöchte: 
„daß es das Höchste ist, wenn nicht geordnet 
wird", 

Darum ist es nicht das Herrschertum in seiner Absolutheit, 
was den Untertanen Schaden bringt. Vielmehr gerade diese 
Abseolutheit, die den Herrscher seine Kraft aus dem Ganzen, 
aus dem Ungeteilten, aus dem von jeher Geeinten schöpfen läßt, 
ist es, die auch einzig die Herstellung einer dauernden und 
höheren Ordnung verbürgt, eben einer Ordnung, die von einem 
Herrscher, der seine Kraft nur aus dieser von den Menschen ge- 
schaffenen Welt schöpft, (die als solche unwandelbar eine Welt 
der Zersplitterung darstellt), niemals verwirklicht werden kann. 

Darum handelt es sich, wo es sich um eine Regierungstorm für 
das Wohl des Einzelnen wie eines Volkes handelt, auch niemals 
darum, ob der Imperialismus oder gar „der Kaiserismus” weg 
ist (wie ein frecher und seniler Schwätzer meint), sondern 
darum, woraus der Träger des Imperialismus seine Kraft für sein 
Herrscheramt schöpft. Es kommt darauf an, ob in ihm die Ver- 
bundenheit von Thron und Altar so hergestellt ist, daß er einem 
Gottesgnadentum verbunden bleibt, das ihn dem Geistigen und 
Religiösen und damit dem von jeher Ordnenden einverleibt, — 
oder ob er seine ererbte oder erlangte Herrschermacht an sich 
schon als Gottesgnadentum ansieht, und die Kirche, die als Welt- 
bildung auch dort Welt gibt, wo sie den Altar zu geben vorgibt, 
ihm solchen Selbstbetrug vollenden hilft. Die Macht eines sol- 
chen Herrschers ist völlig auf dem Boden einer Ordnung dieser 
Welt und damit gleichsam auf Sand erbaut. Denn abgesehen 
davon, daß sie in einer von Menschen geschaffenen, allem Wan- 
del des Zeitgeschehens unterworfenen Ordnung wurzelt, wird 
der Herrscher durch das äußerliche Hervorkehren einer Verbun- 
denheit von Thron und Altar nur zu leicht dazu verleitet, seine 
erlangte Herrschermacht auch als ein erlangtes Gottesgnaden- 
tum aufzufassen, das ihn vermeintlich über diese Welt erhebt. 

(Der sehr schwanke Boden einer Machtstellung auf Grund 
einer solchen Auffassung von Seite des Herrschers wird in jeder 
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demokratischen Regierung durch Ausschaltung des Gottes- 
gnadentums umgangen. Und dieses Umstandes wegen, der sie 
weniger anmaßend erscheinen läßt, ist die Bevorzugung dieser 
Regierungsiorm im allgemeinen gutzuheißen.) 

Daß aber ein Herrscher in der Auffassung seines Gottes- 
gnadentums also irre geht, kommt von der erwähnten falschen 
Verbundenheit von Thron und Altar. Der Herrscher mit seinem 
selbstherrlichen Gottesgnadentum erscheint als ein Opfer des 
gleichsam weltlichen Gnadentums der Kirche. Im Wesen eines 
solchen Herrschers muß daher auch die Art dieser Welt, das ist: 
die Lust zum Anordnen und Ordnen, gleichsam zu Gnaden kom- 
men. So mag er sich selber in immer gesteigertem Anordnen und 
Plänefassen, in immer vielseitigeren Herrschergelüsten über- 
bieten und dabei immer mehr zum Herrscher werden, der seine 
Dienstwilligkeit einem Höheren gegenüber aufgibt. Es macht 
ihn immer abhängiger von dieser Welt. Je mehr er die Oeffent- 
lichkeit an sich ziehen will, umso mehr unterliegt er der Oeffent- 
lichkeit. Zuletzt ist er denen ausgeliefert, die die Oeffentlich- 
keit handhaben. Es sind: die Pfaffen und die Journalisten. Und 
schon sind es sie, die der Verbundenheit von Thron und Altar 
die Gestalt geben, und nicht zufällig ist ihr Wirken vereint in 
einer Zeit zur Geltung gekommen, die den Weltkrieg hervorge- 
bracht hat. Denn schon lange ist es so gewesen: daß die Pfaffen 
lehrten und die Journalisten drohten. Und der Macht jener 
glaubte man, und die Macht dieser fürchtete man. Und doch 
hätten jene, wären sie redliche Wortführer des Geistigen und 
Religiösen, also keine Pfaffen, auch soweit mit dem Geistigen 
und Religiösen in Einklang stehen müssen, um in unserer, von 
der eingedrungenen Macht der Presse arg besetzten Zeit zu- 
nächst mit ihrem Beispiel lehren zu können: daß man als Herr- 
scher wie als Mensch erst entspricht, wenn man weder die 
Presse, noch die Oeffentlichkeit, noch die Welt fürchtet, sondern 
nur Gott. 





$ 
Um in einer von den Menschen geschaffenen Welt — die erst 
dort entsteht, wo das von jeher Ordnende der Wahrnehmung 
der Menschen entgeht — das Amt des Regierens zum Wohle des 
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Einzelnen wie eines Volkes ausüben zu können, bedarf es also 
wahrhaften Gottesgnadentums. Damit ist gesagt: daß es für den 
tauglichen Regenten in einer solchen Welt notwendig ist, sich 
des Beistandes eines Höheren zu versichern. Das kann er nur 
durch Hingebung an dieses Höhere, im Vertrauen darauf, daß es 
das von jeher Ordnende in ihm aufleben läßt; bis er sich selber 
so in Ordnung gebracht und den Halt gewonnen hat, den er nötig 
hat, um allem äußeren Geschehen Stand halten zu können. Ist ein 
Herrscher einmal so weit, wird er nur mehr tun, was er an sich 
schon für wohlgetan hält. So kommt er der Art der Reinen 
Menschen nahe, von denen gesagt ist: „Sie handelten ohne 
Berechnung, suchten nicht Ergebnisse zu sichern, gaben sich nicht 
mit Plänen ab. Im Mißlingen hatten sie keinen Grund zur Reue, 
im Gelingen keinen Grund zur Selbstgefälligkeit.” 

Uebt nun ein Herrscher solches Tun, so mag es gleichsam seine 
Wellen werfen und den Einzelnen wie das Volk in seine Kreise 
ziehen und zu Aechnlichem bewegen. Damit wäre aber schon 
ein Höchstes getan für beider, des Einzelnen wie des Volkes, 
Wohl. 

Es verdeutlicht, daß das Wohl eines Volkes, soweit es in sei- 
nen Einzelnen wie in seiner Gesamtheit als Untertanenschaft in 
Betracht kommt, abhängig ist von der Beschaffenheit seines Herr- 
schers. Solche Erkenntnis war es wohl auch, die den sterbenden 
Alexander „den Würdigsten” zum Nachfolger bestimmen 
hieß, wobei vielleicht die Einsicht mitbestimmend war, daß die 
Ausübung seines Herrscheramts nicht immer die würdigste ge- 
wesen. So gesehen käme in die letzte Bestimmung dieses Herr- 
schers etwas wie ein Gutmachenwollen, das einem großen Herr- 
scher schließlich auch mehr Größe verleiht als große Eroberun- 
gen. Denn diese mögen wohl die Hörigen eines Herrschers 
zieren, aber dieser als der Hörige einer Macht, die über dieser 
Welt steht und deren Beistand der Herrscher benötigt zur ge- 
deihlichen Ausübung seines Amtes, muß erkennen, daß mit Er- 
oberungen noch nicht dieser Macht gedient ist, Und so bringt 
die Bestimmung des sterbenden Alexander eigentlich erst das 
Große in sein Leben; ist doch in ihr ausgedrückt, daß für die 
Eignung zum Herrscher die Beschaffenheit des Menschen maß- 
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gebend sein soll, und daß die höchste menschliche Beschaffen- 
heit zugleich die beste Eignung zum Herrscher bietet. 

Was dieser heidnische Herrscher, der immerhin bedeutend 
genug ist, um aus der Geschichte beinahe legendenhaft aufzu- 
ragen, sterbend andeutet, hat der ferne Osten mit seiner Dar- 
stellung des Reinen Menschen ungemein klar und abge- 
wogen uns vor Augen gerückt, nämlich; daß der vorbild- 
liche Mensch, das ist: der Reine Mensch, der ge- 
borene Herrscher ist. Oder auch: daß, je mehr ein 
Herrscher sich zum Herrscher eignen soll, er umso mehr auch 
von der Beschaffenheit des Reinen Menschen an sich haben muß. 

Das aber, worauf es mir hier ankommt, ist: daß diese Auffas- 
sung auch dem ursprünglich Christlichen innewohnt, daß sie 
Christus selbst betätigt und bezeugt hat mit seinem Leben; ja 
daß sie bereits im alten Testament enthalten ist, weil sie eben 
schon „im Anfang war", als das Wort noch bei Gott und Gott 
noch das Wort, der Mensch aber die Befolgung der Verlaut- 
barung Gottes war, und Gott sich also verlautbart hat: „Lasset 
uns den Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei, und das 
da herrschet über die Fische im Meere, und über die Vögel im 
Himmel, und über das Vieh und über die ganze Erde, und über 
alles Gewürm, das auf der Erde kriechet. Und Gott schuf den 
Menschen.” 

Der Mensch ist daher der geborene Herrscher auf Erden. Er 
muß es auch heute noch sein, sobald er zum Menschen wird, wie 
er damals war. Zu diesem aber wird er, zurückkehrend zum 
Ursprung, als ausgegangen von Gott als dem Geiste. Was bei 
dem vollendeten Träger des Geistigen und Religiösen von jeher, 
als dem Befolger der Verlautbarung Gottes, auch in Erscheinung 
treten muß. 

Worauf ich nun weiter hinweise, ist: daß Jesus Christus 
der wahrnehmbar letzte dieser vollendeten Träger des von jeher 
Geistigen und Religiösen ist, indem er zu Gott als dem Geiste 
zurückfand, zu Gott als dem Vater, von dem er ausgegangen. Daß 
Christus demnach ein geborener Herrscher war und blieb, unbe- 
helligt in seiner Herrschermacht von dem, was mit ihm geschah. 
So konnte er auch den Verbrechertod ruhig hinnehmen als 





„König der Juden“, — Reich nichts von aa diese Welt i ist. Das 
heißt: als Herrscher, hervorgegangen aus dem Volke der Juden, 
als Herrscher, dessen Reich nicht von den Menschen geschaffen, 
dessen Herrschermacht darum auch nicht durch Menschengewalt 
zu erschüttern ist. Oder erschlägt man etwa die Wahrheit, wenn 
man den, der sie offenbart, totschlägt? Mit dem Weiterleben der 
Wahrheit aber lebt auch der, dessen Herrschermacht darin be- 
stand, daß er der Wahrheit dienstwillig wurde, als ein Ausüben- 
der jener Dienstwilligkeit, die vom vorbildlichen Menschen und 
Herrscher verlangt wird. 

Darum ist es für einen Menschen, je mehr er wahrhaft ein 
Herrscher ist, je wahrhafter er Thron und Altar in sich vereint, 
umso nebensächlicher, welchen Platz oder Rang er im Leben ein- 
nimmt. Niemals wird er sich zum Herrscher aufwerfen; tritt je- 
doch die Notwendigkeit an ihn heran, ein Herrscheramt auf sich 
zu nehmen, so wird er es als Last fühlen. 

Denn je mehr einer dem vorbildlichen Menschen nahe kommt, 
je mehr er somit in sich zum geborenen Herrscher findet, umso 
mehr mag in ihm etwas aufkommen, das ihn völlig gleichmütig 
auch den nichtigsten Platz in den Augen der Welt einnehmen 
läßt. Und kein Machthaber dieser Welt vermag ihm eine Macht 
vorzutäuschen, der vergleichbar, davon oft im Uebermaß in ihm 
vorhanden ist; erscheint doch vor ihr alle Macht der Welt als 
eine Nichtigkeit, die schon ein Anhauch jener Macht, der er 
sich übermächtig zugehörig fühlt, in alle Winde zerstreut. 


Ich habe hier noch der kleinen Wahrheit zu gedenken, die bei 
uns der Volksmund — es wäre der christliche — also ausspricht: 
„Geld regiert die Welt.” Insoferne unter Welt nur die von den 
Menschen geschaffene Welt verstanden wird, ist diese Wahrheit 
geradezu groß. In dieser Welt ist wahrhaftig das Geld auf den 
Thron gestellt. Das Befremdende ist nur, daß auch der Altar 
noch dieser Welt verbunden bleibt und daß diese Welt, die vom 
Geld regiert wird, zugleich die christliche Welt ist. 

Damit ist wiederum die Wahrnehmung auf die Beschaffenheit 
des Altars gelenkt, der durch die Kirche dargestellt wird. Ist 
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doch die Kirche eine Macht, die von jeher danach gestrebt hat, 
auch in dieser äußerlichsten und hinfälligsten der Welten zur 
Herrschaft zu kommen. Was aber einzig „durchAufgehen 
indas höchste Herrschen höchstes Herrschen 
erlangt, wie es der Macht entspricht, die den Altar versinn- 
bildlichen soll, wird niemals nach einer anderen Herrschaft 
streben können. Will aber schon die Macht, die den Altar dar- 
stellt, diesem das Ansehen eines Thrones sichern, so kann sie es 
nur dadurch, daß sie in jedem Einzelnen die Bewegung auslöst, 
die ihn eines Aufgehens in das höchste Herrschen fähig macht 
und so bewirkt, daß jeder dieser Einzelnen gleichsam Mitbetei- 
ligter an dem höchsten Herrschen wird. Was aber tut die Kirche, 
was tun jene, die den Altar zu vertreten vorgeben? 

Folgt doch der Erkenntnis, daß Geld diese Welt regiert, bei 
uns die andere Erkenntnis auf dem Fuße, daß man durch die 
Kirche noch am besten zu Geld und Anhang kommt und zuletzt, 
wenn's gut geht, auch zu irgendeinem Thron. So erhält die Kirche, 
und erhält sie sich immer wieder, eine Gefolgschaft von Tröpfen 
und Schuften und Lumpenhunden, die alle nach Geld und Anhang 
streben und irgend einen Thron vor Augen haben, für dessen 
Erreichung ihnen kein Mittel zu schlecht ist. Und so klammern 
sich gerade jene an den Altar, den die Kirche stellt, die in dieser 
Welt zur Herrschaft streben; klammern sich um so fester daran, 
je höher sie in dieser Welt hinauswollen. Schon ist es auch der 
produzierende Allerweitsjude in Glaubenstracht, der sich an den 
Altar der Kirche herangemacht hat, um sich mit dem Anschluß 
an die Gemeinschaft der Gläubigen eine neue Abnehmer-Ge- 
meinde zu sichern. Und die Kirche selbst ist behende genug, den 
Altar immer so zu stellen, daß er den jeweiligen Thron zu stützen 
scheint. Wissend, daß das Geld diese Welt regiert, stützt sie mit 
dem Altar auch die Macht, die auf nichts als auf Geld erbaut ist. 
Nur so ist es möglich, daß auch Trustleute und Multimillionäre, 
die großen Verbrecher an der Menschheit, der Christenheit an- 
gehören, sich „Christen nennen dürfen. Kennzeichnend genug 
für die Beschaffenheit eines Altars, der noch dort stützt und 
unterstützt, wo einzig das Geld auf den Thron gestellt ist. 

Die Verbundenheit von Thron und Altar, wie sie heute wirk- 
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sam ist, stellt demnach wiederum ein Unmaß religiöser Entartung 
dar. Das roheste Ordnen: das Ordnen durch Geldmacht hat der 
Natur das Ordnen abgenommen, und die Macht, die den Geist 
zur Herrschaft bringen soll, ist dieser Geldmacht untertan ge- 
worden. Thron und Altar wurden auf solche Weise die Wider- 
sacher von Natur und Geist. Das Ergebnis ist dieser Versündi- 
gung wider den Geist gemäß: Zwietracht bis zur Todfeindschaft 
unter den Völkern dieser kirchenchristlichen Welt. Auf der 
einen Seite: Ueberreichtum und Ueberwohlleben, auf der andern: 
erschreckende Armut und Mangel am Notwendigsten. Und doch 
hat jeder, der in der Natur als in der Gotteswelt zu Hause ist, 
immer noch erkannt, was der große Landschalter Segantini aus- 
gesprochen hat: „Die Natur ist der Ueberfluß.” Ich 
folgere daraus: Auch die Menschennatur ist der Ueberfluß. Denn 
wie sollte, was wie diese Natur ihrem Ursprung nach dazu be- 
stimmt ist, Gott als dem Geiste, als dem ewig sich gleich bleiben- 
den Schöpfer, ewig untertan zu sein, nicht auch Ueberfluß sein 
an allem? Ueberfluß an Fülle und Leere, an Reichtum wie an 
Mangel, an Macht wie an Ohnmacht, an Leben wie an Tod! Und 
das, je nachdem sie sich Gott als dem Geiste zuwendet oder sich 
von ihm entfernt; je nachdem sie von dem von jeher Ordnenden 
erfüllt ist oder ein eigenmächtiges Ordnen aufnimmt; je nachdem 
sie ursprüngliche Natur und damit Gotteswelt bleibt oder verfällt 
und Menschenwelt wird. 

Und so muß der Mensch als das letzte und wertvollste Stück 
der Schöpfung, als das Ebenbild Gottes (seiner ursprünglichen 
Beschaffenheit nach), auch der sein, der die Natur als Gotteswelt 
am besten zu verkörpern imstande ist; der dieses sein wesent- 
lichstes Vermögen mit seiner ursprünglichen Beschaffenheit im- 
mer wieder in sich auffindet und zwar als Ueberfluß an jener 
inneren Bewegungsfreiheit, die ihn befähigt, Thron und Altar in 
sich völlig zu vereinen; die ihn befähigt, durch Aufgehen in das 
höchste Herrschen höchstes Herrschen zu erlangen, 

Dem gegenüber erweist sich die Verbundenheit von Thron und 
Altar, wo sie, wie in unserer christlichen Welt, einer völlig ver- 
äußerlichten Macht untertan geworden ist, nicht nur als ein Ver- 
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brechen, sondern auch als ungeheure Beschränktheit. Denn die 


unentwegte Sachwalterin des Geistes, die Gesetzlichkeit des Ge- 
schehens, reicht, wo sie reichen muß, noch viel weiter als in das 
dritte-und vierte Glied. Und sie wirkt sich wohl rein geistig aus 
— das ist: jenseitig, verborgen dieser Welt — und mißachtet 
völlig kirchenweltliche Christlichkeit. Man sehe doch nach dem 
Ende so mancher christlichen und allerchristlichsten Dynastiel 
Und man sehe heute nach der Art der großen Geldmenschen! 
Ob da die Schöpferkraft der Natur sich nicht gleichsam zurück- 
zieht vor der Schöpferkraft des Geldes? Spürt nicht schon jeder, 
daß eine entsetzliche Oede sich auszubreiten beginnt, die durch 
allen Reichtum der Welt nicht mehr zu bannen ist? Und ist es 
nicht so, daß die dem Gelde blutsverwandte Jugend abstirbt 
schon dadurch, daß man sie im Ueberwohlsein zu erhalten sucht? 
Daß der Multimillionäre Verbrechen Sühne schon von den Kin- 
dern heischt, die den Fluch mit sich herumtragen, Erben der 
Multi-Millionen zu sein. Ging doch erst kürzlich folgende Notiz 
durch unsere Zeitungen: „Der Tod des 100 Millionen- 
Baby. Londoner Blätter berichten, daß in einem Vororte von 
Washington der zehnjährige Vinson Walsh Mc. Lean von einem 
Auto überfahren wurde, und trotz allen aufgewandten Bemühun- 
gen einer ganzen Schar von Aerzten seinen Verletzungen erlegen 
ist. Damit ist die Tragödie eines kurzen Menschenlebens zu Ende, 
die in Wahrheit mit der Geburt dieses Knaben begonnen hatte... 
Der kleine Vinson Walsh Mc. Lean war nämlich der Enkel und 
voraussichtliche Alleinerbe von zwei Multimillionären. An seiner 
Wiege hielten Detektivs und Kindermädchen ständig Wache. Es 
war die Zeit der „Kidnapping"-Praktiken in Amerika, der Ent- 
führungen von Millionärskindern durch organisierte Verbrecher- 
banden, die erst nach Erlangung von schwerem Lösegeld die in 
ihre Hände gefallenen Millionenerben zurückzustellen pflegten. 
Diese Art von Erpressungen scheint in den letzten Jahren zwar 
seltener geworden zu sein, aber der kleine Mc. Lean blieb bis an 
sein Lebensende der Gegenstand schärfster Vorsichtsmaßregeln, 
und selbst sein Tod hing mit diesem System zusammen, Denn 
der arme Knabe war, um sich für einen Augenblick freier zu 
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fühlen, durch die zufällig offen gelassene Tür in der Stahldraht- 
umgitterung der elterlichen Villa auf die Straße hinausgelaufen.” 
Armes Kind! Reich geworden erst in der kurzen Spanne Zeit 
vor dem Tode, in der du dich der Fesseln eines fluchwürdigen 
Besitzes entledigen konntest. Warum fand deine Freiheit so 
rasch ihr Ende? Unschuldiger Träger großer Verschuldung, ist 
dir dein frühes Ende nicht noch ein Glück geworden? Solltest 
du nicht ein Lebensalter hindurch als Nutznießer angehäufter 
Multimillionen dein Dasein verbringen, während täglich Tausende 
aus Mangel am Notwendigsten zugrunde gehen? Und dieses 
Los tragen lebenslang, ererbtes Verbrechen fortwährend meh- 
rend! Dabei den Thron des Geldes einnehmen, beständig umringt 
von Lüge und Verstellung, zuletzt noch von einem Altar be- 
schirmt, dessen völlig verweltlichtes Aussehen in jedem red- 
lichen Betrachter, der sich der ursprünglichen Bedeutung des 
Altars bewußt geworden, den Bilderstürmer wachrufen mag! 


Der Bilderstürmer ist auch in mir geweckt worden. Geweckt 
durch die Art und Weise, wie die Kirche den Altar vertritt, um 
sich ihren Thron in dieser Welt zu sichern. Was gestürmt und 
gestürzt werden soll, ist das entstellte Bild des Christlichen, das 
uns die Kirche im Prunkrahmen ihres weltlichen Spekulations- 
bedürfnisses überliefert hat. Das Evangelium, als die Botschaft 
eines Reinen Menschen, bleibt davon unberührt. Wohl 
aber wäre mit dem Fall der Kirche auch das Bild des Christ- 
lichen gefallen, durch das uns die Wesensbeschaffenheit des 
wahren Christlichen vorenthalten blieb. Des Christlichen, das 
ohne die Kirche erst völlig offenbar und wirksam wird, als das, 
was es von jeher ist und immer sein wird: als das Geistige und 
Religiöse von jeher, als das Reine Menschentum, von dem 
der Mensch erfüllt war, als er noch war, wie er von Gott gewollt 
ist, als er noch nichts war als Befolger des Wortes, das im An- 
fang und bei Gott war. Des Christlichen, das sich der verirrten 
Welt noch immer als das Licht zeigt, das leuchtet durch die Fin- 
sternis und jeden Einzelnen, soferne er nur guten Willens ist, so 
zu erhellen vermag, daß er in sich zu dem von jeher Ordnenden 
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zurückfindet. Des Christlichen, das jeden, der von ihm erfüllt ist, 
in dieser erst von Menschen geschaffenen Welt zum Fremdling 
macht; das ursprünglich, wie heute und für alle Zeit, aller Zucht 
von Seite der Welt — also auch der Zucht von Seite der Kirche 
— widerstrebt gleich einer Wildnis, die sich auflehnt wider 
Mauern. Dieses Mauerwerk, hinter dem es verdorren muß, ist 
das Offizielle. Wie sehr aber das Offizielle und nicht der Geist, 
den es zu pflegen vorgibt: der Geist des Christlichen und Reli- 
giösen, der Kirche eigentümlich ist und maßgebend, und daß 
daran auch die Erfahrungen des Weltkriegs nichts zu ändern 
vermochten, erweist sich neuestens an manchem in die Augen 
springenden Beispiel, 

So greife ich hier den Brief des Papstes an den Präsidenten 
Ebert heraus, der in den Zeitungen veröffentlicht wurde und 
also lautet: „Dem ausgezeichneten‘ ehrenwerten Manne Friedrich 
Ebert übersendet Benediktus XV. Gruß und Heil. Wir haben 
Deinen Brief erhalten, in welchem Du in Deiner Liebenswürdig- 
keit uns benachrichtigst, daß Du am 10. Februar d. J. in der 
Nationalversammlung Deutschlands zum Präsidenten dieses 
Reiches erwählt worden bist und daß Du dieses Amt angenom- 
men hast. Wir danken Dir für diesen Brief und beglückwün- 
schen Dich zu dieser übertragenen hohen Würde, dies umsomehr, 
als wir sehen, daß Du Sorge dafür tragen willst, daß die zwischen 
unserem apostolischen Stuhl und dem Deutscnen Reich bestehen- 
den Beziehungen nicht nur unverändert bleiben, sondern auch 
fester werden sollen. Mit Recht nimmst Du an, daß es an unserer 
Mitarbeit hieran nie mangeln werde. Indem wir die Ehrerbie- 
tung und Liebenswürdigkeit erwidern, erbitten wir für Dich von 
Gott alles Segensreiche und Glückliche. Gegeben zu Rom bei 
St. Peter, am 2. April 1919 im 5. Jahre unseres Pontifikats.” 

Hören wir nun, wie Kierkegaard in seinem Werke „Der Augen- 
blick” über das Offizielle urteilt. Er schreibt: „Der du 
dieses liesest, denke dir einmal folgenden Fall: Es kommt ein 
Mensch zu dir, der (ohne irgendwie den Verdacht zu erregen, 
daß er verrückt sei) mit stillem Ernst und tiefer Bewegung zu 
dir sagt: „Bete für mich, o bete für mich!’ Nicht wahr, das 
würde einen fast erschreckenden Eindruck auf dich machen. 
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Und warum? Weil du selbst als Person von einer menschlichen 
Persönlichkeit den Eindruck bekämest, daß sie vielleicht im 
schwersten Kampf mit einem persönlichen Gott stehe, da sie so- 
gar sich gedrungen fühle, zu einem anderen Menschen zu sagen: 
‚Bete für mich, o bete für mich!’ — Wenn du dagegen z. B. in 
einem ‚Hirtenbrief’ liesest: ‚Brüder, schließet uns in eure Fürbitte 
ein, wie wir Tag und Nacht unablässig für euch bitten und euch 
in unsere Fürbitte einschließen!’ — woher kommt es wohl, daß 
dies vermutlich schlechterdings keinen Eindruck auf dich macht? 
Nicht etwa daher, daß dir unwillkürlich der Verdacht kommt, 
das sei nur ein Formular, eine offizielle Phrase, aus einem Hand- 
buch abgelesen, oder von einer Spieldose abgeleiert? Ach! Man 
kann ja dem Offiziellen nicht nachsagen, daß es einen unange- 
nehmen Beigeschmack habe; nein, das Widerwärtige an dem 
Offiziellen ist, daß einem so unendlich öde davon wird, weil es 
schlechterdings nach nichts schmeckt.” Und seine Betrachtung 
abschließend, mahnt Kierkegaard noch eindringlich den Leser: 
„Glaube mir, es ist Gott nichts so zuwider, keine Ketzerei, keine 
Sünde ist Gott so zuwider wie das Offizielle. Das kannst du 
leicht verstehen. Da ja Gott ein persönliches Wesen ist, so wirst 
du wohl begreifen, wie sehr es ihm zum Ekel sein muß, wenn 
man ihn mit Formularen abspeisen, ihm mit offizieller Feierlich- 
keit, offiziellen Redensarten usw. aufwarten will. Ja, gerade weil 
Gott im eminentesten Sinne Persönlichkeit ist, lauter Persön- 
lichkeit, gerade deshalb ist ihm das Offizielle unendlich mehr zu- 
wider, als es einem Weibe zuwider sein muß, wenn sie entdeckt, 
daß man ihr eine Liebeserklärung macht — aus dem Komplimen- 
tierbuch.” 

Das ist leidenschaftlich religiös geredet. Und es ist gedeckt von 
der Persönlichkeit Kierkegaards, die in der Rede lebendig zum 
Ausdruck kommt. Wie öde mutet dagegen der Brief des Pap- 
stes an! Man sage nicht, daß der Austausch offizieller Höflich- 
keiten nicht allzu ernst zu nehmen sei — es ist hoch an der Zeit, 
dergleichen ernst zu nehmen —: jedenfalls glaube ich das wahre 
Christliche als das Geistige und Religiöse soweit erkannt zu 
haben, um die Behauptung wagen und verantworten zu können, 
daß die Antwort des Papstes unmöglich die Antwort eines Hüters 
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des wahren Christlichen sein kann. Wer sich als den Stellver- 


treter Christi auf Erden ausgibt, darf niemals so antworten, weil 
das Gesagte, Christo in den Mund gelegt (und da es sich um 
dessen Stellvertreter handelt, muß es erlaubt sein, sich dies vor- 
zustellen), ungeheuer grotesk wäre, ja dem Wesen Christi ge- 
radezu Hohn spräche. Man vergleiche nur die Leere dieser rein 
formellen Sympathiekundgebung mit den Worten Christi, die 
von lebendigster Fülle der Persönlichkeit überfließen, und man 
muß fühlen, daß hier Tag und dort Nacht ist. Der Anlaß hiezu, 
die Begrüßung des Papstes durch den deutschen Präsidenten, 
mag ein weltkluger Akt sein (wie ja alle Vorgänge der Politik 
sich auf dem schwanken Boden dieser Weltklugheit abspielen): 
religiös gesehen ist er etwas Unwahres. Denn wer, wie dieser 
Präsident, aus der Sozialdemokratie der Jetztzeit hervorgegan- 
gen ist, kann die Kirche in sich nicht mehr als den Altar aner- 
kennen, wohl aber immer noch als ein Stück Weltmacht und 
höchstens als einen Thron, dem vor aller Welt als dem Altar zu 
huldigen gewisse politische Rücksichten auch heute noch 
empfehlen mögen. Daß die Anbiederung an das Oberhaupt der 
Kirche von solcher Seite, als eine gewissermaßen rein äußerlich 
bezeugte Respektierung der Kirche, sofort auch deren Gunst ein- 
trägt, ist von entscheidender Bedeutung, und es entscheidet — 
religiös betrachtet — gegen die Kirche; gegen sie, die jeder- 
zeit bereit ist, ihre Beziehungen zu irgend einem Reich fester zu 
knüpfen, sobald sie nur von dessen Oberhaupt auch heute noch 
als ein Stück weltlicher Großmacht entsprechend anerkannt 
wird. Mit wem sie es zu tun hat, weiß ja die Kirche in jedem 
Fall genau; sind doch ihre Nuntiusse wie politische Fühler, die 
sie beständig ausgestreckt hält. Sie weiß, daß man von so 
offizieller Stelle zu ihr als zu einem Stück Weltmacht, als zu 
einem Throne kommt, auch wenn man ihr als der Vertreterin 
des Altars huldigt. Aber statt dem Unwahren an dieser Situa- 
tion zu begegnen, wozu sie, wäre sie die wahre Kirche Christi, ver- 
pflichtet wäre, ergeht sie sich in Gunstbezeugungen und Für- 
bitten auf dem Papier, in einer offiziellen Art, die sie als welt- 
liche Macht und nicht eben als die redlichste offenbart. Denn 
auch hier ist wahrzunehmen, daß sie sich als die Vertreterin 
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des Christlichen, d. h. des Geistigen und Religiösen und somit 
auch des Altars ausgibt; wer aber Ohren hat zu hören, hört im- 
mer wieder aus ihrem ganzen offiziellen Tun und Reden heraus: 
daß sie nach weltlicher Macht begehrt, daß sie in dieser Welt 
einen Thron einnehmen will, daß ihr Reich von dieser Welt ist 
und mit dieser steht und fällt. 


Wo das Christliche als das Geistige und Religiöse zur Entfal- 
tung gekommen ist, findet das Offizielle keinen Boden zum Auf- 
gehen. Das Offizielle ist ein Sprößling der Weltlichkeit, und 
diese kommt erst dort zur Geltung, wo der Mensch sein ursprüng- 
liches Selbst verloren hat und dadurch leer geworden ist. In 
der Leere des Menschen, der seine Innenexistenz eingebüßt hat, 
setzt sich das Offizielle fest und breitet schleichend seine Herr- 
schaft aus. Der Mensch an sich verkümmert und geht ein, das 
Offizielle überwuchert und erstickt ihn. So lebt das Offizielle 
eigentlich von schlimmstem Betrug; es täuscht eine Existenz vor, 
indem es eine Existenz vernichtet; es tritt mit dem Anspruch 
auf, eine Existenz zu formen, die dadurch, daß sie in solche Form 
gebracht wird, zugrunde geht. Daher: je mehr etwas in Wirk- 
lichkeit existiert, umso mehr muß es an Existenz verlieren da- 
durch, daß es offiziell wird. 

Eine Existenz ist aber umso wirklicher, je persönlicher, je 
eigenmächtiger, das heißt: je innerlich eigenmächtiger allem Ge- 
schehen gegenüber sie ist. (Nur äußere Eigenmächtigkeit führt, 
je mehr sie überhand nimmt, zur Ohnmächtigkeit allem Ge- 
schehen gegenüber.) Eine Existenz ist darum umso persönlicher 
im höchsten Sinn, je eigenmächtiger sie über demi Geschehen 
steht, je mehr sie gleichsam als Gesetz sich dem Geschehen ein- 
prägt. Nun ist Gott zweifellos die stärkste und persönlichste 
Existenz. So hat Gott aber auch gleichsam am meisten zu ver- 
lieren dadurch, daß er offiziell vertreten wird. Und so werden 
die zu Uebeltätern, die Gott offiziell vertreten wollen. Religiös 
gesehen ist solches Unterfangen einfach Vermessenheit. Wie 
sollte auch Persönlichkeit im eminentesten Sinne offiziell ver- 
treten werden können, da alles Persönliche dort getilgt sein muß, 
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wo sich das Offizielle zur Geltung bringt, anderseits jedoch ein 
Schimmer von Persönlichkeit genügt, um alles Offizielle in den 
Schatten zu stellen. 

Nehmen wir ein Beispiel. Goethe hat als Staatsmann amtiert; 
da muß er offiziell Bericht erstattet haben. Wie hat das der 
Tag ausgelöscht im Vergleich zu dem, was Goethe als Dichter 
geschaffen hat! Lassen wir nun auch Goethe als Genie gelten, so 
ist doch sicher, daß er nicht das größte war. Denn zweifellos 
sind schon in den wahrnehmbaren vergangenen Zeiten genug 
Menschen aufzufinden, die Goethe an Genialität überragen. 
Wenn nun schon an jedem genialen Menschen das Offizielle 
nichtssagend wird im Vergleich zum Persönlichen, wie völlig 
nichtssagend muß dieses Offizielle erst am Christen als dem 
Geistesmenschen sein, der so, wie ihn der tief religiöse Kierke- 
gaard erkannt hat, seltener ist und mehr bedeutet als jedes 
Genie. In welch fragwürdige Beleuchtung muß hier das Verhal- 
ten der Kirche rücken, da sie sich anmaßt, selbst das göttliche 
Vorbild dieses Christen offiziell vertreten zu können. Sie, die 
nur offiziell besteht und in diesem ihren offiziellen Bestand 
außerhalb des Wirkungsbereichs des Allerpersönlichsten, das ist: 
des Christlichen als des Geistigen und Religiösen, steht. 

(Kleider machen Leute, aber keine Menschen. Und weil das 
Offizielle zur Kleidung gehört, die Leute macht, darum haben so 
viele Leute, die noch keine Menschen sind, ein offizielles Amt. 
Woraus sich auch erklärt, daß es so viele Aemter gibt, obgleich 
sie den Menschen mehr Schlimmes als Gutes eintragen. Gibt 
diesen Leuten doch erst das Amt einen Wert; einen Wert freilirh, 
der sie um ihren wahren Wert betrügt. Tritt jedoch der seltenere 
Fall ein, und es übernimmt jemand, der Mensch genug ist, ein 
Amt, so wird auch dieses, und zwar nur durch den persönlichen 
Wert desjenigen, der es ausübt, zu wahrem Werte kommen. 

Daraus folgt: Derjenige, der es ausübt, muß dem Amt den 
Wert verleihen, nicht umgekehrt, wo immer durch ein Amt Er- 
sprießliches geleistet werden soll. Und jedes Amt wird umso 
ersprießlicher ausgeübt, je unabhängiger von Wert und Ansehen 
des Amtes der \Vert dessen ist, der es ausübt. Fin solcher Trä- 
ger eines Amtes steht und fällt nie mit dem Amte; er bleibt viel- 
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mehr in seinem Werte unverändert, gleichviel, ob er ein höchstes 
Amt bekleidet oder das geringste. Denn an ihm ist das Persön- 
liche das Maßgebende und nicht das Offizielle, das auch dem 
Amte nur die tote Form und nicht das Leben gibt.) 

Wer also wie die Kirche die Aufgabe als Amt übernimmt, 
das Christliche, und also das Persönlichste, zur Geltung zu brin- 
gen, darf niemals offiziell sein. Denn dieses Amt ist ein geisti- 
ges Amt, für das es keine amtliche Form gibt. Es muß von einem 
Ausdruck des persönlichen geistigen Lebens erfüllt sein, der 
seine Form in sich trägt und keinem Formenzwang sich fügt, er- 
füllt von einem Uebergriff der geistigen Gewalt, der unaufgreif- 
bar ist für jede offizielle Macht. 

Die Art jedoch, wie die Kirche ihres Amtes waltet, ist völlig 
offiziell. Demnach gehören die offiziellen Vertreter der Kirche, 
als die Träger des Amtes, zu den Leuten, die ihren Wert und 
ihren Rang erst durch das Amt erhalten und somit sich selbst 
um ihren Wert betrügen. Kein Wunder, daß in ihrer Hut das 
Amt der Kirche geistig verfällt und nichts Ersprießliches für das 
wahre Wohl des Menschen geleistet wird. 

Wo sind heute auch die ersprießlichen Leistungen der Kirche? 
Ist das Christentum der Christenheit etwas Ersprießliches? Ist 
das Christentum als Weltreligion etwas Ersprießliches? Ist die 
christliche Welt etwas Ersprießliches? Ist der Weltkrieg der 
christlichen Welt — ist er etwas Ersprießliches? Die frohe 
Botschaft des Evangeliums ist in dem Wirken der Kirche nicht 
aufzufinden, obwohl diese Botschaft als ein Licht in das Dunkel 
dieser Welt gekommen ist. Sie ist und bleibt eben eine Bot- 
schaft an jeden Einzelnen und entzündet in ihm das Licht zum 
Auffinden seines Allerpersönlichsten. Und dieses kann dem 
Einzelnen Weg und Geleite werden bis zum Auffinden des Al- 
tars, der ihn einzig Gott als dem Geiste untertan macht, Für 
diesen Gang des Allerpersönlichsten kann der Einzelne nicht der 
Kirche bedürfen, deren Wege der Führung durch das Offizielle, 
das die Tilgung des Persönlichen in sich begreift, unterworfen 
sind. Es sind die Wege, die die Kirche geht, um sich den Thron 
zu erhalten, 

Hier komme ich auf den Brief des Papstes zurück. Wurde 
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doch dieser Papst, weil er den Krieg eine „ehrlose Menschen- 
schlächterei” genannt hat, von dem außerordentlichen Kierke- 
gaard-Verkünder Theodor Haecker als ein „edler” Papst be- 
zeichnet. Mir obliegt es nicht, hier ein Urteil über die Persön- 
lichkeit des Papstes zu fällen. Mich nimmt nur der Brief in An- 
spruch. Der aber ist so offiziell, daß man außerstande ist, ein Per- 
sönliches in ihm wahrzunehmen. Ja, dieser Mangel geht so weit, 
daß der Wortlaut des Briefes unter ähnlichen Verhältnissen auch 
einem Papst wie Alexander VI. hätte zu Gebote stehen können, 
falls dieser sich von einer Anbiederung in solcher Form irgend- 
welchen Vorteil versprochen hätte. 

Wie kommt das, muß man sich hier entscheidend fragen, in- 
sofern man es redlich meint mit dem Religiösen. Wie kommt 
das? Jedes Wort aus Christi Mund atmet persönliches geistiges 
Leben, und der Stellvertreter Christi sendet in so ernster Zeit 
an einen Reichsvertreter ein Schreiben, das schon vor Jahrhun- 
derten selbst ein Verbrecherpapst so formuliert haben könnte; 
so persönlich nichtssagend ist es. (Die Unveränderlichkeit des 
Christlichen an sich soll dadurch nicht in Frage gestellt sein, im 
Gegenteil: sie versteht sich aus meiner Darstellung, die das 
Christliche als das von jeher Geistige und Religiöse ansieht, von 
selbst.) 

Was ich hier noch betonen will, ist: daß das Christliche als 
das von jeher Geistige und Religiöse nur dem Persönlichen im 
Menschen zugänglich ist. Und wie es nur vom Persönlichen auf- 
genommen werden kann, kann es sich, einmal aufgenommen, nur 
als Persönliches äußern. Man kann daher auch, religiös be- 
trachtet, dieses Christliche nur insoweit vertreten, als man es in 
sich aufgenommen hat. Daraus folgt, daß ein edler Papst 
unmöglich dasselbe vertreten kann wie ein Verbrecher- 
Papst; so daß, wenn beide auch dasselbe sagen oder schreiben, 
es doch nicht dasselbe sein kann, oder wenn es dasselbe sein 
soll, es doch unmöglich das Christliche als das Geistige und Re- 
ligiöse sein kann, weil dieses nur im Persönlichen lebendig zu 
erhalten ist und die persönliche Beschaffenheit eines edlen Men- 
schen von der eines verbrecherischen doch verschieden sein muß. 


So ergibt sich in unsrem Fall die Schlußfolgerung, daß es das 
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Papsttum als solches sein muß, das im Menschen das Persön- 
liche tilgt und an dessen Stelle das Offizielle setzt; das heißt: 
das Papsttum ist an und für sich der Aufnahme des Christlichen 
als des Geistigen und Religiösen eher ab- als zuträglich. Da nun 
aber das Papsttum, trotzdem es seinem Wesen nach zu einer 
widerchristlichen Haltung neigt, die Stellvertreterschaft des voll- 
endeten Vorbildes des Christlichen für sich in Anspruch nimmt, 
müßte ein wahrhaft edler Papst in unsrer Zeit des Weltkrieges 
einer christlichen Welt sein Amt in einer anderen Aufgabe er- 
blicken, als in der, sich offiziell zu verlautbaren. Als ein edler 
Papst müßte er auch ein edler Mensch und als solcher vor allem 
wahr zu sich selbst sein; denn edel muß man sein und nicht schei- 
nen, es beruht, wie alles Tun von Wert, auf der Wahrhaftigkeit 
des Menschen sich selbst gegenüber. Als ein wahrer und edler 
Mensch aber müßte der Papst einem Reichspräsidenten, der zu 
ihm als dem Vertreter des Altars kommt, obwohl er in ihm nur 
den Vertreter eines Thrones sieht, vorerst bedeuten, daß zum 
Vertreter des Altars nur kommen darf, wer diesen Vertreter des 
Altars auch wahrhaft als solchen in sich anerkennt. Eine For- 
derung, die heute freilich fragwürdig genug wäre, da man auf 
beiden Seiten — gegenseitige Wahrhaftigkeit zu sich selbst vor- 
ausgesetzt — längst zu anderer Einsicht gekommen sein muß. 
Auf Seite des Reichsvertreters nämlich zu der Einsicht, daß das 
Papsttum eine weltliche Macht darstellt, der die Vertretung des 
wahren Altars nicht zuzuerkennen ist; und auf Seite des Papstes 
zur Einsicht, daß die Art und Weise, wie sich Papst und Kirche 
zu behaupten suchen, der Art und Weise, wie sich das Vorbild, 
das man zu vertreten vorgibt, behauptet hat und immer behaupten 
wird, widerstrebt — eine Einsicht, die für ihn die Erkenntnis 
nach sich ziehen müßte, daß es zu Trug und Lüge, also zu großer 
Verfehlung, wird, unter solchen Umständen die Vertretung des 
Alters noch länger für sich in Anspruch nehmen zu wollen. Da- 
mit wäre aber auch schon die Grundlage des Papsttums wie der 
Kirche für erschüttert erklärt, und sie muß auch für jeden redlichen 
Betrachter als erschüttert gelten in Anbetracht all des Uebels, 
das die chrisliche Welt — die Schöpfung durch Papsttum und 
Kirche — gezeitigt hat. Und je mehr der edle Mensch im Papste 
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zur Geltung käme, umso gewisser müßte er erkennen, daß sich 
die Sache des Christentums anders stellt, als man sie verkünden 
hört, „wenn man die Existenz des Christen in ihrer wahren, 
hohen Idealität auffaßt und demgemäß das Geschwätz von der 
Christenheit und der 1800jährigen Geschichte des Christentums 
und von dessen Perfektibilität durch den Satz ersezt: das Chri- 
stentum ist eigentlich gar nicht in diese Welt hereingekommen, 
es blieb beim Vorbild und höchstens den Aposteln”. 

Das schrieb ein großer religiöser Mensch ungefähr 60 Jahre 
vor dem Weltkrieg. Heute, da die Wogen des Weltkrieges der 
christlichen Welt sich noch nicht gelegt haben, wird wohl jeder 
wahrhaft religiöse Mensch der Hauptsache nach Kierkegaard 
beistimmen können. Vielleicht ist zwar, was ich als Hauptsache 
ansehe, zugleich eine Verschiebung des Schwerpunkts des Aus- 
spruches, Es wäre: daß das Christentum, wie es durch die Kirche 
auf uns überkommen ist, diese Welt der Gemeinheit und allen 
Uebels, die sich heute die christliche Welt heißt, nicht im minde- 
sten verändert hat, und daß insofern das wahre Christentum mit 
dem Christentum der kirchenchristlichen Welt auch nichts zu 
tun hat, 

(Hier kommt die Erkenntnis Kierkegaards, daß das Christen- 
tum eigentlich gar nicht in diese Welt hereingekominen ist, mei- 
nen Ausführungen, die das Christliche als das von jeher Geistige 
und Religiöse dartun, sogar entgegen; da doch anzunehmen ist, 
daß eine Veränderung dieser Welt eher bewirkt würde durch 
etwas, das als völlig Neues und Göttliches mit einem Menschen 
zu ihr kommt, als durch etwas, das von jeher im Menschen ge- 
legen ist und nun wiederum nach überlanger Zeit mit einem 
Menschen vollendet in Erscheinung tritt. Im letzteren Fall ist 
auch der Vollendete, der als das Vorbild in Erscheinung tritt, in 
deutlicherer Weise nicht ein Vorbild für diese Welt, sondern 
ein Vorbild für den Menschen zur Abkehr von dieser Welt, die 
als ein Asyl der Ausflüchte der Menschen, die von dem von jeher 
Ordnenden abjekomnien sind, dem religiösen Menschen die un- 
zuverlässigste Behausung ist.) 

Die Kirche und das Papsttum aber sind in diese Welt, die von 
den Menschen geschaffen ist, hereingekommen und haben sich in 
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ihr offiziell festgesetzt. Und sie haben es dahin gebracht, daß 
ihr Amt zum Ansehen eines Throns in dieser Welt gelangt ist: 
Dem Anordnenden von Seite der Menschen, das der Existenz 
dieser Welt zugrunde liegt, hat sich das Anordnende von Seite 
der Kirche zugesellt. Die christliche Welt ist auf diese Weise 
zustande gekommen. Ob da die Kirche, als Mitschöpferin und 
Erhalterin dieser Welt, noch den Altar vertreten kann? Den 
Altar, der den Menschen, in dem er zur Macht kommt, aus dieser 
Welt heraushebt, indem er ihn dem von jeher Ordnenden wie- 
derum einfügt? Ein edler Papst, der den Weltkrieg der christ- 
lichen Welt vor Augen hat, müßte sich darum das alles vor 
Augen halten, und so auch das Geistige und Religiöse als das 
Persönliche in ihm zur Geltung bringen. Es müßte ihn erst als 
Menschen ausweisen, wie er ist. Aber der Papst bleibt offiziell. 
Und das Offizielle läßt nicht erkennen, ob er edel ist oder nicht. 
Es sagt nur so viel aus, daß das Persönliche in ihm getilgt ist. 
Im auserwählten Vertreter des Altars, als der der Stellvertreter 
Christi auf Erden wohl zu gelten hätte, müßte jedoch das Offi- 
zielle völlig getilgt sein durch die vorhandene Erschlossenheit 
des persönlichen Lebens, ohne die die wahre Betätigung des 
Christlichen als des Geistigen und Religiösen nicht zu denken ist. 

Was darum vor mehr als 1800 Jahren mit der Kirche in diese 
Welt gekommen ist, die sich heute die christliche nennt, ist 
nicht das Christliche, sondern ein Widernatürliches zum 
Christlichen als dem Geistigen und Religösen, und es wurde die- 
ses Widernatürlichen immer mehr, je mehr es Kirche, je mehr es 
offiziell geworden ist. Was auch mehr als je durch die Gescheh- 
nisse, die sich in unserer Zeit innerhalb der christlichen Welt ab- 
spielen, bezeugt wird. Daran ändert auch der Umstand nichts, 
daß die Angehörigen der sogenannten besseren Stände, die um ihr 
Einkommen und ihren Besitz besorgt sind, heute zur Kirche 
kommen und ihr als der Vertreterin des Altars huldigen. Hat 
man nicht bemerkt, daß die am meisten verjudeten Christen und 
die christkatholischen Allerweltsjuden gerade unter denen sind, 
die sich heute auffällig mit der Kirche beschäftigen? Hat man 
nicht bemerkt, wie diese Leute, die heute schon mit Hilfe der 
Judenpresse zur Kirche kommen, sich im Betrug des Nächsten 
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wie im Selbstbetrug nicht genug tun können, ja, wie sie sich sogar 
um ihr Geschlecht betrügen und Bärte tragen, ohne Männer 
zu sein? 

Hat man nicht gehört, wie einer — und wohl noch einer der 
wahrsten unter diesen, jedenfalls kein geborener „Lüginsland” — 
den Ruf ausstieß: „Es lebe der Kommunismus und die katho- 
lische Kirche!” Mögen sich beide durch den Ausruf getroffen 
fühlen! Darf man doch beiden noch so viel Einsicht zutrauen, daß 
sie sich gegenseitig als Entartungserscheinung wahrnehmen. 
Denn zweifellos ist die Kirche — und die Papstkirche im beson- 
deren — eine Entartungserscheinung des Christlichen als des 
Geistigen und Religiösen, wie der Kommunismus eine Ent- 
artungserscheinung des Einenden ist, das allen Menschen, ihrer 
Herkunft nach, zugrunde liegt. In Wahrheit ist dieses Einende 
nur dadurch erreichbar, daß der Mensch zu sich zurückkehrt, 
daß er immer mehr zu seinem ursprünglichen Selbst findet und 
so auch noch zu dem, von dem er ausgegangen ist. Der Kommu- 
nismus erstrebt dieses Einende als äußerliche Gleichheit auf dem 
Wege einer gewaltsamen Gleichstellung, der wohl der schlimmste 
Abweg für die Erreichung des ursprünglich Einenden im Men- 
schen ist. Denn es scheint im Plane der Natur gelegen zu sein, 
daß sie an ihrer äußersten Oberfläche die größte Mannigfaltigkeit 
aufzuweisen hat. Zeigt nicht schon ein Wald größte Verschie- 
denheit in dem, was er hervorbringt? Welch ein Verbrechen, 
wenn man alle diese Bäume und Sträucher gleich machen wollte! 
Was sie alle eint, ist der Boden, dem sie entsprossen sind, ist 
ihre Herkunft. So eint auch die Menschen die Herkunft. Und 
je mehr einer zu sich findet, umso mehr wird er das Einende 
auch im Mitmenschen wahrnehmen, insoweit auch dieser zu sich 
selber zu finden bemüht ist. 

Das Christliche als das Geistige und Religiöse von jeher eint 
die Menschen nur dadurch, daß es in ihnen den Weg eröffnet 
für die Rückkehr zum Ursprung. Am Ursprung des Menschen 
aber steht Gott. Und seinen Ursprung trägt jeder Mensch in sich. 
So besteht der Weg der gebotenen Rückkehr in der Selbster- 
schließung. Und also erhält jeder Mensch durch das Religiöse 
eigentlich dieselbe Lebensaufgabe, mögen die Schwierigkeiten 
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zur Durchführung dieser Aufgabe, mögen die Wege in jedem 
noch so verschieden sein. Je mehr aber ein jeder durch sein 
Sichselbsterschließen sich seiner ursprünglichen Beschaffenheit 
nähert, umso mehr müssen auch die Wege sich nähern, bis sie 
zuletzt ineinanderfinden, und zwar dort, wo der Mensch als der 
Vollendete das erreicht, was ihn eins werden läßt mit dem, von 
dem er ausgegangen ist. Thron und Altar sind dann völlig in 
ihm vereint. 

Die Abberufung vom Erdendasein — wie auch alles andere, 
dem er unterliegt — mag einem solchen Menschen nur ein Got- 
tesgebot sein, in das er längst aufgegangen ist. So konnte auch 
diese Abberufung bei Jesu, als dem vorbildlichen Christen und 
Menschen, als dem Vollendeten, der Heimgang zum Vater wer- 
den, dessen Gebot ihm längst zum Leben geworden war. So ge- 
sehen, müßte die vollendete Betätigung des Christlichen den 
Lebenslauf eines Menschen in der Tat so gestalten, daß dieses 
Menschen Abberufung zu einer Heimkehr zum Vater wird. 

Nochmals nach der Kirche sehend, kann ich ihr als solcher 
die Vertretung des Christlichen Christi nicht zuerkennen. Ich 
wiederhole: Das Christliche Christi ist das Gei- 
stigeund Religiöse von jeher. Es war wohl von jeher 
vorhanden, wo der Mensch in ursprünglicher Beschaffenheit vor- 
handen war. Es ist mit dem ersten Menschen bereits auf die 
Welt gekommen, die ursprünglich freilich Gotteswelt war. Es 
war im ersten Menschen vorhanden bis zu seinem ersten Abfall 
von Gott, der gleichbedeutend war mit einem Handeln wider 
Gottes Gebot. Im Reinen Menschen Jesu fand dieses 
Geistige und Religiöse, fand das vollendete Handeln nach Gottes 
Gebot, nach überlangem Zeitraum wiederum seine Erfüllung auf 
Erden. Die Persönlichkeit Jesu stellt die Mensch gewordene 
Betätigung der Anordnung Gottes, des von jeher Ordnenden dar. 
So mußte Jesus die Welt, als das Wirkungsfeld der Anordnun- 
gen der Menschen, denen das von jeher Ordnende verloren ge- 
gangen, gegen sich haben. Die Kirche, die diese Welt, die nichts 
anders geworden ist, für sich gewonnen hat bis zur Vollendung 
einer christlichen Welt, die ein Meisterwerk religiöser Entartung 
ist, schreibt ihre Gründung Jesu zu, der diese Welt noch jetzt 
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wie einst gegen sich haben muß. So zeigt sich bereits, daß es 
für die Machtstellung der Kirche von Vorteil ist, das Christen- 
tum — als ausgehend von Jesu, dem angeblichen Gründer — 
als ein völlig Neues zu verkünden. Das Christliche, geoffenbart 
durch die Kirche als das Geistige und Religiöse von jeher, hätte 
der Kirche wohl niemals die Zugkraft verschafft, die sie nötig 
hatte, um ihren Willen zur Macht zu befriedigen. Diese welt- 
liche Interessiertheit an der Niedagewesenheit des Christentums 
von Seite der Kirche begünstigt meine Auffassung, die das 
Christliche als das Geistige und Religiöse von jeher ansieht, 
Entscheidender für diese meine Auffassung aber wäre, wenn 
sich bereits vor Christi Geburt etwas vorfände, das die Menschen 
im allgemeinen wie im besonderen in einer Weise belehrte, daß 
dadurch die Gestaltung des äußeren Lebens dem Christlichen 
Christi entschieden näher gebracht würde, als durch die Unter- 
weisungen im Christentum, die den Menschen von Seite der 
Kirche zuteil wurden. Vorerst spräche das freilich nur gegen 
die christliche Unterweisungsfähigkeit der Kirche. Falls jedoch 
die Sache so läge, daß durch ein solches Dokument das wahre 
Christliche, soweit es äußere Lebensführung werden kann, 
besser vor Augen gestellt würde, müßte dieser Umstand auch 
dafür zeugen, daß das Christliche das Geistige und Religiöse 
von jeher ist. Als einen Fund, der solche Bedeutung besitzt, er- 
wähne ich nochmals den Taoteking, auf dessen wesentliche 
Uebereinstimmung mit den Evangelien ich bereits hingewiesen 
habe. Was ich hier nachtrage, ist nur der Hinweis auf jene Text- 
stelle, die die äußere Lebensführung eines Volkes wie eines Rei- 
ches ins Auge faßt, wie wissend darum, daß der Halt für eine 
solche Lebensführung im Geeintsein durch Verhangenheit liegt. 
Es ist eine Textstelle, enthaltend den Bildentwurf einer Lebens- 
führung für Volk und Reich, die der Vorstellung eines christ- 
lichen Volkes wie eines christlichen Reiches viel mehr entspricht 
als solcher Vorstellung sämtliche christlichen Völker und christ- 
lichen Reiche in Wirklichkeit je entsprochen haben. Da gibt es 
kein Kompromiß zu Gunsten der von den Menschen errichteten 
Welt. Sondern Volk und Reich erscheinen ihrem Streben nach 
gleichsam den Anordnungen dieser Welt entzogen und dem von 
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jeher Ordnenden eingefügt, das, wie am Menschen, so auch an 
Volk und Reich führend sein muß, wenn ein Wohlergehen auf 
Erden aufkommen soll. 

Der diesbezügliche Text, der achtzigste Spruch des Taoteking, 
lautet in meiner Uebertragung: 


„Das Reich klein, die Menschen verstreut wohnend, 
nicht vielerlei Geräte in Gebrauch. 
Den Tod ernst nehmen und danach leben. 
Der Scholle treu bleiben. 
Schiffe und Wagen, ob auch vorhanden, nicht benützen. 
Wehr und Waffen, ob auch vorhanden, nicht gebrauchen. 
Rückkehr zur Einfachheit 
bis zur Verwendung von Knotenschnüren anstatt der Schrift. 
Dann schmeckte auch grobe Nahrung süß, 
dürftige Kleidung gefiele, 
eine Heimstätte zum Ausruhen befriedigte, 
der Lebensweise entsprösse Frohsinn. 
Und wohnte der Fremdnachbar so nahe, 
daß man Hahnengekräh und Hundegebell herüberhörte, 
und brächte man sein Leben auch zu höchstem Alter: 
manbleibe für sich.” 


Und gewiß ist: daß, wo eine solche Weisung von Volk und 
Reich befolgt wird, ein Weltkrieg unmöglich ist. 
$ 


Braucht es noch mehr, um die Christlichkeit unter vorchrist- 
lichen Völkern zu erkennen gegenüber der Christlichkeit unserer 
christlichen Welt? Muß ich noch weiter hinweisen auf die 
christlichen Geschehnisse im Weltkriege: auf die vielen Sieges- 
feste nach Massenmorden, auf die vielen Tedeums, die in den 
vielen Kirchen angestimmt wurden? Nur die vorchristlichen 
Völker waren christlich genug zu wissen: 


„Menschenleben - Vernichtung ist zu bewei- 
nen, Sieg durch Gewalt verlangt Trauer." 


und demgemäß wohl auch zu handeln. Gab es doch unter diesen 
vorchristlichen Völkern immer wieder einzelne Menschen, die so 
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außerordentlich religiös veranlagt waren, daß sie gleichsam 
als das Lebenselement der Menschennatur das Unerforschliche 
ansahen und das erfüllende Bild gestalteten: 


„Wie der Fisch nicht leben kann außerhalb 
seines Elementes, des Wassers, so auch der 
Mensch nicht außerhalb der Unerforschlich- 
keit seines Wesens.” 


Wenn ich das alles betrachte und in mich lasse und beher- 
zige, so kommt es in mich wie ein Umsturz, der in mir eine Be- 
wegung auslöst, die mit allem Hergebrachten als einem Be- 
trügerischen aufräumen will. Meine Wahrnehmung wird nun 
eine Abkehr von allem Ueberkommenen. Jesus erscheint mir 
immer mehr als der letzte Reine Mensch. Nach ihm das Chri- 
stentum als Kirche, bereits ein Weltgewordenes und somit eigent- 
lich kein Geistiges und kein Religiöses mehr, sondern kirchlicher 
Betrieb. Die wahren Märtyrer und Heiligen erweisen sich als 
die geistigen Nachkommen des letzten Reinen Menschen, die 
dessen Lebens-Auf- und Untergang mit seiner mächtigen 
Wellenbewegung nach sich zog. Das wesentlich Christliche 
aber, als das Geistige und Religiöse von jeher, zeigt sich auch 
vorhanden vor Jesu Erscheinen, hineinreichend mit dem Men- 
schen in die Verhangenheit, da und dort nach Zurücklegung 
überlanger Zeiträume immer wieder zu Erfüllung kommend in 
den Reinen Menschen, die der Verirrung der Menge ent- 
gegenstehen, und die gleich Pfeilern unentwegt das Gesetz des 
Himmels tragen, dem entgegen die von den Menschen geschaffene 
Welt immer wieder ihre Anordnungen durchzusetzen bestrebt 
ist, 

Von diesen Reinen Menschen berichten Schriften, die 
bereits mehrere Jahrhunderte vor Christo entstanden sind, und 
sie alle sprechen von den Reinen Menschen der Vor- 
zeit, einer Zeit also, die wohl so sehr entfernt anzunehmen ist, 
daß sie in Verhangenheit getaucht erscheint (was immerhin Jahr- 
tausende erfordern mag). Und diese Vorzeit hat wiederum 
eine Vorzeit, in der der Reine Mensch als vorhanden anzu- 
nehmen ist. Das alles ergibt: Daß das Geistige und Re- 
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ligiöse in seiner höchsten Entfaltung in die 
tiefste Vergangenheit hineinreicht, wo alles 
für unsere Wahrnehmung Verhangenheit ist. 
Daß somit auch die wahre Kultur des Menschen, als die Men- 
schennatur, an der das Geistige und Religiöse führend ist, in 
diese tiefste Vergangenheit hineinreicht. 

Ich komme nun nochmals auf die zitierte Textstelle über Volk 
und Reich zurück. Da geht die Rede von Schiffen und Wagen, 
von Wehr und Waffen, mit der Mahnung, derartiges, wenn auch 
vorhanden, nicht zu benützen. Daraus spricht die Erfahrung, die 
gemacht wurde, und zwar mit Verkehr und Großtun, mit Ent- 
deckungen und Erfindungen, mit Gewaltbrauchen und wohl auch 
mit Kriegen; alles in allem: mit der Steigerung des äußeren Le- 
bens, mit dem, was man heute den Fortschritt nennt. Und 
die Erfahrung des wahrhaft Weisen, das Wohlergehen der Men- 
schen anstrebend, warnt vor solchem Fortschritt. Wenn nun eine 
Warnung wie diese, die einer Erfahrung entsprossen sein muß, 
zugleich mit der Kunde über die Reinen Menschen der 
Vorzeit, die tief in Verhangenheit liegt, zu uns dringt, als 
stamme sie bereits von diesen Reinen Menschen der Vorzeit, muß 
die Erfahrung für eine solche Warnung auch schon in der Vorzeit 
liegen. Es läßt folgern: Nicht allein das Geistige und Religiöse 
in seiner höchsten Entfaltung reicht in die allerältesten Zeiten, 
in die tiefste Verhangenheit hinein, sondern auch sein Wider- 
sacher, der Fortschritt. Und mit ihm reichen wohl auch Ent- 
deckungen und Erfindungen, aller Luxus und selbst der Triumph 
der Technik in die Vorzeit hinein. Und weiter läßt sich folgern 
der Warnung nach, die weiseste Männer zur Behütung des Men- 
schen erließen: daß es wohl immer wieder katastrophaler Ge- 
schehnisse bedurfte, die gleichsam eine Reaktion der Natur ge- 
gen die Verderbais der Menschen, gegen deren Uebermaß an 
Anmaßung und Entartung darstellen, um in den Menschen das 
von jeher Geistige und Religiöse wieder zu erwecken, um sie dem 
von jeher Ordnenden wiederum zuzuführen und damit auch einer 
Lebensführung nach dem Wohlgefallen Gottes, 

Nun aber ergibt sich folgendes: Wo Menschen mit Schiffen 
und Wagen, mit Wehr und Waffen leben können, ja wo diese 
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Dinge bloß die Andeutung eines noch weit umfangreicheren Be- 
sitzstandes geben mögen, müssen die Lebensbedingungen in Be- 
zug auf Klima und Bodenbeschaffenheit auch dementsprechende 
gewesen sein, Wenn nun redliche Fachgelehrte wissenschaftlich 
nachweisen können, daß vor so und so vielen Jahrtausenden 
Klima und Bodenbeschaffenheit unserer Erde den Menschen un- 
serer Art ausschlossen, so darf daraus nicht der völlige Fehl- 
schluß im Sinne einer beständigen Aufwärtsentwicklung des 
Menschen gezogen werden. (Etwa so, als hätte unsere Menschen- 
art sich erst allmählich aus den niederen Lebewesen, die die 
damalige Erdbeschaffenheit nicht ausschloß, entwickelt. Das 
wäre wohl Spekulation, die dem Fachgelehrten nicht zusteht.) 
Ich verlege hier die Suche nach dem Menschen in eine andere 
Richtung. Denn in noch früheren Jahrtausenden, als der Fach- 
gelehrte seinen Höhlenmenschen oder dergleichen wahrnimmt, 
sehe ich den Reinen Menschen der Vorzeit in 
seiner ganzen geistigen und religiösen Fülle. 
Und sehe ihn nicht nur, sondern erfasse ihn durch die Verhan- 
genheit der Zeit hindurch aus Schriften, die mir seine Fülle ent- 
gegenbringen. Und die Warnungen aus Erfahrung, die seine 
Verkünder mir zutragen, geben zugleich Zeugnis von Menschen 
und Dingen wie in unserer Zeit, auch von der verwerflichen Art 
des Fortschritts, dem ewigen Widersacher des Geistigen und Re- 
ligiösen, der den Altar schändet und das Nichts auf den Thron 
erhebt. 

So wird mir „das große Vielleicht” zur Gewißheit. Denn ich 
schaue, wie mit dem Vergehen der Geschlechter, wenn auch un- 
vergleichlich langsamer, auch unsre Erde vergeht. Der Mensch ist 
nicht anders geworden. Seine ständige Bewegung seit seinem 
Falle muß immer wieder sein: vom FortschrittzurRück- 
kehr. Und der Fortschritt, als der wandelnde Fluch, den An- 
maßung nach sich zieht, hält erst inne, wenn er abstürzt. So be- 
reitet er sich selbst die Katastrophe. 

Vielleicht litt unsere Erde zur Zeit, da ihre Beschaffenheit 
unserer Menschenart noch keine Wohnstätte bot, an den Nach- 
wehen einer solchen Katastrophe des Fortschritts. Was aus 
meiner Darstellung hervorgeht, aber ist, daß eine Welt, ähnlich 
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unserer, mit Menschen unsrer Art angefüllt, schon in frühester 
Zeit, der Vorzeit, bestanden hat. Die Andeutung, daß der Reine 
Mensch der Vorzeit schon die Welt von damals zum 
Widersacher hatte, gibt Zeugnis hiefür. Diese Welt von damals 
gehört heute freilich in örtlichem Betracht zu den versunkenen 
Welten. 

Wird nun darauf geachtet, daß alles, was als Mythe, Sage, Le- 
gende zu uns kommt, im Grunde ungleich wahrer ist als alle Ge- 
schichte, die am Geschehnis, geistig gesehen, gleichsam die 
Schale für den Kern nimmt, so braucht man sich hier nur den 
Namen Atlantis in Erinnerung zu rufen, der eine versunkene 
Welt in sich begreift und von den ältesten Zeiten her geheimnis- 
voll in der Menschheit umgeht, um in ihm auch für meine Folge- 
rungen einen Fürsprecher zu finden. 

Aber wie das immerwährende Vergehen der Geschlechter 
durch das immerwährende Kommen neuer ersetzt wird, so wohl 
auch das Vergehen der Welten durch Emporkommen neuer. Und 
wie der Zusammenhang der lebenden mit den vergangenen 
Menschen, der sicher vorhanden ist, dem Menschen ewig verbor- 
gen bleibt, so auch der Zusammenhang alles gegenwärtigen Da- 
seins mit der ungezählten Daseinsmenge, die vergangen ist. 

Wenn man nun erwägt, daß der Fluch des Fortschritts in 
älteste Zeiten, die heute in Verhangenheit liegen, hineinreichen 
mag und zwar so fühlbar, daß schon von Alters her das Finden 
zum Wege des Heils im Menschen die Bewegung auslöste: vom 
Fortschritt zur Rückkehr (die Worte könnten dem „großen An- 
schluß” wie den Evangelien zum Geleit voranstehen), und man 
zugleich immer wieder den Fortschrittswahn von Welt und Men- 
schen gewahr wird, der zur entgegengesetzten Bewegung drängt, 
so liegt es nahe, an eine beständige Wiederholung der Gescheh- 
nisse zu denken. Damit wäre aber schon der große Gedanke 
der ewigen Wiederkunft, von dem Nietzsche so gewal- 
tig erfaßt wurde, angebahnt. 

Doch große Gedanken haben ist noch kein ausfüllender Besitz 
für den religiösen Menschen. Der muß auch solche Gedanken 
entlassen, um die Einfalt zu behalten. Die Einfalt, die ihn auf 
seinem Lebensweg einzig den Anschluß an die Macht erstreben 
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läßt, der er Erde und Himmel unterworfen sieht. Den Anschluß, 
der nur wie ein unsägliches Folgeleisten ist dieser unbegreif- 
lichen, unfaßbaren Macht gegenüber, die ihr Reich in das End- 
lose hineinbreitet und den mit sich führt, der sich ihr völlig hin- 
gibt; und der so zuletzt teilhaftig wird des höchsten Herrschens 
durch sein Aufgehen in dieses höchste Herrschen. Wer aber die 
Vollendetheit erreicht hat, aufzugehen in das höchste Herrschen, 
dem mag die Abberufung leicht wie ein Heimgang zum Vater 
sein. Und der Gedanke der ewigen Wiederkunft wird in ihm 
nichts Besonderes auslösen, weil es für ihn, der sich erfüllt durch 
Aufgehen in das höchste Herrschen, das Gott als der Vater aus- 
übt, nur mehr ein äußerlich Verschiedenes ist: ob er vom Vater 
irgendwo zu verweilen bestimmt oder zu neuem Erdenleben aus- 
gesandt wird. 

Demnach zeigt sich, daß im Christlichen, als dem Geistigen 
und Religiösen von jeher, auch der Wiederkunftsgedanke leicht 
unterzubringen ist. 

® 

Septemberende. Es ist Zeit zur Heimkehr nach dem Süden. 
Mein Haus wartet dort meiner. Ich habe hier lange genug Brot 
und Obdach gefunden. Fast muß ich staunen darüber, wie gut 
ich es noch im Verhältnis zum herrschenden Mangel gefunden 
habe. Habe ich auch nichts erübrigt, so hatte ich doch mein Aus- 
kommen, Und hatte ich nicht mein Auskommen, so bekam ich 
vorgestreckt. Einen solchen Wohltäter habe ich hier gefunden. 
Ihn begleite mein Dank durch sein Leben. 

Soll ich weiter denken und sorgen, wie es kommen wird, wo 
doch die Zeit über, für die ich nicht vorsorgen konnte, wie ohne 
mein Zutun für mich gesorgt wurde? Lehre ich nicht ohne zu 
lehren: wie jene, die überreichlich haben, an jene abgeben sol- 
len, die zu wenig haben? Wäre damit nicht auch am besten vor- 
gebeugt den vielen Verbrechen, die in der Jetztzeit hervorbre- 
chen? Soll dieses Hervorbrechen vielleicht durch eine Kirche 
aufgehalten werden können, die mit dem Weltkrieg durchgehal- 
ten hat? Und die durch die Art und Weise, wie sie den Altar 
vertritt, wohl auch das Ihre dazu beigetragen hat, daß alle 
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Wenn ich von meinem Standort am Waldhang aus nach dem 
Treiben in unseren Städten sehe, graut mir vor der Politik, die 
sie dort führen. Und die Kirche nimmt in diesem politischen 
Getriebe den ersten Platz ein; sie hat die stärkste politische Par- 
tei im Lande. Sagt das nicht schon, daß sie die faulste Partei 
im Lande stellt? Und sind Politiker zumeist nicht das Welt- 
lichste, das die Welt züchtet? Wie können sie im Ernst das ver- 
treten wollen, was der Altar versinnbildlichen soll? 

Darum soll kein Zweifel an meinem Verhalten sein der Kirche 
gegenüber. Kein Zweifel darüber, daß ich sie aufgebe. Auch bin 
ich überzeugt, daß jeder, der den wahren Altar sucht, sie, die 
sich in Politik verausgabt, aufgeben muß. Da schließlich jeder 
dem, was der wahre Altar in ihm auslösen soll, durch ein an- 
dächtiges Verweilen vor irgendeinem Werke der Natur — sei es 
nun Fels oder Quell, ein Baum oder ein Tier, ein Weib oder was 
immer — näher gerückt wird, als durch ein Verweilen vor dem 
Altar, den die Kirche stellt; denn dieser ist von Politik umbran- 
det, während, wer vor jenem verweilt, jeder Art von Politik 
entfremdet und einer Einsamkeit überantwortet wird, in der sich 
des Menschen Einkehr in sich selbst zu seinem Heile vorbereiten 
kann. 

Und nun lebt wohl, ihr guten Wälder von Freundsberg, die ich 
euch lieb gewonnen! Auch ihr vielen sonnigen Alpen, die ihr 
mir das Ziel meiner Brotgänge wart! Und ihr vielen einsamen 
Alpwege, die ihr mir oft scheues Wild nahe brachtet und mit- 
halfet, mich auch mir selber immer näher zu bringen — lebt 
wohl! 

Schwaz und Umgebung, im August und September 1919. 
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Josef Räuscher in der „Weltbühne“ (Berlin): ... Seit 1910 erscheint nahe 
dem Südrand des deutschen Sprachgebiets, in Innsbruck, die Zeitschrift „Der 
Brenner“. Vier Jahre lang hat dem „Brenner“ der Krieg, der so viele andere 
unheilvoll oder blamabel geschwätzig machte, den Mund verschlossen. Als er 
ihn im Oktober 1919 wieder auftun konnte, war sich der „Brenner“ seiner Sen- 
dung erst voll bewußt. ... . Ich gebe hier absichtlich keine Besprechung, keine 
Auszüge: ich will nur ein Innehalten, eine Pause, kurz oder lang wie einen Atem- 
zug, bewirken, damit die ferne Stimme hörbar werde. Denn diese Zeitschrift, 
dieser Ruf in die Zeit geht wie eine persönliche Frage jeden Einzelnen an. Nicht 
sie braucht unsre, aber wir könnten ihre Hilfe brauchen. Unser ganzer pseudo- 
geistiger Literaturlärm ist $puk, der zerstieben muß, wenn die Glocke Eins 
schlägt: Und sie holt schon zum Schlage aus — wer wagt sich an die Prophe- 
zeiung, wann er fallen wird? Dann werden wir sehen, woran wir uns vergeudet 
haben. Noch einmal: hier spricht nicht der Advokat etwa einer „Riditung“, die 
im „Brenner“ vertreten wäre; aber so oder so: es geht uns alle an. Das geistige 
Profil dieser Zeitschrift würde, ib weiß ja nicht wie, heute auch dana sichtbar 
werden, wenn es den Automaten (die Druckerpresse) nicht gäbe, dessen sie sich 
bedient. Sie hat ein Ziel, sie fährt, und grade darum darf sie den Automaten 
mit mehr Recht gebrauchen, als das Gros der heutigen Literatur, die doch nur 
die Makulatur von morgen ist... . Inzwischen hat Theodor Haecker im „Brenner“ 
das geistig Unanfechtbarste, Männlichste und im besten Sinne Deutsche über 
Kriegsende und Friedensschluß gesagt — aber durch diese Erwähnung verzeichne 
ich schon das oben vag umrissene Bild der Zeitschrift, und ihr Wesentliches ent- 
zieht sich jeder landläufigen „Besprechung“. Denn der „Breuner“ enthält nicht 
mehr und nicht weniger, als ein Erwachen wahren geistigen Lebens: wer Ohren 
hat zu hören, der höre! 
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zu machen — Aus ihrem Nachrichten- 
teil wird ersichtlich, unter weichen Ver- logene Problematik unserer Tage. 
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AN DIE FREUNDE DES BRENNER 


urch die Ungunst der Verhältnisse genötigt, ersuchen wir, 
die folgende Notiz gütigst zur Kenntnis zu nehmen. 


Als im Oktober 1919 der Brenner in seiner heutigen, an innerer 
Haltung wie an äußerer Ausstattung gegen früher wesentlich ge- 
hobenen Gestalt, wieder zu erscheinen begann, da hatten wir — 
wohl wissend, daß die Durchsetzung eines Unternehmens, das 
von jeher und noch heute, in dieser Zeit der schwersten materiel- 
len Erschütterungen, keine anderen als geistige Interessen verficht, 
die Opterbereitschaft zunächst auf Seite jener voraussetzt, die 
Träger eines solchen Unternehmens sind — den Abonnementpreis 
für die laufende sechste Folge so niedrig wie damals möglich 
bemessen. Wir waren damit eine Verpflichtung eingegangen, die 
zu erfüllen uns heute wie damals am Herzen liegt, deren Bürde 
jedoch mit den stetig steigenden Herstellungs- und Vertriebs- 
kosten der Zeitschrift schon während des abgelaufenen Jahres 
von uns umso drückender empfunden werden mußte, als uns die 
lange Frist, auf die sich das Abonnement der ganzen Folge er- 
streckt, den Vorschlag einer unter allen Umständen zuverlässigen 
Preiskorrektur so gut wie unmöglich machte. Aus diesem Grunde, 
aber auch weil uns bekannt ist, daß ein Großteil der Brenner- 
Anhänger den heute minder und mindest bemittelten Kreisen an- 
gehört, haben wir es bis jetzt unterlassen, an das Entgegenkom- 
men jener zu appellieren, die ihr Vertrauen zu unserer Sache 
und ihre innere Anteilnahme am Geschick des Brenner im vor- 
hinein durch das Abonnement der ganzen Folge bekundet haben. 
Nun ist es aber leider der Fall, daß gerade sie — soweit sie näm- 
lich zu den Abnehmern im Inland gehören und auf dem an sich 
gerechtfertigten Standpunkt der vollen Rechtsverbindlichkeit der 
von uns eingegangenen Verpflichtung stehen — uns die klaglose 
Durchführung unserer Aufgabe im gegenwärtigen Augenblick am 
meisten erschweren. Denn eine neuerliche, ganz außerordentliche 
Steigerung aller Herstellunskosten macht es uns nachgerade un- 


möglich, den beträchtlichen Ausfall, den die Zeitschrift bei Be- 
streitung ihrer finanziellen Erfordernisse durch die inländischen 
Abonnenten erleidet, durch die höherwertigen Eingänge von Seite 
ihrer Abnehmer im Ausland noch weiterhin zu kompensieren. 
Wir erlauben uns daher, vor allen anderen an den Grundstock 
unserer Abnehmer in Oesterreich die unverbindliche Anfrage zu 
richten, deren Beantwortung, beziehungsweise Nichtbeantwor- 
tung durch die Tat für uns von einiger — und nicht bloß mate- 
rieller — Bedeutung ist: ob sie den Bezug dieser Brenner-Folge, 
die sich ihrem Abschluß nähert — also eines Werks, das rund 
800 Seiten umfassen wird — mit einem Preis genügend bezahlt 
erachten, um den man schon seit langem keinen Liter Wein 
mehr über die Gasse bekommt? Wenn nicht, so sei es ihrem 
freien Ermessen anheimgestellt, ihr Gewissen auf eine Weise 
zu entlasten, die zwischen ihrem geistigen Bedürfnis und dem 
materiellen dieser Zeitschrift einen erträglichen, beide Teile 
befriedigenden Ausgleich schafft. Da uns indes nichts ferner liegt, 
als einen Gewissenszwang auf jene auszuüben, die mit dem besten 
Willen nicht imstande sind, eine Zuwendung über den entrich- 
teten Betrag hinaus zu leisten, so nehmen wir keinen Anstand, 
diesen, wie allen Abnehmern, zur Beruhigung zu erklären, daß 
ihnen die restlichen Hefte dieser Folge zugehen werden, als 
wäre dieser Aufruf nicht veröffentlicht. Im übrigen jedoch wird 
es von seiner Wirkung abhängen, ob wir, gestützt auf das Ent- 
gengenkommen unserer Freunde in dieser Sache, Mut und Ver- 
trauen zur Sicherung und zum Ausbau eines Unternehmens fassen 
dürfen, das neben der Publikation geistig bedeutender Werke, 
die es vorbereitet, auch die Erhaltung einer Zeitschrift bezweckt, 
die ihre Existenzberechtigung — so hoffen wir! — erwiesen hat. 
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FERDINAND EBNER: 


GLOSSEN ZUM INTROITUSDESJOHANNES- 
EVANGELIUMS 


1. 


D“ Gegensatz Natur—Geist, über den die Philosophie seit 
jeher stolperte, ist vielleicht doch nichts anderes als eine 
perspektivische Tatsache. Schaffe man nur einmal die Perspek- 
tive, in der er sich uns aufdrängt, weg, so besteht auch er nicht 
mehr, Wie aber sie wegschaffen, ohne nicht dabei den Geist ent- 
weder oder die Natur zu verkennen? Die Philosophie hat sich — 
vom Augenblick an, da der Mensch dieses Gegensatzes, das heißt 
aber im letzten Grunde, da er seiner selbst und seines Mensch- 
seins sich bewußt geworden war — vergebens bemüht, die For- 
mel für die Gleichung Natur = Geist, Geist — Natur zu finden. 
Und die Mystiker haben auf ihre Weise eine radikale Lösung 
des Problems gesucht in der Ekstase. Aber man schafft die Per- 
spektive durch keinerlei metaphysischen Tiefsinn hinweg, nicht 
durch den Tiefsinn eines genialen Gedankens und aber auch nicht 
den eines im letzten Ende zur Aufhebung des Bewußtseins hin- 
strebenden Gefühls. Sieht man doch nicht einmal die Notwendig- 
keit ihres Gegebenseins ein. Und gegeben ist sie, augenscheinlich 
vor allem und wohl auch einzig mit der Existenz des Menschen 
in der Welt. Daß dieser seines Ursprungs im unbewußten, wort- 
losen Strom des Lebens und Seins — im engsten, aber nicht 
allein gültigen Sinne heißt das: seines Vaters und seiner Mutter 
und seines Verhältnisses zu diesen — sich bewußt werden kann 
und seiner auch tatsächlich sich bewußt wird, das setzt schon den 
„Geist" in ihm voraus, jenes geistige Leben in ihm, das etwas 
anderes ist oder doch wenigstens in der ihm gegebenen Perspek- 
tive etwas anderes zu sein scheint als das natürliche Leben, des- 
sen Ordnung im Leben der Generation seiner Existenz vorge- 
zeichnet ist, ihm seinen Platz und seine Funktion bestimmend 
innerhalb dieser Ordnung im Auf- oder auch im Abbau des Le- 









bens; jenes geistige Leben, in dessen Anfange das Wort ist, das 
im Anfang war und das bei Gott war. 

Draußen in der Natur, in der Stille der Wälder, auf freien 
Bergen droben oder an den Ufern des Meeres, da mag den Men- 
schen freilich die tiefe — vielleicht aber nie recht verstandene — 
Sehnsucht überkommen, mit seiner ganzen Existenz unterzutau- 
chen und aufzugehen in jenem Strom des unbewußten Seins und 
Lebens, von dem er sich umgeben und in solchen Augenblicken 
auch unmittelbar getragen fühlt. Die Frage aber ist, und selbst 
derjenige, dem ein derartiges tieferes Erleben der Natur und 
Ihr-Sich-Hingeben keineswegs fremd ist, mag sich gedrängt füh- 
len sie aufzuwerfen: ob ein Ein- und Aufgehen in die Unbewußt- 
heit und Wortlosigkeit dieses Seins für den Menschen wirklich 
möglich ist. Ob es nicht bei der bloßen Sehnsucht danach bleibt, 
deren tiefere Bedeutung ja keineswegs bezweifelt werden soll. 
Vielleicht ist es ihm möglich in der Ungebrochenheit seines 
sexuellen Lebens — ist dieses aber beim Menschen jemals rest- 
los ungebrochen? und wie weit auch stünde das ungebrochenste 
sexuelle Erlebnis ab von jenem Erleben der Natur! — niemals 
aber ist es möglich im Geiste. Und das ekstatische Naturerlebnis 
des Mystikers? Wer weiß, ob es nicht ein Selbstbetrug ist, an 
dessen Zustandekommen gerade die Sexualität, in eine andre 
Erlebenssphäre jedoch transponiert und darum unkenntlich ge- 
worden, sehr viel mitgearbeitet hat. 

Man hat es dem Christentum zum Vorwurf gemacht, daß es in 
den Menschen den unheilvollen Riß zwischen Natur und Geist 
hineingetragen habe. Mit Unrecht, weil ja dieser Riß mit der 
Existenz des Menschen in der Welt an und für sich gegeben ist 
als die Konsequenz seines Abfalls von Gott (nicht von der Na- 
tur). Und der Mensch ist und bleibt unbegreiflich in seiner Gei- 
stigkeit ohne die Voraussetzung dieses Abfalls, des Ursünden- 
falls, aus dem sich die Erbsünde ergab. Im meistens wohl mißver- 
standenen Bewußtsein dieses Abgefallenseins wirft er die Frage 
nach dem Sinn des Lebens auf, deren Eigensinn keine wissen- 
schaftliche Besonnenheit, die nicht nur die Antwort verweigert, 
sondern die Fragestellung selbst prinzipiell verwirft, und kein 
stoischer Gleichmut jemals restlos zu brechen vermag; und jene 
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andere Frage, die wie die erste am Anfang alles Philosophierens 
steht, die Frage „Warum bin ich” — je n'ai pas plutôt commencé 
à philosopher, que je me demande pourquoi j’existe, bemerkt 
Henri Bergson —, in der Verzweiflung ist und Empörung gegen 
das Sein und der oft bis zur Unkenntlichkeit heimliche Wunsch 
des Nichtseins, aus dem jene idée de neant geboren wird, von 
der es in der Evolution créatrice heißt, elle est souvent le ressort 
caché, l'invisible moteur de la pensée philosophique. Die Wissen- 
schaft freilich (und mit ihr eigentlich auch die Philosophie) kann 
den Gedanken eines Abfalls von Gott, in dem doch für den Men- 
schen die Besinnung auf sich selbst wäre, nicht brauchen (weil 
sie sich in der Zeit durch die Evolutionsidee orientiert). Sie ver- 
meint den Menschen ganz, und also auch sein „Aufschaun zum 
Himmel”, aus der Erdgebundenheit seines Lebens erklären zu 
können. Daß er aber das in dieser Erdgebundenheit bewußt zu 
einer geistigen Ordnung des Seins und des Geschehens auf- 
schauende, d. h. das Gott, den Vater, der im Himmel ist, 
suchende und in seinem Gottnichtfindenkönnen verzweifelnde 
Wesen ist, das ist kein „Entwicklungsergebnis” im natürlichen 
Ablauf des Geschehens, wie ihn die Wissenschaft ins Auge faßt 
and experimentierend sogar stückweise in ihre Gewalt bekommt. 
Und die Geistesbedürftigkeit seines Wesens, um deren willen er 
im Evangelium, wo sie Armut im Geiste heißt, selig gepriesen 
wird, sie ist im letzten Grunde doch etwas anderes als ein bloßer, 
durch menschlichen Wahn aber verhüllter und unkemntlich ge- 
machter, biologischer Defekt. Obwohl sie vielleicht immer dann 
erst ganz und offen zutagetritt, wenn das natürliche Leben des 
Menschen eine Brechung erfahren hat, Jedoch, um diesen Ge- 
danken ohne Aergernis auszuhalten und vor allem „existierend”, 
worauf es ankommt, auszuhalten, dazu gehört eine Kraft des 
Geistes, die — Gnade ist. Die Gnade unsres Lebens aber, unsres 
geistigen Lebens im göttlichen und unsres menschlichen im 
menschlichsten Sinne, haben wir im Wort, das in der Göttlichkeit 
seines Ursprungs die Offenbarung Gottes ist, „den niemand je 
gesehen hat”, Im Wort ist, wie in der Liebe, der andern Seite 
unsres geistigen Lebens, das „Verhältnis des Ichs zum Du”, als 
ein Ausdruck des Angelegt- und Geschaffenseins des Geistigen 
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im Menschen auf ein Verhältnis zu etwas Geistigem außer 
ihm: und das Gottesverhältnis in seiner Realität ist ja 
nichts anderes als das Verhältnis des Menschen in der „Ich- 
haftigkeit" seiner Eristenz zum „konkreten Du”, — Das 
Christentum hat nicht jenen Riß zwischen Natur und Geist 
erst gemacht, aber in seinem Geist und Licht wurde er 
offenbar. Wohl gibt es in diesem Geiste etwas als ein 
allerletztes Geheimnis des Lebens, in dem auch dieser Riß 
zum Verschwinden gebracht ist. Nur der Demut offenbart es sich 
und es ist Vermessenheit des Menschen, es auch nur ausspähen 
zu wollen, wenn es ihm einmal in der geistigen Ordnung der 
Dinge versagt ist, existierend und in dieser Welt existierend bis 
zu ihm hinzukommen, 

Daß im Anfang seines geistigen Lebens das Wort ist, das 
im Anfang war, das vermag der Mensch in einer letzten, sein 
Verhältnis zu Gott umfassenden Besinnung auf sich selbst wirk- 
lich einzusehen. Und der erste, der diese Einsicht auch ausge- 
sprochen hat, war eben der Evangelist Johannes. Philosophie- 
professoren freilich, die, wenn sie auf den Ausdruck lögos 
stoßen, automatisch, weil Denken ersparend, mit einem „Aha, 
Neuplatonismus!” reagieren, begreifen das nicht. Wie aber auch 
im Anfang jenes unbewußten Seins, im Ursprung jenes stummen 
Lebensstromes, aus dem heraus der Mensch — der durch das 
Wort aus dem Geist Geborne — nach der andern Seite seiner 
Existenz hin in dieser Welt sich hervorgegangen weiß; wie auch 
da im Anfang das Wort war, das sieht keiner ein und vermag 
keiner einzusehen. Mit andern Worten: wohl kann der Mensch 
das Verhältnis Gottes zum Menschen, in der Geistigkeit seiner 
Existenz, nicht aber das Gottes zur Welt, zur Natur erfassen. Er 
kann nur darauf verzichten, „sich etwas dabei zu denken” — was 
dem einen leicht fällt und dem andern schwer, je nachdem einer 
eben ein Denker ist oder nicht. Wir verstehen nicht den Zusam- 
menhang von Natur und Geist und darum ist uns die Geburt das 
„große und unerklärliche Geheimnis”. Wir verstehen Gott nicht 
als Schöpfer der Welt und die Metaphysiker, die es nicht be- 
griffen, daß im Anfang des geistigen Lebens das Wort, wörtlich 


genommen, war und ist, sollen uns da nichts vormachen. Wir 
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verstehen die Welt nicht als Schöpfung Gottes und darüber kön- 
nen uns auch die Dichter nicht hinwegtäuschen. Wir verstehen 
die Natur nicht vom Geist und diesen nicht von jener aus. Doch 
ist uns nun einmal im Johannesevangelium gesagt: Alles ist 
durch das Wort geworden und ohne das Wort ist nichts gewor- 
den, das geworden ist. Aber nicht zum Zwecke metaphysischer 
Spekulationen über das Verhältnis von Natur und Geist und die 
Identität beider im Wort, sondern um im Glauben an das Wort 
— und im Vertrauen, daß die Macht des Wortes, die ihn geistig 
schuf, im letzten Grunde auch jenes stumme, wortlose Sein und 
Leben, dem seine Existenz in dieser Welt entsprungen und ver- 
bunden ist, umfasse, wenn auch in einer von ihm nicht zu be- 
greifenden Weise —, um in diesem Glauben auf sich selbst und 
die Bestimmung seiner Geistigkeit sich zu besinnen. Jener ihm 
unvermeidlich sich aufdrängende Gegensatz von Natur und Geist 
ist eben der Gegensatz des wortlosen Lebens, dessen Werden 
aus dem Wort im Anfang er nicht erfaßt, und des Seins und Le- 
bens in ihm selber, in dem er seine Geistigkeit hat und das er in 
seinem Werden aus dem Wort deshalb schon erfassen kann und 
soll, weil ja darin, daß er dies erfaßt, die Rettung seines gei- 
stigen Lebens von Gott selbst beschlossen ist. Und in der Be- 
sinnung auf sich selbst — die ihm nur im Licht des Wortes mög- 
lich ist, von dem es aber wieder heißt: es leuchtet in die Finster- 
nis hinein und die Finsternis hat es nicht begriffen —,in der Be- 
sinnung auf sich selbst, die eben die Dunkelheit verscheucht, 
wenn nur das Geistige im Menschen dem Licht des Wortes, aus 
dem es entsprang, sich nicht verschließt, wird jener Gegensatz 
am letzten Ende zu dem der Geistesverlorenheit in der Unsag- 
barkeit und Ungesagtheit der Sünde und des im Wort geretteten 
geistigen Seins. Der Dichter, dieser „treue Diener des Worts”, 
in dem noch die Ehrfurcht vor dem Worte ist — wäre er ohne 
sie, die einer geistlos werdenden Menschheit immer mangelt, der 
Dichter? —, der aber auch von der Sünde nichts weiß, weil er, 
wie alle Menschen, deren Geistigkeit in der Ordnung des natür- 
lichen Lebens sich verfangen hat, im Grunde seiner dichterischen 
Existenz doch nur ästhetisch orientiert ist; er träumt, natürlich 
abseits von der Wirklichkeit des geistigen Lebens, von der Wort- 
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werdung der wortlosen Natur. Und ist denn nicht auch wirklich 
in einem Gedicht, wie z. B. dem Goethes an den Mond, die un- 
sagbare Schönheit einer Mondnacht, das unsagbare Erleben die- 
ser Schönheit Wort geworden? Der wahre Dichter glaubt wohl 
immer, es könne nichts Unsagbares geben, wenigstens für den 
Augenblick, da ihn der dichterische Genius erfüllt. Er glaubt 
dies aber, weil er eben wesentlich von der Sünde nichts weiß. 
In ihm ist nicht die wahre Besinnung des Menschen auf sich 
selbst. Der Philosoph jedoch, der sich insgeheim mit Selbst- 
mordgedanken trägt (und vielleicht oft sich selbst nicht anders 
als mit ihnen erträgt) oder doch wenigstens, wenn er nur wirk- 
lich Denker, nicht aber zugleich auch Dichter ist (die genialen 
Philosophen sind beides), nichts geringeres beabsichtigt, als die 
Philosophie zum Selbstmord zu zwingen — der Philosoph, der 
die Formel fände für die Gleichung Natur = Geist und Geist = 
Natur, er vollbrächte damit, was nun aber kein Mensch, sondern 
nur Gott vermag: er höbe die Sünde auf. 





2. 

ringt die Wissenschaft jemals bis in jene Tiefe des mensch- 
lichen Bewußtseins, in der sich des Menschen heimliches 
Wissen um Gott birgt? Gerade aber aus diesem Wissen in der 
Tiefe des Bewußtseins, jedenfalls nicht eines Bewußtseins 
schlechthin — wenngleich etwas Wahres in dem Gedanken 
Franz Baaders sein mag, daß Bewußtsein überhaupt nur bestehe 
in seiner Beziehung auf ein höheres Sein, ohne die es ins Nichts 
zusammensinken müßte —, sondern des Bewußtseins im Men- 
schen; gerade aus diesem Wissen stammt die Geistigkeit des 
menschlichen Lebens, in ihm wurzelt die Personalität der 
menschlichen Existenz. Sein Wissen um Gott aber hat der 
Mensch im Wort. Denn es ist in ihn hineingelegt worden durch 
das Wort, das im Anfang war; Und dieses Wort im Anfang des 
geistigen Seins und im Anfang der Sprache — denn der Mensch 
spricht, weil er das Wort hat, wie Max Scheler sich ausdrückt —, 
das Wort, das keineswegs eine bloße menschliche Zutat zum Sein 
ist, ist von Gott. Diese Behauptung, sagt Scheler, sei nun freilich 
keinerlei wissenschaftlicher Beitrag zum Problem der Entstehung 
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der Sprache, aber doch die einzig sinnvolle Antwort auf eine — 
als historisch gemeinte — sinnlose Frage. Wer die Frage nach 
der Sprachentstehung in der Voraussetzung aufwirft, daß sie 
sich, im Prinzip wenigstens, entwicklungsgeschichtlich müsse 
lösen lassen, der mißversteht die Bedeutung des Wortes und 
des „Wortbabens” und damit die Geistigkeit der menschlichen 
Existenz. Der Erkenntniswert des Satzes „Das Wort ist von 
Gott” liegt freilich nicht in der Sphäre des wissenschaftlichen 
oder philosophischen, wohl aber in einer Richtung des Denkens 
und Erkennens, in der dieses zum letzten und eigentlichen Sinn 
des cogito hinstrebt. Der ist das Sichselbstverstehen des Ichs 
in seiner Icheinsamkeit, der ist die Erkenntnis der Sünde in der 
absoluten Isolation des Menschen vor Gott. Der Mensch vermag 
in seinem Worthaben sich selbst in der Geistigkeit seines Lebens, 
er vermag im Wort sein Verhältnis zu Gott und den Sinn der 
Forderung dieses Verhältnisses, und vor allem vermag er in 
seinem Worthaben als dem Grunde seiner Geistigkeit das Ver- 
hältnis Gottes zu ihm in dieser zu verstehen, weil eben das Wort 
die Offenbarung Gottes ist. Und so begreift der Satz „Das Wort 
ist von Gott” die Erkenntnis einer Wahrheit in sich, der Wahr- 
heit seines geistigen Lebens, die Erkenntnis der Wahrheit und 
Gnade, die durch Christus geworden ist. 

Die körperliche Organisation kommt dem Drang zur Sprache, 
der im Menschen ist, weil er das Wort von Gott hat, zwar entge- 
gen und bedingt seine sinnfällig werdende Aeußerung, schafft ihn 
aber nicht. Es soll festgestellt sein, „daß die Begabung der einen 
Gehirnhälfte mit dem Geschenk der Sprache nicht in einer ur- 
sprünglichen oder besonderen Tauglichkeit dieser Hemisphäre zu 
sclcher Funktion, sondern einzig dem Umstande zuzuschreiben 
sei, daß es eben die Gehirnhälfte ist, die mit der in der Kindheit 
am meisten benutzten Hand in Verbindung steht”. Die Ausbil- 
dung und Erziehung des Gehirns zum Sprachorgan setzt also 
einerseits die Tätigkeit der entsprechenden Hand voraus; andrer- 
seits aber als geistiges Moment das „Worthaben" des Menschen: 
den aktiven und passiven Sinn für Wort und Sprache, dasjenige 
in ihm, das einerseits das Wort und seinen Sinn — in einem sei 
es woraus immer geschöpften akustischen Material — hervor- 
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bringt, andrerseits aber ihm, wenn er es hört oder liest, und 
seinem Sinn entgegenkommt. Der Umstand, daß Hand und 
Sprache physiologisch verbunden erscheinen, hat jedoch auch eine 
geistige Bedeutung. Die Hand ist Werkzeug des Ergreifens und 
Begreifens, aber auch das des Deutens, und so wenig nun das 
Tier sprechen kann, ebenso wenig ist es bezeichnender Weise 
einer demonstrativen Gebärde fähig. Demonstration ist wie die 
Sprache etwas Spezifisch-Menschliches, sie setzt wie diese eine 
Bewußtheit voraus, die nur im Menschen ist. Greifen nach den 
Dingen und sie ergreifen ist Ausdruck des Habenwollens schlecht- 
hin. Den Sinn des Begehrens kann wohl auch das Hindeuten 
haben. Doch muß dies nicht sein und jedenfalls spielt im Deuten 
bereits eine geistige Voraussetzung mit. In erster Linie ist die 
Hand nicht Werkzeug des Ergreifens, sondern des Deutens und 
als dieses wird es zu dem des Begreifens, zum Werkzeug, das 
selber sich Werkzeuge macht und sie gebraucht. Daß aber der 
Mensch homo faber ist, das setzt in ihm voraus, daß er seine Exi- 
stenz in dieser Welt „geistig‘' sich „gedeutet” hat, womit er den 
„Weg zur Kultur" einschlug. Und alle wahre Kultur sucht Gott 
(obgleich sie ihn nicht findet). Dem Deuten, sei es nun geistig 
verstanden als Deutung des Lebens und des Erlebten oder auch 
körperlich nur als das Deuten mit der Hand, liegt zugrunde, was 
im Menschen zur Sprache hindrängt — das Wort. Das Sprach- 
vermögen (lingua — Sprache, Zunge, aus dingua) entwickelt sich 
von dem Augenblick an, wo das Kind mit dem Finger (daktylos) 
auf die Dinge zu zeigen beginnt (zeigen zu dico = sage) — dada 
ist ebenso wie mama eines der allerersten Wörter. Und im Kind 
ist der Sinn für das Wort, bevor es noch selber Wörter aus- 
sprechen kann. Denn der Mensch war ja zuerst der Hörer des 
Worts — durch das Wort, wodurch er Mensch ward — und erst 
in der Folge Täter des Wortes und so ist es noch immer. Das Pro- 
nomen Du — das geistig ebenso im Anfang aller Sprache und 
alles Wortebildens steht wie das ursprünglich vom Pathos des 
Wehschreis getragene Wort Ich — ist seinem akustischen Mate- 
rial nach, in dem das konsonantische Element das Wesentliche 
ist, demonstrativ und sein ursprünglicher Sinn mag das Hindeuten 
auf das Licht (Tag, dies zur Sanskritwurzel dah = brennen) ge- 
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wesen sein. Demonstrativen Charakter hatten gewiß auch die 
Sätze der Ursprache, die „attributiven Satzäquivalente”. Ja 
schon die Lautartikulation, und die Konsonantierung der Vokale 
— die einerseits das Worthaben im Menschen voraussetzt, 
andrerseits, wie W. v. Humboldt bemerkt, Stärke des Selbst- 
bewußtseins: beides aber, das Wort im Menschen und das Selbst- 
bewußtsein ist geistig ein- und dasselbe —, auch sie hat etwas 
Demonstratives an sich. 

Begreifen ist nicht dasselbe wie Ergreifen. Auf ihre Weise, mit 
ihren organischen Mitteln, ergreifen auch die Tiere die Dinge, 
aber sie begreifen sie nicht. Sie schnüffeln sie höchstens ab. Im 
Menschen ist gerade das Geruchsorgan sehr wenig entwickelt und 
vielleicht steht das im Zusammenhang mit der Bedeutung, die die 
Hand für ihn hat. Ergreifen entspricht dem Habenwollen. Be- 
greifen ist mehr als Begehren der Dinge, ja eigentlich in gewissem 
Sinne ein Verzichten. In ihm ist die Aktivität und Freiheit der 
Erfahrung, die Wissenschaft möglich macht und die dem tie- 
rischen Leben fremd ist. Das Tier ist in seinem Erleben der Welt 
passiv und unfrei, und unfrei ist jedes Wesen überhaupt, auch 
der Mensch, im bloßen dem Begehren entspringenden Ergreifen 
der Dinge. Der Aktivität der Erfahrung entspricht die Freiheit 
der Gebärde des Menschen, die Freiheit des „Zeigens” und 
des „Zeichenmachens (beides etymologisch zu prodigium und 
dico gehörend) und so kann denn auch der Drang zur Sprache in 
ihm in einer Zeichensprache sich äußern, für die eben nur die 
freie Gebärde mit ihrer mehr als nur expressiven Bedeutung in 
Betracht kommt, Auch die notgedrungen oder freiwillig auf 
das gesprochene Wort verzichtende Gebärdensprache setzt — 
wie jede Sprache, die eben nicht Wortsprache ist, so z. B. die der 
Augen oder der Mienen — im Menschen das Wort, den Sinn für 
es und die innere Beziehung auf es voraus. Aber auch die Frei- 
heit des Menschen, seiner Erfahrung und seiner Gebärde, seines 
Begreifens der Dinge und seines Wissenschafthabens, sie ist nicht 
vor dem Wort in ihm und darum hat sie auch nicht das Wort ge- 
schaffen (wie z. B. Jakob Grimm meint), das über dem Menschen 
ist und das, ihn schaffend, in ihn einging und dadurch seine 
Menschlichkeit, seine Geistigkeit und seine Freiheit schuf. Und 
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das von Gott ist. Von Gott, das heißt: nicht nur die Freiheit des 
Geistes ist in ihm, sondern vor allem auch und im letzten und 
tiefsten Grunde des Worthabens die Gnade. Die war vor der 
Freiheit und die Freiheit ist von ihr. Die Gnade ist im Wort, das 
den Menschen schafft mit der Freiheit seines Geistes, die darin 
liegt, daß Gott selbst ihm Leben und Tod, Segen und Fluch vor- 
gelegt hat: so wähle er denn das Leben, auf daß er lebe (5. Mos. 
30, 19). 

Damit die Hand zu einem Werkzeug des Deutens und Begrei- 
fens, zu einem Werkzeug der Freiheit werden konnte, mußte sie 
selber auch freigemacht werden und das wurde sie in der Auf- 
rechtstellung des menschlichen Körpers, die zugleich auch, nach 
einer Bemerkung J. Grimms, in der Lageveränderung des Halses 
den Menschen anatomisch zum Sprechen befähigt. Weil auch 
die Vögel, deren Vordergliedmaßen zwar Flügel, aber doch keine 
Hände sind, im Gegensatz zu den Säugern einen aufrechten Hals 
haben, lernen manche unter ihnen artikulierte Laute und sogar 
Wörter und ganze Sätze nachsprechen. Warum jedoch ist der 
Mensch anatomisch ein Säuger und nicht ein Vogel? Eben weil 
er das Wort hat und alssprechendes Wesen die Hand braucht als 
Werkzeug des Deutens und des Begreifens, Weil er durch das 
Wort zum denkenden Wesen wurde. Denken ist entweder das 
Denken der mathematisch formulierbaren Gesetzmäßigkeit der 
Erlebnismomente oder es ist, als sprachliche Formulierung des 
Erlebten, Denken im Wort. Die mathematische Formulierung des 
Seienden setzt die „Substantialität" des Seins als die eigentliche 
Realität voraus, das Denken im Wort aber die Aktualität des 
Lebens — des Lebens als der Voraussetzung des Erlebens; da es 
sich aber um den Menschen handelt, so ist diese Aktualität immer 
auch die seines geistigen Lebens. Das Ursprüngliche ist das Den- 
ken im Wort, in der Aktualität des menschlichen Lebens und 
Erlebens. In der mathematischen Formel bewegt sich das Denken 
in der Richtung vom Wort weg. Die Begriffe, mit denen wir 
denken, wurzeln in der Tatsache des Worthabens (auch jene 
mathematischen Formeln, die sich in Worten gar nicht ausdrücken 
lassen). Wort und Begriff gehören zusammen wie Sprache und 
Hand, Sprechen und Zeigen, wie Sprache und Vernunft. Je mehr 
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sich das Denken im Wort von der Aktualität des Lebens entfernt, 
desto mehr werden Wort und Begriff denkend wie mathematische 
Zeichen und Formeln gehandhabt. Das Denken wird zum Denken 
in Schematismen, die, zu wenig um zu leben, zu viel um zu 
sterben, zwischen dem lebendigen Wort und der toten mathema- 
tischen Formel stehen. Im Denken im Wort sucht des Menschen 
Geist seinen Ursprung in Gott. Zu ihm aber hin kommt der 
Mensch nicht denkend — auch im Worte denkend ist er 
immer nur der Hörer des Worts, der Täter aber solı er sein, um 
in der Wahrheit zu sein — sondern nur existierend, im Wort 
und in der Tat des Wortes existierend. 


3. 


er Bestand der menschlichen Existenz in der Welt, anfan- 
gend mit der Beziehung des Kindes zu den Eltern und 
dieser zu jenem, die des Mannes zum \Weibe, des Freunds zum 
Freunde in sich begreifend, über jegliche primitive oder kompli- 
zierte Art von Arbeitsgenossenschaft und Lebens- und Interessen- 
gemeinschaft hinweg bis hinauf zum Gefüge des Staates mit 
seinen Gesetzen und seinen Machtmitteln, deren Erfüllung zu 
erzwingen, er hat zu seinem Grund das Vertrauen auf das Wort; 
keineswegs aber nur auf das Wort, das man Schwarz auf Weiß 
hat und für dessen Gültigkeit im Rechtsleben uns das Gesetz 
verbürgt, sondern auf das gesprochene und da wieder nicht nur 
auf das vor Zeugen, auf die man vor dem Gesetze sich berufen 
könnte, gesprochene Wort. Dieses Vertrauen aufs Wort, in dem 
das Persönliche im Menschen dem im andern in geistiger Un- 
mittelbarkeit gegenübersteht und diesem sich erschließt, sowohl 
in der Forderung des Vertrauens auf der einen als auch in der 
Bereitschaft zu vertrauen oder im Sichgetroffenwissen von dieser 
Forderung auf der andern Seite, und das jede rein menschliche 
Beziehung überhaupt erst möglich macht, es ist in der geistigen 
Rangordnung des Seins vor dem Gesetz da und steht über ihm 
als letzte Instanz, über die hinaus keine andere Berufung mehr 
möglich ist als die auf Gott, und das Gesetz selbst hat von ihm 
als dem eigentlichen Grunde seines Bestands in der Welt seine 
Kraft und Wirksamkeit. Denke man sich nur einmal eine mensch- 
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liche Gemeinschaft aus, in der das Vertrauen aufs Wort bis auf 
den letzten Rest geschwunden wäre; nicht wie Menschen stünden 
sich die Menschen gegenüber, sondern schlimmer als wilde Tiere. 
Dieses Vertrauen nun, auf das der Mensch seine ganze Existenz 
im menschlichen und geistigen Sinne gestellt sieht, entspringt der 
Aktualität des Wortes, die es ist, wodurch das Wort eine innere 
Beziehung zwischen dem Sprecher und dem, an den es sich wen- 
det, wodurch es das „Verhältnis des Ichs im Menschen zum Du” 
herstellt. Selbstverständlich handelt es sich da nicht um die 
„sachliche Aktualität, die niemals das Geistige im Menschen in 
seiner „Innerlichkeit" aufschließt, sondern um die „persönliche“. 
Man braucht dieses Vertrauen zunächst gar nicht im religiösen 
Sinne zu nehmen, um zu verstehen, daß in ihm allein der Bestand 
alles Menschlichen gesichert ist; aber seinen letzten und eigent- 
lichen, wenn auch nicht überall offenbaren Sinn, den geheimen 
Grund seiner Wirksamkeit hat es doch im Glauben an das Wort, 
das im Anfang war. Und das ist Fleisch geworden und hat unter 
uns gewohnt. Im Glauben an die Fleischwerdung des Wortes, 
an die Menschwerdung Gottes im Leben Christi ist „die Lebens- 
quelle, die Beruhigung des Menschen und die Rettung aller Men- 
schen vor der Verzweiflung und die Bedingung sine qua non für 
das Sein der ganzen Welt", wie es einmal in den Notizbüchern 
Dostojewskys heißt. Im Glauben an Christus erst kann der 
Mensch sich selbst in seinem Vertrauen aufs Wort, in dem er 
menschlich existiert, verstehen. 

In Christus war und ist die Aktualität des Wortes, die aus dem 
tiefsten dem geistigen Grunde alles Seins Erschlossensein zum 
Menschen spricht, ihm die Geistigkeit in ihm selber in ihrer Wirk- 
lichkeit und das Geheimnis seines Lebens aufschließend; die 
Aktualität des Wortes, die in jenen worterhaltend und geistiges 
Leben erweckend nach- und weiterwirkte, die, vom Geist des 
Christentums erfüllt, das Wort ergriffen. Sie war in den Ver- 
fassern der Evangelien und konnte nicht verloren gehen als die 
geistige Macht des Worts im Anfang in den „übersetzten Ueber- 
setzungen”, durch die das Wort Christi heute zu uns spricht. 
Und gerade derjenige unter den Evangelisten, der es erfaßt hatte, 
daß in Christus die geistige Aktualität des Wortes ist — voll und 
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ganz und ganz anders als im Dichter, der wohl der Aktualität 


des geistigen Lebens näher als der Philosoph z. B. oder gar der 
Wissenschafter steht, obgleich er sie in seinem Worte niemals zu 
umfassen vermag; ganz anders aber, weil die geistige Aktualität 
kať exochen —, gerade er sollte, im Gegensatz zu den synoptischen 
Evangelisten, nichts anderes als der bloße „schwärmerische” 
Dichter Christi und seines Wortes sein? Was im Menschen von 
Christus und seinem Wort, zu dem aber auch das Wort des 
Johannesevangeliums gehört, angesprochen wird, das ist eben 
die Geistigkeit, die Personalität seiner Existenz in der durch das 
Wort ihrer selbst sich bewußt werdenden Wirklichkeit, wie sie 
sich vor Christus niemals selbst verstanden hat im Heidentum, 
und im Judentum aber in der Hoffnung auf den Messias nur sich 
selbst zu verstehen vermochte, und die in ihrer Realität niemals 
vom Wort des Dichters, und sei es der höchsten Weisheit und 
des genialsten Tiefsinns voll, erreicht wird. Daß in Christus die 
Aktualität des Wortes in ihrer geistigen Ursprünglichkeit ist — 
in ihm allein als dem Sohne Gottes, in dessen Leben hier in dieser 
Welt Gott Mensch geworden war —, das läßt sich freilich nicht 
„objektiv” beweisen. Das wird vom Menschen nur in der Er- 
schütterung seiner inneren Existenz durch die Macht dieses 
Wortes „subjektiv erlebt als das eigentliche Erlebnis seines 
geistigen Lebens. Es läßt sich auch nicht dadurch zwingend dar- 
tun, daß man die Worte Christi anderen „Dokumenten des reli- 
giösen Lebens”, den Reden Buddhas z. B. oder dem Taoteking 
des Laotse gegenüberstellt. Es kommt darauf an, daß man sich 
— nicht anders als unmittelbar persönlich und in der, keineswegs 
dichterisch zu verstehenden Tiefe seines persönlichen Lebens — 
vom Wort Christi „angesprochen” und getroffen fühlt. Es kommt 
darauf an, daß dieses Wort das Geistige im Menschen weckt und 
dieses seiner Erweckung durch das Wort nicht, sei das nun im 
Aufgehen in den Aeußerlichkeiten des Lebens und deren Forde- 
rungen oder in einem dichterischen Selbstbetrug, insgeheim aus 
dem Wege geht. Das Erschrecken vor sich selbst muß schon 
einmal jeder in Kauf nehmen. Buddha, Laotse, deren Werk im 
Wort voll wunderbarer Schönheit und .beruhigender Weisheit ist, 
wofür auch, wer im Geist des Christentums wissend geworden und 
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gewitzigt ist, noch immer ein Gefühl übrig haben mag; sie waren 
Dichter, im letzten Grund ihrer Geistigkeit existierend und 
im Wort ihrer Weisheit Dichter — nicht weniger, aber auch nicht 
mehr. Zwar nicht im „Bann der Idee” dichteten sie ihren Traum 
vom geistigen Leben, aber sie standen, eben weil sie Dichter 
waren, wie alle Träumer außerhalb der Realität des Geistigen. 
Aus dem Taoteking spricht jener Geist, der der chinesischen 
Sprathe, was kein bloßer grammatikalischer Zufall ist, das Pro- 
nomen Du verheimlicht und das Ich verneint. Der Geist des 
Wortes Christi aber, weil in ihm die Aktualität des Wortes ist, 
verneint das Ich nicht, sondern erschüttert es, erschüttert es bis 
in seine letzten Gründe hinab. Für jenen Geist des Ostens — 
für den das Ich wohl niemals wie für Pascal als etwas Hassens- 
wertes erscheint, nur als das Quälende und Beunruhigende, wes- 
halb er es vermeint— ist es charakteristisch, daß in ihm dem 
Menschen die Geistesbedürftigkeit seiner Existenz noch nicht 
zum Bewußtsein gekommen ist. Dem Erwachen dieses das Ich 
erschütternden Bewußtseins auszuweichen ist, vielleicht, der 
Taoteking der eine Weg, dem, innerhalb des chinesischen Geistes, 
ein anderer zum selben Ziele hin entgegengesetzt ist in der Lehre 
des Kungfutse, dieser „Religion des guten Bürgers", die, wie Ku 
Hung Ming von ihr sagt, zwar selber keine Religion sei, doch 
deren Stelle einnehme, indem sie eben die Menschen lehre, ohne 
Religion und das Bedürfnis nach ihr auszukommen. Wenn die 
Chinesen einmal den Geist des Christentums in sich aufnehmen 
werden— und das werden sie, wenn auch nur, um vielleicht den 
Antichrist in die Welt zu setzen —, so wird das auch ihre Sprache 
und deren Geist umbilden, so wird das ihrer Sprache das Pro- 
nomen Du vermitteln. Denn das Du wird in der geistigen Aktua- 
lität des Worts wahrnehmbar und die ist in Christus. 

Der Lögos des Johannesevangeliums ist, wie Johannes selber 
den Ausdruck verstanden haben muß und wie ihn dann auch der 
Uebersetzer ins Lateinische aufgefaßt hat, nicht der Lögos der 
Philosophen, der Gegenstand und Ausgeburt metaphysischer 
Spekulationen ist, sondern wörtlich das Wort, der Gegenstand 
des Glaubens, das Wort eben in seiner wahren geistigen Aktuali- 
tät. Lögos bedeutet Rede, Wort, aber auch Vernunft; beides 
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deshalb, weil ja im Worte die Vernunft ist und das Wort in der 
Vernunft. Vernunft ist der innere Sinn im Menschen für das Wort, 
das in ihm, das dem Wort und seinem Sinn entgegenkommt, wie 
das lebendige Auge dem Licht entgegenkommt. Im siebenten 
Kapitel des Markusevangeliums wird berichtet, wie Jesus einen 
Taubstummen heilte: abseits von den andern legte er ihm seine 
Finger in die Ohren und berührte seine Zunge mit Speichel. Und 
indem er gegen den Himmel aufsah, seufzte er und sprach zu 
ihm: Epheta/ d. i. öffne dich. Und sogleich öffneten sich seine 
Ohren und das Band seiner Zunge ward gelöst und er redete 
richtig. Epheta — das ist der Sinn des Wortes Gottes, das zum 
Menschen spricht. Und es ist der Sinn des Wortes überhaupt. 
Das Bewußtsein des Tieres ist, wie das Ohr des Tauben der 
Sprache, dem Wort verschlossen. Das des Menschen kommt ihm 
entgegen, gleichgültig auf welchem Wege von außen, ob durch 
das Auge oder das Ohr oder den Tastsinn, es von ihm erreicht 
wird. Menschliches Bewußtsein begreift in sich den Sinn für 
das Wort. Es ist durch den /ögos konstituiert. Gott schuf den 
Menschen, indem er sein Bewußtsein durch das Wort diesem 
aufschloß, Hierin ist die Steigerung des Bewußtseins zum 
Bewußt-S ein, zum Selbst-, zum das Ich implizierenden Bewußt- 
sein. Jener Akt des Selbstbewußtseins, der die Gestaltung des 
Wortes Ich aus dem akustischen Material einer Schmerzesinter- 
jektion möglich machte, begriff aber in sich nicht nur die Bezie- 
hung des sich Aussprechenden auf sich selbst, sondern auch und 
in erster Linie sogar, weil er ja nicht etwas an und für sich ist vor 
der Wortwerdung des Ichs, die auf ein anzusprechendes Wesen, 
das „Verhältnis des Ichs zum Du”, in dem jenes existiert und 
das eben im Wort gegeben ist — und aber auch in der Liebe. 
B ew u Bt sein schlechthin und Bewußt-S ein, das ist der Gegen- 
satz von wortlosem Sein und jenem, das das Wort hat und darum 
seiner selbst und seines geistigen Ursprungs sich bewußt ist. 
Das ist der Gegensatz von Natur und Geist. 

Wie das Licht das Medium des physischen, so ist das Wort 
das des geistigen Sehens, des inneren Hörens und „Vernehmens". 
Wie das Licht die physischen Dinge sichtbar macht, so werden 
im Wort die geistigen Realitäten „objektiv”' wahrnehmbar. Auch 
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dieses ist ein Licht und es ist das Licht des Geistes im Men- 
schen, durch dessen Vermittlung die „Vernunft, die mit Recht 
so heißt, weil sie etwas vernimmt, das Geistige wahrnimmt. Nach 
den Versen in der Einleitung von Goethes Farbenlehre „Wär 
nicht das Auge sonnenhaft, wie könnten wir das Licht erblicken?” 
läßt sich auch von der Vernunft sagen: wäre nicht in ihr etwas 
vom Wesen des Wortes, sie könnte das Wort gar nicht erfassen. 
Gewiß hat Hamann recht: Vernunft ist Sprache, lögos. In 
Goethes Farbenlehre heißt es auch vom Auge, es habe sein Da- 
sein dem Licht zu danken; aus gleichgültigen tierischen Hilfs- 
organen rufe sich das Licht ein Organ hervor, das seinesgleichen 
werde, und so bilde sich das Auge am Licht fürs Licht, damit 
das innere Licht dem äußeren entgegentrete. Und wieder läßt sich 
im selben Sinne vom Verhältnis des Worts zur Vernunft sagen: 
diese hat ihr Dasein dem Wort zu danken; aus dem Bewußtsein 
schlechthin des natürlichen Lebens, das der Mensch mit dem 
Tier gemein hat, ruft sich das Wort ein Organ im Menschen her- 
vor, das seinesgleichen, lógos werde, und so bildet sich die Ver- 
nunft am Wort für das Wort, damit das innere Licht in ihr dem 
Licht des Wortes, das in seiner geistigen Ursprünglichkeit zu ihr 
spricht, entgegentrete. Und das wahre Licht, das jeden Men- 
schen erleuchtet — und zum Sehenden macht —, der in diese 
Welt kommt, ist Christus. 

Nicht die Philosophen, sondern der Evangelist Johannes war 
es, der auf den tieferen Sinn in der Etymologie des Wortes lögos 
stieß — und darum, im Vertrauen auf diesen Sinn, sein Evange- 
lium mit dem Wcert begann, das im Anfang war — und nicht er hat 
etwas von der alexandrinischen Logosphilosophie gelernt, son- 
dern umgekehrt, die Philosophen hätten etwas von ihm lernen 
können: den Weg zu gehen, der die Philosophie zur Lösung ihrer 
innersten und heimlichsten Aufgabe führt, die ist, ihr eigenes 
Ende durchzudenken. Sie jedoch liebten die philosophia mehr 
als das Licht des Wortes und also lernten sie nichts. Der größte 
aber unter ihnen, der, Jahrhunderte vor Johannes, die Wahrheit 
ahnend es aussprach, daß im Wort des Menschen Halt ist und im 
Haß gegen das Wort die Wahrheit und Erkenntnis der wirklichen 
Dinge verlorengeht, er verstand sich selbst nicht in seinem Ver- 








der Welt, die durch sie existiert, noch nicht offenbar war. Und 
nur ın ihr wird das untrennbare Einssein von Wort und Vernunft, 
von Sprache und Lögos sichtbar. 


4. 

eil in Christus die Aktualität des Worts in der Göttlichkeit 
seines Ursprungs war, darum erhebt sein Leben und sein 

Wort die absolute Glaubensforderung — was wesentlich zum 
Christentum gehört. Im Wort überhaupt ist, umso mehr, je näher 
es der Aktualität des geistigen Lebens steht, immer etwas, das 
den Glauben, das Vertrauen fordert. Hat aber Christus an Gott 
geglaubt? Man fühlt wohl sofort das Sonderbare in dieser Frage. 
Und noch sonderbarer mag manchem die Antwort scheinen: er 
hat nicht an Gott geglaubt — nämlich deshalb nicht, weil die 
Liebe in ihm vollkommen war, weil er selber, weil sein Leben die 
vollkommene Liebe war. Und diese braucht den Glauben nicht 
— wohl aber der die Liebe, um, nach dem Wort des Paulus, wirk- 
sam zu sein; um den Menschen nicht Gefahr laufen zu lassen, 
daß er am Ende mit dem Glauben auf sein Seelenheil zu speku- 
lieren anfange:;: daß Spekulanten nicht eingehen in das Reich 
Gottes, ist gewiß, Die Liebe in ihrer Vollkommenheit ist das Gött- 
liche, der Glaube aber ist immer etwas Nur-Menschliches, auch 
in seiner Vollkommenheit, die Berge versetzt. Er ist das Mensch- 
liche in seiner reinen Geistigkeit, das Menschliche mit der Ab- 
solutheit seines Wollens und der ewigen Relativität seines Ver- 
standes ganz umfassend. Er ist die Entscheidung des Sichent- 
scheidenden nach des Menschen Abfall von Gott. Zum Menschen, 
wie er nun einmal existiert in dieser Welt, gehört die Existenz- 
(wenn auch nicht Wesens-) Einsamkeit des Geistigen in ihm, in 
der er zum „Erkennenden” wird, in der sich aber auch dieses 
Geistige — umso deutlicher, je deutlicher im Licht des Wortes 
sein auf sich selbst sich besinnendes Denken an der „Icheinsam- 
keit” die Grenzen alles Erkennens und Existicrens absteckt und 
diese Icheinsamkeit in ihrer eigentlichen Bedeutung erkennt — 
als das Sichentscheidende, nun im Glauben Sichentscheidende 
zeigt. Der Glaube entspricht der Sünde im Menschen und der 
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Geistgebundenheit seiner Existenz und für jeden, in dem die 
Liebe nicht vollkommen ist — in wem aber außer in Christus 
wäre sie denn vollkommen? — ist der Unglaube die Sünde. 
Wenn Christus in irgend etwas „geglaubt, d. h. wenn er zum 
Göttlichen in sich selbst — da doch Gott in ihm Mensch geworden 
war — ein durchaus menschliches Verhältnis gehabt hat, eben weil 
er nicht nur Gott, sondern auch wirklich Mensch war, so mußte 
er selbstverständlich an sich selbst geglaubt haben. Damit sind 
wir bei Weiningers Formel für den Glauben, die, wenn sie einen 
Sinn haben soll, nur auf Christus passen kann, jedoch nicht für 
den Glauben des Menschen schlechthin gilt. Für diesen ist Chri- 
stus der eigentliche und ausschließliche Gegenstand des Glau- 
bens; Christus, der, indem er an sich selbst glaubt, die jeden 
Menschen angehende absolute Glaubensforderung erhebt, wenn 
er z. B. sagt: Wer an mich glaubt (und da ist dieses Mich persön- 
lich gemeint und nicht als unpersönliche mystische Idee der 
Gottsohnschaft des Menschen überhaupt), der hat das ewige 
Leben. Stelle man sich doch einen Menschen vor, der den Glau- 
ben im Sinne der Formel Weiningers hat und in diesem Glauben 
an sich selbst aber auch wie Christus die absolute Glaubensforde- 
rung aufstellt: der ist verrückt, wird man sagen, genau so wie 
viele der Juden von Christus sagten. Damit hätte man sich frei- 
lich auch in die „Situation der Gleichzeitigkeit" im Sinne Kierke- 
gaards mit ihrem „Aergernis” versetzt — und daß das wesent- 
lich dazu gehört, um zum Glauben zu kommen, kann man eben 
von Kierkegaard her wissen, wenn man es nicht schon irgendwie 
anders weiß —, zugleich aber auch die Möglichkeit jener Verfüh- 
rung und Anfechtung im Glauben wahrgenommen, vor der schon 
im ersten Johannesbrief gewarnt wird. Die allgemein menschliche 
Formel für den Glauben ist: aller Glaube ist im letzten Grunde 
Glaube ans Wort. Des Menschen Glaube an sich selbst ist 
Glaube in der „Icheinsamkeit' seiner Existenz, die Geistigkeit 
Christi aber war ja das direkte Gegenteil dieser Icheinsamkeit. 
Im Glauben an das Wort ist der Mensch aus der Icheinsamkeit — 
jenes Glaubens an sich selbst; oder auch des in einer immer 
menschlich unzulänglichen Gottesvorstellung wurzelnden Glau- 
bens an Gott oder Götter — heraus in ein Verhältnis zm „Du” 
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getreten, zum Geistigen außer ihm, das im Wort ihn selber zum 


Du macht und den Glauben von ihm fordert. Der Glaube ans 
Wort, über das bloße Menschliche hinaus, ist der Glaube an 
Christus, 

Wer an sich selbst glaubt, um hierin sein geistiges Leben und 
die Kraft zu ihm zu haben, braucht schließlich Christus nicht; 
wenigstens nicht anders denn als Beispiel und Vorbild des Glau- 
bens an sich selbst. Christus jedoch ist, worauf man wohl zu 
achten hat, keineswegs Beispiel des Glaubens, was die Apostel 
in erster Linie waren, sondern Vorbild im ethischen Sinne, das 
Vorbild der Liebe. Wer an sich selbst glaubt, für den ist Christus 
nicht „Erlöser”, der hat überhaupt nicht das Erlösungsbedürfnis, 
da ja, wer es hat, an sich selbst im letzten Grunde gar nicht glau- 
ben kann. Natürlich war Weininger konsequent und verwarf das 
Erlösungsbedürfnis, also auch Christus als Erlöser. Wer an 
sich selbst glaubt, der kann sich von der Glaubensforderung 
Christi nicht getroffen fühlen und darum versteht er den Weg 
des Kreuzes nicht. Der reißt aber auch auseinander, was wesent- 
lich zusammengehört: den Geist und die Menschlichkeit Christi. 
Er will, wenn er nicht gar das Christentum direkt negiert, wohl 
zu jenem, zum Ethos des Lebens und Wortes Christi, ein Verhält- 
nis haben, nicht aber zu dieser, die am Kreuze endete. In ihr und 
eben im Weg zum Kreuz ist die Glaubensforderung, nicht im 
Ethos, zu dem man nur ethisch sich verhalten kann und soll; was 
etwas anderes ist als sich im Glauben verhalten. Hält man es 
nun geistig wirklich und ohne Selbstbetrug aus, sich ohne den 
Glauben ethisch zum Ethos des Lebens und Wortes Christi zu 
verhalten? Wer an den Sohn nicht glaubt, wird das Leben nicht 
sehen, sondern der Zorn Gottes bleibt über ihm, sagt Johannes 
der Täufer. Der „Zorn Gottes” — gewiß ist das ein Anthropo- 
morphismus, aber ein unvermeidlicher und geistig notwendiger 
für den Menschen in der inneren Wahrnehmung der Gerechtig- 
keit des Himmels, gegen die man sich vergebens blind stellt. Wie 
sollte der Mensch ohne den Glauben an Christus — d.i, den 
Glauben an das Entgegenkommen Gottes in Christus, in dem die 
Vergebung der Sünde ist — das Verhältnis Gottes zu ihm selber 
anders verstehen können denn als „Zorn Gottes”? 
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Der Mensch, der in der Erdgebundenheit seines Lebens wie 
jedes andere Lebewesen in dieser Welt unter dem Gesetz des 
Todes steht, das keine Wissenschaft und keine Philosophie jemals 
hinwegdisputieren wird, bringt, einmal verlassen von den Illu- 
sionen seiner Unsterblichkeit, die er aus den Kräften des natür- 
lichen Lebens heraus in seinen „Traum vom Geist" hineinbaut, 
in sich nichts anderes wider den Tod auf als den Glauben an 
Christus, in dem uns das ewige Leben verheißen ist; nichts an- 
deres in der Besinnung auf die Geistigkeit seiner Existenz, deren 
Verzweitfeltheit es ist, wenn der Mensch in sich das ewige Leben 
nicht will, als den Glauben an das Wort, das nicht vergehen 
wird, auch wenn Himmel und Erde einmal vergangen sein wer- 
den. Will, wer an Christus nicht glaubt, in der heimlichsten 
Tiefe seines Gemüts überhaupt das ewige Leben, über das das 
Gesetz des Todes keine Macht hat? Will er etwas anderes als 
das bißchen Leben in dieser Welt, mit allem, wenn er nicht schon 
ein Resignierender ist, was drum und dran hängt an Macht, 
Besitz, Ansehen, Ehre, und dabei aber auch in dieser heimlichen 
Tiefe des Gemüts — gut versteckt hinter seinem Willen zum 
Leben und vielleicht auch seiner Angst vor dem Sterben — ihm 
selber unbewußt den Tod? Das ist eine bedenkliche und vieles 
bedenkende Frage. 

Das Wort im Anfang schuf den Menschen, im Worte Christi 
wird er wiedergeboren. Das Wort im Anfang legte in den Men- 
schen die Geistigkeit seines Lebens und ihre Freiheit. Das Wort 
Christi findet diese, wenn auch verdunkelt, weil vom Licht abge- 
wandt, und ihrer selbst nicht bewußt, weil ihrem Ursprung fern, 
schon vor — um sie, eben weil es vom Menschen die unbedingte 
Entscheidung seines Lebens im Glauben fordert, in ihrer Gebun- 
denheit zu lösen und dem Lichte wieder zuzuwenden. Das Licht 
aber leuchtet in die Finsternis und die Finsternis hat es nicht be- 
griffen. Denn noch immer kann mit seinem letzten Rest von 
Freiheit, doch auch den damit preisgebend, das Geistige im Men- 
schen sich verschließen vor der aufschließenden Kraft, die im 
Worte Christi ist, noch immer kann es sich seiner Bestimmung, 
das Sichentscheidende zu sein, entziehen. Diese Bestimmung, in 
der es seine Freiheit hat, gehört ebenso zu seinem Wesen wie 
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sein Àngelegtsein auf ein Verhältnis zum Geistigen außer ihm, Zum 
erstenmal stand der Mensch im Augenblick seines Abfalls von 
Gott vor der Entscheidung. Und da, seine Freiheit mißbrauchend, 
entschied er sich, abfallend von Gott, gegen ihn, gegen den gei- 
stigen Grund seiner Existenz und gegen das Wissen um Gott, 
das in den Grund seines Bewußtseins, dieses konstituierend, ge- 
legt ward, als Gott ihn durch das Wort schuf. Daß in dieser ersten 
Entscheidung Adams gegen Gott und sein Wissen um Gott 
dieselbe Entscheidung aller Menschen, die nach ihm kom- 
men sollten, vorweggenommen war; sodaß also keiner 
mehr geboren wurde — Christus ausgenommen, an den 
deshalb die Versuchung in der Wüste herantrat — und 
keiner geboren wird, der vor sie im Sinne wie Adam 
sich gestellt sehe; sodaß der Mensch also schon im gei- 
stigen Zustande seines von Gott Abgefallenseins in diese 
Welt eintritt, um nun das Gott suchende Wesen in ihr zu sein: 
das eben ist das Geheimnis der Erbsünde, jener unbewußten, weil 
noch nicht in der absoluten Isolation vor Gott erkannten Sünde; 
das Geheimnis, von dem Pascal sagt: Chose étonnante, que le 
mystère le plus éloigné de notre connaissance, qui est celui de 
la transmission du péché (originel), soit une chose sans laquelle 
nous ne pouvons avoir aucune connaissance de nous-mêmes! 
Nicht wie Adam vor der Entscheidung für den Abfall von Gott 
— den er, weil er in ihm ja schon geboren wird, nur mehr als 
etwas bereits Gegebenes bejahen kann, um hierin seinen Willen 
zur Beharrung in diesem Zustande zum Ausdruck zu bringen — 
steht nun der Mensch, sondern vor der Entscheidung im Glauben, 
im Glauben an Christus, an das Wort, in dem die Fülle der Gnade 
ist, die Wahrheit des Lebens und die Wiedergeburt und Erlösung 
des Menschen. 

Vom Wort und seiner Gnade hat der Mensch sein geistiges 
Leben. Das Wort aber ist ihm sehr nahe, in seinem Munde und 
in seinem Herzen, daß er es tue (5. Mos. 30, 14), und so ist die 
Forderung, daß er nicht nur Hörer, sondern auch Täter des 
Wortes sei, auf daß er sich nicht selbst betrüge, wie es im Brief 
des Jakobus heißt. Die „Tat des Wortes” aber ist in der Liebe 
und im Bekenntnis der Sünde, die beide die „chinesische Mauer" 
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des Ichs zerbrechen, hinter der die Finsternis ist, in die das Licht 
leuchtet. Wie sich in der Liebe zum Nächsten, d. i. zu jenem, den 
man nicht erst lange zu suchen braucht, um ihn zu lieben, die 
Liebe zu Gott erprobt, so im Sündenbekenntnis der Glaube an 
die Vergebung der Sünde im Wort Es ist der entscheidende 
Ausdruck dafür, daß einer in der „Ichhaftigkeit” seiner Existenz 
ein Verhältnis zu Gott als einer geistigen Realität hat. Mit der 
Erkenntnis der Sünde, dieser Erschütterung der inneren Existenz 
des Menschen, die etwas anderes ist als die auch im heidnischen 
Ethos geforderte Selbsterkenntnis, hat es eine ganz besondere 
Bewandtnis. Solange in ihr nicht Gott wahrgenommen wird in 
seiner Realität — und das heißt: als das wahre Du des wahren 
Ichs im Menschen —, ist sie noch nicht, was sie sein will und sein 
soll: Erkenntnis der Sünde. Und wenn in ihr Gott wahrgenommen 
wird, immer aber nur als der gerechteste Richter über den Men- 
schen und nicht auch als der Quell der Gnade und Barmherzig- 
keit, aus dem die Vergebung der Sünde kommt, dann ist sie noch 
immer nicht, was sie sein will und sein soll: Erkenntnis der Sünde. 
Denn wenn sie die Gnade nicht wahrnimmt und nicht auf sie 
vertraut, so bleibt in ihr immer noch, indem das Ich seiner totalen 
Erschütterung widerstrebt, ein Letztes im Menschen dunkel und 
verborgen, ein letzter Rest des Geistigen in ihm, der sich dem 
Licht, das vom Wort kommt, verschließt, um in der Finsternis zu 
verharren, die das Licht nicht begriffen hat; jenes Letzte, worin 
die „Verzweiflung steckt, und das eben ist die Sünde, die sich 
nicht selbst kennt. Die Erkenntnis der Sünde, ohne die es für 
den Menschen keinen Weg zu Gott gibt und die nur im Licht des 
Wortes möglich ist, muß, um das Geistige im Menschen restlos 
diesem Lichte zu erschließen und der Dunkelheit und der Ver- 
zweiflung zu entreißen, den Weg des Wortes gehen, des Wortes, 
das im Anfang ist — und das Sündenbekenntnis ist ja wahrlich, 
vom Menschen aus gesehen, das Wort im Anfang, im Anfang 
seines geistigen Lebens. Denn der „Verschlossene”, der die 
Erschütterung seiner inneren Existenz in sich verschließt — 
woran einer geistig zugrundegehen muß — und in seiner Ver- 
schlossenheit die Sünde und sein Leben in der Sünde liebt, so 
sehr er sie und sich selbst und sein Leben auch hassen mag, er 
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ist des Glaubens an die Gnade, aber auch der Liebe nicht fähig. 
Verschlossen zu sein ist seine einzige geistige Tat und in der ist 
bei seinem Wissen um Gott, von dem ihn weder die Philosophie 
noch die Wissenschaft befreit, die Qual und Verzweiflung des 
Gottnichtfindenkönnens. Und er kommt nicht anders zur Liebe 
— und zu Gott, der die Liebe ist, was sich in Christus erst offen- 
barte —, er legt sich selbst die Liebesmöglichkeit in der ver- 
schlossenen Tiefe seines Gemüts, ohne die der Mensch ebenso- 
wenig wie ohne die Gnade und den Glauben an sie leben könnte, 
nicht anders bloß, als daß er durch das Wort hindurch aus seiner 
Verschlossenheit heraustritt; als daß er, auf die geistige Macht 
des Wortes und die Gnade vertrauend und den Weg zur Liebe, 
den der Glaube ihn gehen heißt, zuendegehend, durch das 
Wort, das nun zu seiner Tat wird, das Geheimnis seines Lebens 
auftut, wodurch er es sich selber auftut. Die Liebe, in der das 
Leben ist, und das Wort, aus dem das Leben geworden ist und 
noch immer wird, gehören zusammen. 


5, 


ir stehen am Abend eines langen Tages der menschlichen 

Geschichte, der vielleicht der leuchtendste dieses Ge- 
schlechtes war, „das vom Dunklen zum Hellen strebt". Aber auch 
die Sonne dieses Tages mußte einmal untergehen und sie ging 
unter in einem Meer voll Blut und Grauen. Vergebens hatte 
Faust seine Hände nach dem Schleier der entschwundenen 
Helena ausgestreckt, an dem schon die Dämonen zupften, um 
ihn zur Unterwelt zu reißen. Das Schicksal des europäischen 
Menschen erfüllt sich und nicht kann er wie der gefesselte Pro- 
metheus dem leuchtenden Aether das Unrecht seines Leidens 
klagen. Getrieben von der verborgenen Verzweiflung des „unge- 
heuren Widerspruchs” der individuellen Existenz, der entweder 
im Glauben an Christus oder niemals eine Lösung findet; von der 
Verzweiflung über die Gegensätzlichkeit von Natur und Geist, 
wie sie nun einmal, und sei es auch nur als perspektivische Tat- 
sache, mit dem Menschen in seiner Erdgebundenheit gegeben ist, 
hat er, als die Sonne seines Lebens in dieser Welt zum Unter- 
gange sich neigte, nicht nur den Geist und die geistige Ordnung 
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des Seins verleugnet, sondern auch und eben in seinem Geistlos- 
werden die Natur. Nun rächt sich diese an ihm, ihn preisgebend 
den ihr innewohnenden Mächten des Todes und der Vernich- 
tung, und das Licht des Geistes, das in der Welt war und die 
Welt erkannte es nicht, es richtet ihn. Er ist dem Geist der Lüge 
verfallen, der alles Menschliche im Menschen erwürgt. Denn 
dieser Geist war ein Menschenmörder von Anbeginn, heißt es im 
Johannesevangelium. Der hat aber auch seine Macht über die 
Welt erst ganz gewonnen, nachdem das Papier erfunden war. 
Nicht die unmittelbar von Mensch zu Mensch gesprochene, erst 
die papiergewordene Lüge, die den geistvernichtenden Wider- 
spruch zur Wahrheit, die im Worte war im Anfang, nicht mehr 
so recht fühlbar werden läßt, sie erst richtete den Menschen 
ganz zugrunde. Das geschriebene Wort — mehr aber noch gilt 
das vom gedruckten — kommt, wie Platon sagt, überall hin, auch 
zu denen, die es nicht verstehen, und weiß selbst nicht zu sagen, 
für wen es bestimmt war und für wen nicht. Auf dem Wege 
durch Druckerschwärze und Maschine wird es, eben weil es 
durch einen Mechanismus der lebenserfüllten Unmittelbarkeit 
des persönlichen Moments bereits entrückt ist, selber zu etwas 
Unpersönlichem und läuft zuletzt nur gar zu leicht Gefahr, dem 
Ursprung des Worts im Geist und in der Wahrheit sich zu ent- 
fiemden. Die Phrase, von der das Herz nichts weiß und nichts 
wissen kann, die die Gehirne verklebt, die Urteilskraft knebelt 
und den Quell des Lebens im Gemüt verstopft, wird nicht aus 
dem Mund des Menschen geboren. Zuerst steht sie auf dem Pa- 
pier und von da erst kommt sie in den Mund des Menschen, um 
nun ihre Herrschaft in einer geistlos werdenden Welt auszuüben. 
Hat Platon, der durch Sokrates im Gespräch mit Phaidros seine 
Ueberzeugung ausspricht, daß niemals eine Rede in Versen oder 
in Prosa geschrieben worden sei, die von Anfang bis zu Ende 
ganz ernst zu nehmen wäre, das Unheil des Journalismus und 
einer in Welträtseln und Lebenswundern sich popularisierenden 
und prostituierenden Wissenschaft geahnt, wenn er im selben 
Dialog den König Thamos aus Naukratis in Aegypten zum Gotte 
Theut, dem Erfinder der Schrift, von den Menschen sprechen 
läßt, die sehr viel lernen werden, ohne darüber zugleich wirklich 
belehrt zu werden, von dem lästigen, geschwätzigen Geschlecht, 
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das viel zu wissen meint, während es nichts weiß, nicht einmal, 
wie fern vom Wissen und der Wahrheit es lebt? Die Welt hat 
wahrlich, seit sie steht und Menschen in ihr leben, einen Miß- 
brauch des Wortes und des Glaubens an das Wort, der niemals 
bloßes Symptom geistigen und menschlichen Verfalls, sondern 
dessen Ursache ist, nicht erlebt, wie der ist, an dem die Mensch- 
heit unserer Zeit zugrunde geht. Der Mensch hat das Wort von 
Gott. Aber er hat es an den Geist der Lüge verraten und der 
mußte, um sich seiner zur Vernichtung aller Menschlichkeit zu 
bedienen, es verderben. Das Verderbnis der Sprache geht Hand 
in Hand mit dem geistigen Verfall des Menschen. Daß für 
jenes Verderbnis, vor allem insofern es ein Ausdruck dieses 
Verfalls ist, innerhalb des deutschen Sprachgebietes kein anderer 
als ein „Rassefremder" die Augen hat zu sehen und die Ohren, 
den Mißklang zu hören, der laut genug war, das Gebrüll von 
Mörsern und die Wehschreie einer gepeinigten Menschheit zu 
übertönen und trotzdem von niemandem als jenem einen gehört 
worden zu sein schien; daß dieser eine nur, der kein Deutscher 
ist, aber mehr Ehrfurcht vor dem wahren deutschen Geiste zeigt, 
als alle die zusammen, die gestern noch und heute und vielleicht 
morgen auch noch ihren einzigen Stolz dareinsetzen, Deutsche 
von heute zu sein, den Mut des Herzens und die Gewalt des 
Wortes hat, einer im Licht ihrer Wissenschaft blind- und im Lärm 
ihrer technischen Errungenschaften taubgewordenen Menschheit 
Augen und Ohren aufzutun für das, was sich eigentlich im 
Grunde dieser Welt, in der wir nun einmal leben, zuträgt — 
das eben ist bezeichnend für den Zustand eines Volkes, das, 
wenn es nicht vorzieht, in expressionistischen Zukunftsträumen 
sich zu wiegen, geistig hauptsächlich doch davon lebt, daß es 
einmal von einem Engländer das Volk der Dichter und Denker 
genannt worden war. Die europäische Menschheit aber verfällt, 
weil von ihr das Wort des Johannesevangeliums gilt: In sein 
Eigentum kam er und die Seinigen nahmen ihn nicht auf. Er, 
der als Zeichen, dem widersprochen wird, in diese Welt gesetzt 
ist zur Auferstehung der Menschen, er ist in sie auch gesetzt zum 
Falle vieler. In diesen Zeiten des Verfalls, in denen zermalmt 
wird, auf wen der Stein des Änstoßes fällt, sind auch die, in 
denen das Licht nicht ist, das jeden erleuchtet, der in diese Welt 
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eintritt, in der geistigen Ordnung unsres Lebens — die nun, da 
die natürliche zusammenbricht, sichtbar wird für den, der sie 
sehen will — dazu bestimmt, Zeugnis zu geben vom: Lichte. 
Wenn schon nicht anders, so doch dadurch, daß sie — in ihnen 
selber, wenn auch nicht sich selbst — das Chaos der Nacht offen- 
bar machen, deren Finsternis das Licht nicht begreifen will, das 
in sie hineinleuchtet. Diesem Chaos strebt unsre Zeit, behaftet 
mit dem Fluch der Erfindung des Schießpulvers, dem die Chine- 
sen einmal zu entgehen gewußt hatten, und dem noch größeren 
der Buchdruckerkunst, befangen in ihrem verbrecherischen 
Wahnwitz oder irrsinnig phantastischen Traum einer expressioni- 
stischen Menschheits- und Kulturerneuerung, eilenden Fußes 
entgegen. 

Die Lebens- und Wirtschaftsordnung des europäischen Men- 
schen, aus deren unheilvollem Schoße der Krieg geboren ward — 
nicht jedoch um ihr den Todesstoß zu versetzen, der den Men- 
schen wieder aus ihrer Lebens- und Geisteswerte zerstörenden 
Umklammerung befreien könnte, sondern um sie mit dem Rest 
an Gütern, der uns nach dem Kriege blieb, im zukunftsblinden 
Wahnsinn einer letzten Orgie in diesem „Nachtlokal” der 
Menschheit, das Europa aus sich gemacht hat, sich austoben zu 
lassen —, sie läßt es zu, daß zwischen die leibliche Notdurft 
einer Generation, die durch ihre Schuld an Brot und Geist ver- 
armte und nur an Phrasen und der papierenen Lüge des Geldes 
noch reich ist, und deren Stillung das Gespenst einer unmensch- 
lichen Gewinngier tritt, aus dessen blutsaugender Umarmung 
heraus die Bedrängten vergebens um Hilfe rufen, bis sie die viel- 
leicht wirklich eines Tages bei jenem anderen Gespenst suchen, 
das demselben Mutterschoß entsprang, wie das eine, um genau 
so wie dieses, als dessen Gegensatz und Aufhebung es zwar sich 
gibt, die ihr verfallende Menschheit in einer lebens- und mensch- 
lichkeitsentfremdeten Abstraktion, geboren aus dem Geist der 
Verneinung und des Hasses, und deren Phrase, in der das Leben 
und das Heil des Menschen zu haben sie vorgibt, endgültig zu 
erwürgen. Ob die verschiedenen gewünschten, geplanten, ver- 
suchten Reaktionen, die nach einem bereits gegebenen Vorbild 
mit Säbel, Gewehr und Galgen dem Geist der christlichen Kultur, 
wenn schon nicht dem des Christentums, wieder zur Autorität 
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verhelfen sollen, ob sie daran etwas ändern werden, das ist denn 
doch die Frage — vor die freilich der Mensch Europas in der von 
Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde immer mehr ihn bedrängen- 
den und beengenden Sorge um seine Zukunft sich gestellt sieht. 
Läßt er es aber auch seine Sorge sein, die vor allen anderen ihm 
am Herzen liegen müßte, darin den Weg zurück zur verschütteten 
Lebensquelle zu finden und den Ausweg in der Verzweiflung, daß 
das Wort, das im Anfang war, wieder lebendig werde in ihm 
und zur Tat, mit der er wieder anfinge, ein menschliches Leben 
zu leben und ein Leben im Geist und in der Wahrheit, in dem 
ihm nicht bange zu werden brauchte um seine Zukunft? Zeigt 
er doch kaum den Mut zur Erkenntnis der Sünde seiner Existenz, 
geschweige denn zu ihrem Bekenntnis, zur Tat des Worts, die im 
Anfang wäre seiner Wiedergeburt und durch die er Gott gäbe, 
was Gottes ist, das Wort, das er an den Geist der Lüge verraten 
hat. Hat er den Mut aber nicht und findet er ihn nicht, ver- 
schließt er sein Ohr und sein Gemüt der göttlichen Mahnung des 
metanoeite, die am Anfang der Verkündigung des Evangeliums 
steht, daß das Reich Gottes dem Menschen nahegebracht worden 
ist, dann ist er dem Gericht verfallen, das schon begonnen hat, 
über ihn sich zu vollziehen. 

Denn — das Wort, das zwar vor allem Gesetze steht und über 
ihm, ist selber Gesetz über dem Menschen, Gesetz und Ur- 
sprung der Geistigkeit seiner Existenz. Oder es ist Tat im Men- 
schen, Wird es zu dieser und so zum Wort im Anfang seines 
geistigen Lebens, dann kehrt der Mensch in die Geistigkeit seines 
Ursprungs, der seine Existenz in dieser Welt sich entfremdet 
hat, zurück und lebt aus ihr heraus. Wird es aber nicht zur Tat 
in ihm, so bleibt es stehen als das Gesetz über ihm, an dem 
dann sein Leben geistig zerbricht. Nicht sandte Gott seinen Sohn 
in die Welt, daß er diese richte, sondern daß sie selig werde 
durch ihn.... Das aber ist das Gericht, daß das Licht in die 
Welt kam und es liebten die Menschen die Finsternis mehr als 
das Licht, denn ihre Werke waren böse (Joh. 3, 17 und 19). Im 
Wort ist das Gericht, weil es das Gesetz über dem Menschen ist. 
Und im Wort ist die uns verheißene Erlösung, wenn es zur Tat 
im Menschen wird. 
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SÖREN KIERKEGAARD (1813—1855): 
TAGEBÜCHER (IV) 
Ausgewählt und übersetzt von Theodor Haecker. 
1835 


Nov. 13. — Man täuscht sich oft selbst, indem man mancher 
Einfall und manche Bemerkung, die entweder gerade jetzt lebens 
dig hervorströmen aus einer Zeit, da man sie gelesen hat, oder im 
Bewußtsein des ganzen Zeitalters liegen, für sein Eigentum hält, 
— ja, eben in diesem Augenblick, da ich die Bemerkung mache, 
ist diese vielleicht wieder ein Resultat der Erfahrung des Zeit- 
alters. 
1836 


Jan. 15. — Dieselbe Schwierigkeit, die auf dem Gebiet der 
Erkenntnis in Hinsicht auf das Mitbekommen der empirischen 
Masse besteht, zeigt sich auch im Gefühlsleben; denn nehmen 
wir an, es würde einer bei einem Todesfall sich bewußt, daß 
an jedem Tag in Europa 100.000 Menschen sterben, so käme 
ihm seine Trauer lächerlich vor. Daraus ersieht man die Not- 
wendigkeät, in der Erkenntnis die Nationaleigentümlichkeit fest- 
zuhalten, 


Es hat sich mir oft aufgedrängt, wenn ich die eine oder 
andere gute Dichtung las, die eine oder andere geniale Arbeit, 
daß es doch gut sei, daß ich nicht selbst ihr Verfasser bin, denn 
nun ist es mir doch erlaubt, meiner Freude recht Luft zu geben, 
ohne Furcht, der Eitelkeit beschuldigt zu werden. 


Februar. — Die Leute verstehen mich so wenig, daß sie nicht 
einmal meine Klagen darüber verstehen, daß sie mich nicht ver- 


stehen, 


Es ist sonderbar, daß unser Zeitalter, das für das Nützliche 
so begeistert ist, nicht soweit kommt, etwa jedes Begräbnis und 
alle Pietät gegen die Toten abzuschaffen, und anbefiehlt, die 


anchen 
leben: 
der 1 
a båli, 
nache 
Jet- 


t der 
schen 
hmen 
dad 
sank 
Not: 
fest- 


‚der 
eil 


ed, 


Tagebücher (IV) 591 


Leichen zu verbrennen; man könnte ja daraus einen Patent- 
dünger gewinnen. — 


März. — Das ganze menschliche Leben ließe sich gut wie eine 
große Rede auffassen, in der die verschiedenen Menschen die 
verschiedenen Redeteile repräsentieren (das ließe sich vielleicht 
auch auf die Staaten im Verhältnis zu einander überführen). Wie 
viele Menschen sind bloß Adjektiva, Interjektionen, Conjunk- 
tionen, wie wenige sind Substantiva, Verba, wie viele sind 
Kopula, 


Ueber die Bedeutung der Partizipien für die philosophische 
Sprache — der Gegensatz sind Parenthesen — ein System in 
einer einzigen Periode — Gäbe es auch einen, der es schrei- 
ben könnte, so fände man doch kaum einen, der es lesen könnte. 


Das Antike ist ein Praesens; das Romantische ein Aorist. 


Das ist der Unterschied zwischen dem, der aus Begeisterung 
für eine Idee dem Tod entgegengeht, und dem Nachäfier, der ein 
Martyrium sucht, daß, während der erste gerade im Tod in seiner 
Idee am meisten lebt, der andere mehr an dem wunderlichen, 
bitteren Gefühl sich erfreut, das im Unterliegen liegt; der erste 
freut sich über seinen Sieg, der zweite über sein Leiden. 


Das Romantische liegt eigentlich darin, daß die zwei Hälften 
einer Idee auseinandergehalten werden durch etwas dazwischen 
liegendes Fremdartiges-s Da Adam geschaffen war, verlangte 
Adams Idee ihr Supplement in Eva (die Tiere kamen zu ihm, und 
er gab ihnen ihre Namen — das Mannigfaltige ist hier — der 
Chor, wenn ich so sagen darf, ist hier — die Ironie ist hier —). 
Eva kommt und das Romantische ist vorbei, es ist Ruhe. — Der 
Mensch ist erschaffen, er sündigt; dieses Faktum verlangt sein 
Supplement, nämlich Christus. Bei den Nationen nun, die dieser 
Halbheit in der Existenz sich bewußt wurden, entwickelte sich 
das Romantische, die übrigen bildeten den Chor — Ironie usw. 
Christus kommt, es ist Ruhe — Christi Wiederkunft könnte nun 
wieder so behandelt werden. 





Sören Kierkegaard 


Das hier Angeführte läßt sich leicht nachweisen, sowohl im 
Mittelalter überhaupt, wie in den Praestationen, die dem Roman- 
tischen angehören. 

Ist das Echo romantisch? Ja; aber wenn es antwortet, ist das 
Romantische vorbei. 


Das Tragische, das in der Unmöglichkeit liegt, einen zu haben, 
dem man sich verständlich machen kann, ist so schön ausge- 
sprochen in der Genesis, wo Adam allen Tieren ihre Namen gibt; 
aber keinen findet für sich. 


Die drei großen Ideen (Don Juan, Faust und der ewige Jude) 
repräsentieren sozusagen das Leben außerhalb der Religion in 
seiner dreifachen Richtung, und erst indem diese Ideen lebendig 
werden in dem einzelnen Menschen und mittelbar werden, erst 
dann kommt das Moralische und Religiöse; so steht meine An- 
schauung von diesen drei Ideen im Verhältnis zu meinem dog- 
matischen Standpunkt. 


April. — Liegt das Romantische im Gebrochenen, Mannigfal- 
tigen? Nein; denn die Antike hat ja Nymphen, Nereiden usw., 
aber das Romantische im Gebrochenen liegt darin, daß ein unbe- 
friedigter Drang es heraufbeschwört hat, ohne doch seine Be- 
friedigung darin zu finden. 


Wenn ich merke, daß mein Kopf anfängt, sich auf die Hinter- 
beine zu stellen. — — — Der Dichter muß nämlich haben, was 
der Nordländer im Himmel erwartete, ein Schwein, das er immer 
abstechen kann, und das immer von neuem aufwächst. — — 


Schießt sich eine Kugel vor den Kopf, wi, wa, wende, so hat 
die Sach ein Ende, und wie, wa winnen, nun kann ein anderer 
beginnen, 

Einer, der hinging und an Selbstmord dachte; im selben Augen- 
blick fiel ein Stein herab und schlug ihn tot, und er endete mit 
den Worten: Gott sei Lob und Dank. 


Ich komme eben von einer Gesellschaft, in der ich die Seele 
war; der Witz strömte aus meinem Mund, alle lachten, bewun- 
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derten mich — aber ich ging, ja der Gedankenstrich muß so lang 


hin und wollte mich erschießen. 


Tod und Hölle, ich kann abstrahieren von allem, aber nicht 
von mirselbst; ich kann nicht einmal mich selbst vergessen, 
wenn ich schlafe. 


Wie weit ist es wahr, daß ich über meine eigenen Witze nicht 
lachen kann? 


Allgegenwart meines Witzes! 


Juni 10. — Ein Wandermusikant blies auf einer Art Rohr- 
flöte (ich konnte nicht sehen, was es war, da ich in einem andern 
Hof war) das Menuett aus Don Juan, und der Apotheker stieß 
seine Medizin, und das Mädchen scheuerte im Hof, und sie merk- 
ten nichts, und der Flötenspieler vielleicht auch nicht, und ich 
fühlte mich so wohl. 


Die Umkehr geht langsam. Man muß, wie Fr. Baader richtig 
bemerkt, denselben Weg zurückgehen, den man vorher ging. Man 
wird leicht ungeduldig; wenn es nicht sofort geschehen kann, 
kann man es ebensogut sein lassen oder morgen beginnen und 
heute genießen; das ist Versuchung. — Ist das nicht der Sinn 
der Worte: das Reich Gottes mit Gewalt an sich reißen —? 

Und darum heißt es, daß wir für unsere Erlösung mit Furcht 
und Zittern arbeiten sollen, weil sie nämlich nicht fertig oder 
vollendet ist; sondern ein Rückfall möglich ist. — Und es ist 
sicher zu einem Teil diese Unruhe, welche Leute trieb, mit so 
großem Eifer das Märtyrertum zu suchen, um die Probe so kurz 
und momentan so stark wie möglich zu machen; eine Probe, in 
der immer leichter zu bestehen ist, als in einer langwierigen. 


Die gegenwärtige Zeit ist die Zeit der Verzweiflung, die Zeit 
des ewigen Juden (so viele reformatorische Juden!) 
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Juni 19. — Woher kommt es, daß wir das Komische am liebsten 
in Gesellschaft, das Tragische allein lesen wollen? — 


Juli 16. — Die Handlung ohne das Interesse einer Idee ist wie 
Dialektik ohne ein Interesse des Wissens — Sophistik. — Darum 
ist es recht interessant, daß gleichzeitig mit den größten Sophi- 
sten (auf dem Gebiet der Erkennntis) auch die größten Sophisten 
auf dem Gebiet der Handlung lebten, nämlich die, welche sich 
in Enthaltsamkeit übten, durch Selbstpeinigungen. 


Aug. 25. — Fehlt die Begeisterung der Erkenntnis, die man 
doch als eigentümlich für Faust betrachten muß, eigentlich nicht in 
der Behandlung Goethes? — Wohl ist es wahr, was ich bei einer 
anderen Gelegenheit gesagt habe, daß Faust Don Juan in sich 
aufnimmt; aber dessenungeachtet kann sein Liebesleben, seine 
Sinnlichkeit niemals so werden; bei ihm ist dieses bereits mit- 
telbar, etwas, in das er aus Verzweiflung sich stürzt. 


Der Hegelsche Wiederkäuungsprozeß mit 3 Magen: erst das 
Unmittelbare, dann wird es wieder aufgestoßen, dann wieder 
hinunter. Vielleicht könnte es deshalb ein folgender Meister mit 
4 Magen probieren u. s. f., wieder hinunter und wieder herauf; 
ich weiß nicht, ob der Meister versteht, was ich meine. 
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FRIEDRICH SCHNACK: GEDICHTE 


AN DIE FLUR 


Aus deinen Schluchten dampft der Morgenrauch, 
Ich höre deine hellen Flüsse schallen, 

Feucht blitzt der Tau, aus Sterngewölk gefallen, 
Lobflammen brennen aus geweihtem Osterstrauch. 


Wie fühl ich dich, erhabner Geist der Flur, 

Dein großes Herz klopft heiß im Saft der Wälder, 

Rot glänzt dein Blut im braunen Strom der Felder, 

Die Bronze deines Leibes schmückt des Ginsters Feuerschnur. 


An Teichen leuchtet sinnend dein Perlmutterblick, 

Hier sitzt die Fabel alt und hütet ihre Wunder, 

Der Zeitenvogel wacht vertieft im seufzenden Hollunder, 
Die Sonnenblumen deiner Gärten künden Gold und Glück. 


Umlaube mich, umgrüne mich, uralte Sommerauel 

Ich bin dein Sohn und deines Schoßes Frucht, 

Geborgen süß in dir — im Schatten deiner Braue 

Bleiben die Eintältigen und Weisen wie Lämmer unversucht. 


KLEINE LEGENDE 


In Abendlande ging ich fort, 

Hier summt kein Wind, hier tönt kein Wort. 
Der Mensch, ein Hirte, stieg zur Au 

Und wusch den Leib im Wolkenblau. 
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Das weiße Schaf zieht durch den Hain, 
Der Hund steht schwarz im Blumenschein. 
Der Vogel lockt und schläft im Strauch, 
Bald ruht der hohe Hirte auch. 


Die helle Mondensichel geht, 

Wo Mohn und Sternenblüte steht. 

Das Wasser quillt, das Wild kommt weit 
Vom schwarzen Berg der Ewigkeit. 


DIE DROSSEL 


Erschüttert war die Flur, als eine Drossel aufsang in der blauen 
Luft. 

Sie hatte Gottes Zauberschritt gehört, in Traubengärten, einge- 
schlafnem Mohn, 

Und rief ihn süß aus hellem Vogelblut — er aber schmolz 
unendlich hin in Duft 

Und war wie Wind um weiße Lilien schon. 


Doch blieb Erschütterung, zart und sonderbar. 

Geheimnisvoll gestreift lag Lorbeer um ein Hans, 

Musik erglühte tief, sang eines Herzens hohe Wonne aus, 

Gewässer seufzten, seltsam klar, und ruhten golden in den 
Wiesen unsichtbar. 


Unwirklich stieg der kühle Berg herauf, 
Den Stern um Stern narzissenweiß besprühte. 
Vor Volk und Angesicht tat sich der Himmel auf. 


Von Tau troff Frucht und Laub, die Mitternacht kam schon, 

Ein Fluß erscholl, die Drossel schwieg, der Honig quoll im 
dunkeln Kelch der Blüte, 

In Traubengärten, eingeschlafnem Mohn. 


einge 


—* 
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TRAUMZAUBER 


Auf der Mondwiese weiden die Schafe, 
Auf der Mondwiese wartet ein Hirt. 
Ich hebe die Stirne im Schlate, 

Mich haben die Düfte verwirrt. 


Die weißen Steine erklingen, 
Vögel rauschen im Jahr. 
Ich höre die Wasser springen 
Fremd und sternenklar. 


Die Türen schwingen im Winde, 

Die Blumen quellen herein 

Aus alter Vaterlinde 

Strömt Gold und Hauch auf mich ein. 


Die Krüge sind milchüberronnen, 

Die Schränke sind tief voller Frucht. 
Gewänder sind seiden gesponnen, 
Unirdisch und unversucht. 


Die Wolken vergessen der Reise, 
Sie schweiten durch Stube und Haus, 
Und atmen verzückt und leise 
Gerüche der Mitternacht aus. 


Ein Gast glüht heimlich am Herde, 
Die Flamme bedroht sein Gesicht. 
Am Tore schnauben die Pferde, 
Ich kenne den Fremdling nicht. 
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VERTIEFUNG 


Im Gottgeheimnis liegen die Täler versunken, 

Die Hirten haben aus heiliger Ouelle getrunken. 
Hosiannahwinde durchbrausen die Länder der Herzen, 
Mild durch die Wolken lächelt die Mutter der Schmerzen. 


Die Sphären kreisen um Gott, das Wort ist tief lebendig, 
Der Glanz der Andacht blüht erhöht inwendig. 

Der Ewigkeit gelöste Wasser trieten, 

Die Seele schwebt in großen Glaubenstieten. 


Die Burg der Freude wächst mit Wolkenzinnen 
Wo leichte Wälder stehn und reine Lüfte rinnen. 
Die Zeit hub an mit guten Heilandsjahren: 

Der große Christ versammelt seine Scharen. 


VERBUNDENHEIT 


Zu großen festlichen Zeiten 


Lad ich euch ein in das gütige Haus: 
Hier will das Herz, ein fröhlicherWirt, glänzende Trünke bereiten, 


Hohe Musik bricht Harten und Goldhörnern aus. 


Dem lös ich die Lippe leicht, der bitter geschwiegen, 
Den ruf ich mit christlichem Namen, den keiner je rief: 
Aus Wolken hernieder steigen die Hirten, die Ziegen, 
Die Brüder im Tale kommen empor und antworten tiet. 


Hier sind die alten Wälder zur Einkehr geladen, 
Mit brausenden Düften wachsen sie luftig herein. 
Einsame Winde von brennenden Felsenptaden 
Atmen im Estrich und beugen sich über den Wein. 
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Treue Gestalten erscheinen aus Felsen und Fluren; 

Die noch kein Weltsinn verwirrte, finden das heimliche Tor. 
Waldgrüne Riesen, mit Moos und Jahrtausendspuren, 
Oelinen die Berge und treten aus Kammern hervor. 


Gräser und Halme bespülen die zaubrische Schwelle. 
Falter stöbern aus Mittag, Bienen umwölken das Dach. 
Innige Mädchen bringen Gespinste und Felle, 
Wandelnde Demut dient lautlos in Flur und Gemach. 


Blumen aus ewigen Gärten spiegeln sich froh in den Scheiben, 
Seufzende Wipfel verlohen in glücklichem Blau: 

Euch werden die Früchte der trietenden Herbste verbleiben, 
Tage voll Sagen und Fabeln in Stille und Tau! 


Weilet, oh weilet; ich habe die Tiere gerufen, 

Ihre versonnenen Scharen suchen das menschliche Herz. 
Die Eselin nahet, der Hund schlägt an auf den Stuten, 

Das Auge der Lämmer verdunkelt des Weltlammes Schmerz. 


Harret! Die Taube tällt aus der südlichen Wolke. 
Freunde, empfindet die Stunde, Erlösung ist nah! 
Sichtbar verkündet der kommende Christ sich dem Volke, 
Bleibet verbunden im Hause: die Liebe geschah! 





CARL DALLAGO: 
DIE GEFANGENNAHME DER LIEBE 


(„Der große Unwissende”, II. Teil, Kap. 9) 


un habe ich wieder die Oelbäume, die Sinnbilder des Frie- 
dens, um mich. Doch macht sich der Friede auch in dieser 
Gegend, von der die Sieger Besitz ergriffen, noch wenig fühlbar. 
Die Teuerung hält an, und die Ruhe ist noch nicht hergestellt. 
Es scheint, daß der Friede eine Errungenschaft ist, die nach 
solchen Siegen nicht recht aufkommen will. Auch die Land- 
schaft trägt noch arge Spuren der Verwüstung durch den Krieg. 
Nur das Gebaren der Natur ist dasselbe geblieben, und der 
Wandel der Jahreszeiten, der Auf- und Untergang der Tage und 
Nächte vollzieht sich in einer Weise, die keine Grenzverrückung, 
kein noch so gewaltsames Ordnen von Seite der Menschen zu 
stören vermag. 

Daß der religiöse Mensch diesem Verhalten der Natur näher 
stehen muß als dem Verhalten der sogenannten Mitmenschen, 
die ihrem Trieb zu eigenmächtigem Ordnen immer wieder unter- 
liegen, steht außer Frage. Denn der religiöse Mensch muß seinem 
Schöpfer untertan sein wollen, und damit untertan auch einem 
von jeher Ordnenden, und erst die Ausübung dieses Untertan- 
sein befähigt ihn schließlich zum Erfassen und ruhigen Hin- 
nehmen des Zeitgeschehens, Es bringt mit sich, daß der 
Mensch dem Gebahren der Natur als der Schöpfung umso näher 
kommt, das heißt hier wiederum: daß er auch vom gewaltsamsten 
Ordnen von Seite der Menschen umso weniger berührt wird, 
je religiöser er ist. Solchem Nichtberührtwerden muß aber not- 
wendig die eigene Abkehr von allem gewaltsamen Ordnen und 
Anordnen vorausgegangen sein. Daraus folgt: Ein Mensch steht 
allem gewaltsamen Ordnen und Anordnen umso ferner, je reli- 
giöser, also auch: je wahrhaft christlicher er ist. Zu den Ein- 
griffen des gewaltsamen Ordnens von Seite der Menschen gehört 
aber auch die Einbeziehung der Ehe in den Bereich der staatlich 
sanktionierten kirchlichen Institutionen. Durch sie auch wurde 
die Gefangennahme der Liebe bewirkt. 
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Damit bin ich zur Stelle gekommen, wo ich einsetzen will, um 
weiter aufzudecken, was das Christentum als Kirche, richtiger: 
was der Fortschritt des Kirchentums an dem Menschen verschul- 
det hat. Zuvor jedoch sei noch der Stand des Christlichen als des 
Geistigen und Religiösen am Zeitgeschehen geprüft. 


Als Deutscher meiner Muttersprache nach (die ich nie verleug- 
nen möchte und nicht verleugnen könnte) schaue ich vorerst nach 
den Deutschen. Da sehe ich das gewaltige Unterliegen des deut- 
schen Volkes trotz seiner gewaltigen Leistungen und Siege. Es 
hatte scheinbar die ganze Welt gegen sich. Aber das konnte 
nicht so schwer wiegen; denn diese Welt gegen sich haben, 
könnte ja auch der Ansporn sein, eine innere Kraft erst zu voller 
Geltung zu bringen. Was entscheidend war: das deutsche 
Volk hatte auch das bessere Menschliche, ja das Geistige 
selber gegen sich. Damit ist angedeutet, daß das Vorgehen 
der Deutschen, der Hauptsache nach, nicht innerer Nötigung, 
sondern dem Vertrauen auf die äußere Leistungsfähigkeit ent- 
sprang: ein Beweggrund, der, geistig gesehen, hinfällig erscheint 
und daher einer Stütze bedurfte; so mußte noch jene beabsich- 
tigte Täuschung hinzukommen, die eine Nötigung zum gewalt- 
samen Vorgehen vorschützte, was vom leichtgläubigen Volk 
und von manchem Fernweilenden wie unsereinem, der sich 
in politischen Dingen die eigene Meinung gern ersparen möchte, 
auch geglaubt werden konnte. Heute, da unwiderleglich dargetan 
ist, daß das deutsche Volk mit dem zweiten Wilhelm gewiß nicht 
den Würdigsten zum Herrscher hatte — man vergegenwärtige 
sich nur den philiströsen Cäsarenwahn dieses Herrschers, dessen 
Verblendung soweit ging, daß er die Entlassung Bismarcks in 
einem Schreiben an den Zaren mit dem Satze zu rechtfertigen 
wagte: „Die klaren Köpfe werden anfangen zu verstehen, daß 
ich Gründe hatte, diesen unbändigen Mann mit seinem 
niedrigen Charakter aus dem Amte zu schieben” —, 
heute zeigt sich doch schon deutlich genug, wie alles so gekom- 
men sein mag. Kein Wunder, wenn als Folge einer solchen Ge- 
sinnung des Herrschers die „klaren Köpfe” den so verwirrt 
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sehenden Gebieter wirklich zu verstehen anfingen, seine Mängel 
als Vorzüge herausstrichen, und so zu Einfluß gelangten. Und 
kein Wunder, wenn schließlich so der nationale Dünkel zu jenem 
verfänglich dröhnenden Deutschtum anwuchs, das über alles 
ging und zu einer Ueberhebung führte, die das bessere 
Menschliche im Volk untergrub, so daß es wirklich schien, als 
sei der geistige Mensch dem Reich abhanden gekommen. Nur so 
erklärt es sich, daß schließlich überall das bessere Menschliche, 
ja das Geistige, sich gegen die Deutschen kehren mußte, und dies 
erst, ich wiederhole es — nicht, daß sie einer Welt von Feinden 
gegenüberstanden — zeitigte ihren Fall. 

Nun mag die eigentlich untunliche Frage erstehen, ob es im 
Grunde berechtigt war, daß die Deutschen das bessere Mensch- 
liche, ja das Geistige, gegen sich hatten? Darauf wäre zu ant- 
worten: Das bessere Menschliche, ja das Geistige gegen sich 
haben, heißt: sein besseres, sein tieferes, ja sein wahres Selbst 
gegen sich haben. Damit erstirbt die Frage nach Berechtigung, 
und man erkennt, daß das, was man für sich hatte, gerade hin- 
reichte zum Selbstbetrug. Das Nationale aber ist, das erwies 
sich hier wieder, keine genügende Speisung für den Men- 
schen. Und wo es vollends alle geistige Nahrung ersetzen 
will, macht es den Menschen nur hinfällig, und alle äußere Lei- 
stungsfähigkeit wird seinen inneren Zusammenbruch nicht auf- 
halten können. Was aber für den einzelnen Menschen gilt, 
muß — da das Volk aus Einzelnen besteht — auch für die Ge- 
samtheit eines Volkes gelten. 

Die Deutschen aber hatten es schon so weit gebracht, daß sie 
auch „für deutsche Religion” warben. Und der Verdeutschung des 
Herrgotts stand würdig der Wahlspruch zur Seite: „An deut- 
schem Wesen muß die Welt genesen!” Bei einer anderen Na- 
tion wäre der Satz als pompöse Wortgebärde vielleicht mehr 
ins Leere verpufft. Bei den Deutschen erhielt er durch die stän- 
dig hörbare Waffenbereitschaft einen peinlichen Ernst. Und dies 
eben: Den Geist, den Geist der Wahrheit, ja den „heiligen 
Geist” für sich allein in Anspruch zu nehmen, ihn überdies noch 
mit dem eigenen Nationalen zu identifizieren und dieses der Welt 
zur Genesung aufdrängen, das Recht hiezu mit Waffenklirren be- 
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tonend: das mußte das bessere Menschliche, ja das Geistige 
gegen die Deutschen aufbringen; denn das ist Ueberhebung, die 
den Fall in sich trägt, und ist, religiös oder christlich gesehen, 
völlig verwerflich. 

Bedenkt man nun noch, daß es ein sogenannter christlicher Herr- 
scher war, durch den solche Gesinnung im Reiche gepflegt wurde, 
daß jedoch dem christlichen Herrscher ein Höherer vorgesetzt ist, 
der völlig Anderes lehrt und daß auch dieser Höhere an- 
geblich seine Vertreter auf Erden hat, deren Aufgabe es ist, 
auch den christlichen Herrscher zu belehren, so trifft zunächst 
die Verantwortung für die Gesinnung, die im Herrscher wie im 
Reiche vorherrscht, diese Vertreter, es sei denn, sie wären in 
Widerspruch zu allem, was vorgefallen, und stünden in Un- 
gnade bei Herrscher und Volk. Doch diese Vertreter, die Re- 
präsentanten der Kirche, standen unter dem zweiten Wilhelm 
nicht in Ungnade im Reiche, sondern standen in Ehren und Wür- 
den; sie waren auch nicht im Widerspruch zum Herrscher und 
zu den herrschenden Kreisen, sondern predigten, wenn auch in 
ihrer Art, die christliche Liebe, wobei das Hofpredigertum be- 
sonders gedieh. Aber die Liebe — und nicht erst die christ- 
liche — war eben schon lange gefangen gesetzt; gefangen ge- 
setzt durch die „christliche” Kirche, die herrschend geworden ist! 


k 


Wenn der Mensch allem gewaltsamen Ordnen und Anordnen 
umso ferner rückt, je religiöser er ist, muß dort, wo dieses Ord- 
nen und Anordnen-Wollen, ohne daß eine innere Notwendigkeit 
dazu vorliegt, geradezu zur Weltordnungssucht ausgewachsen ist, 
das Religiöse fast ganz abhanden gekommen sein. Im Deutschen 
Reich ist unter Wilhelm II. diese Weltordnungssucht schließlich 
allzu herausfordernd in Erscheinung getreten. Für den Menschen 
wie für ein Reich besteht jedoch nie die Notwendigkeit, die Welt 
zu ordnen, und Weltordnungssucht entspringt wohl immer einer 
Stockung des geistigen Lebens, dem völligen Mangel an Religio- 
sität. Es wäre ja auch ein fruchtloses Beginnen, die Welt als 
solche ordnen zu wollen, da doch die wahre Ordnung, die Ord- 
nung von jeher, nicht von dieser Welt ist. 
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Aus der Tatsache nun, daß in Ländern und Staaten, wo solcher 
Mangel an Religiosität offen zutage liegt, die angeblichen Ver- 
treter der christlichen Religion als die Repräsentanten der 
Kirche sich in Ehren und Würden behaupten, statt auf entschie- 
denen Widerstand zu stoßen — aus dieser Tatsache, die bezeugt, 
daß immer mehr bloßes Kirchentum anstatt des Christlichen, als 
des Geistigen und Religiösen, zur Geltung gelangt ist, läßt sich 
wiederum folgern: wo das Christliche oder Religiöse zu bloßem 
Kirchentum entartet ist, stockt die Zufuhr des geistigen Lebens, 
Wie sollte da die Liebe, die sich als Gottes- und Nächstenliebe 
äußert, aufkommen können! 

Was ich mir da, zurückschauend auf den inneren Zusammen- 
bruch des Deutschen Reiches, vergegenwärtigt habe, mag mehr 
oder minder für alle sogenannten christlichen Staaten in Be- 
tracht kommen, Amerika — das sich ja auch „christlich”' gebär- 
det — nicht ausgenommen. Es hat nämlich den Anschein, als 
stünden alle diese Staaten vor einem inneren Zusammenbruch. 
Denn die innerste Angelegenheit des Menschen — und nun gar 
die des Christen — führt in jedem „christlichen” Staate ein 
mehr oder minder ausgesetztes Leben. Nur wäre vielleicht nicht 
außeracht zu lassen, daß die Kirche als solche in den romani- 
schen (und wohl auch slawischen) Ländern faktisch, d. h. in ihrer 
Wirkung nach außen, mehr an Ansehen und Einfluß eingebüßt 
hat als bei uns Deutschen; woraus zu folgern wäre, daß ihr dort 
eher noch wahre Gläubigkeit und damit auch das Christliche an- 
hänglich sei, während bei uns vielfach augenfällig auch das völlig 
Unchristliche sich nach außen hin zur Kirche bekennt oder doch 
wenigstens mit ihr paktiert, so daB diese ungescheut es wagen 
darf, selbst das im christlichen Sinn verwerflichste Mittel, die 
Zwangspolitik, zur Erlangung weltlicher Vorteile für sich aus- 
zubeuten. Wie weit es die Vertreter der Kirche bei uns, d. h. im 
deutschen Tirol, diesem kirchlichsten Ueberbleibsel des Habsbur- 
gerreiches, gebracht haben, zeigt eine fettgedruckte Zeitungsnotiz 
vom vergangenen Sommer, unterzeichnet von den vereinten — in 
eine „Volkspartei” zusammengefaßten — kirchenchristlichen 
Parteien, welche lautet: „Wir müssen wählen! Alle, 
ohne Ausnahme, ob Mann oder Weib. Wir wollen 
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doch nicht unsere Geschicke blind unbekann- 
ten fremden Händen überantwortenl” Wohl wis- 
send, daß nach solchem männermordenden Krieg die Ueberzahl 
bei den Weibern ist, deren Stimmen ihr zugute kommen mußten, 
setzte diese selbe Partei den gesetzlichen Wahlzwang für jeder- 
mann durch und trieb ihre weibliche Herde, auch die Kloster- 
frauen, zur Stimmenabgabe für die Wahl der Reichs- und Lan- 
desregierung wie für die Vorstehung der Gemeinde. Selbst die 
Geschicke einer Stadtgemeinde wollte sie nicht blind unbekann- 
ten fremden Händen überantworten, und was nicht Hand in 
Hand mit ihr ging, gehörte eben ohne weiteres zu jenen unbe- 
kannten fremden Händen, auch wenn es Hände waren, die schon 
jahrelang für das Wohl von Stadt und Land gewirkt hatten. 

Und so geschah es und geschieht es noch: daß von Agenten der 
Kirche, den christlichen Pressejuden, als den heutigen Pharisäern, 
und der Geistlichkeit als den heutigen Schriftgelehrten, die sich 
auf den toten Buchstaben berufen, weil sie dessen geistiges Le- 
ben längst aus sich verloren haben, sämtliche Ordens- und 
Weibsleute aufgeboten werden, damit ihnen diese den Platz an 
der Sonne dieser Welt sichern helfen und ihnen nichts von 
ihren weltlichen Errungenschaften verloren gehe. Hätten sie 
noch eine Spur wahrer Christlichkeit im Leibe, müßten sie sich 
sagen: daß keine Macht der Welt dem wahren Christlichen oder 
Religiösen beikommen kann, und daß es gerade Sache des wah- 
ren Christen ist, sich blind unbekannten Händen zu überantwor- 
ten, im Vertrauen auf gütige Geschickeslenkung durch die ewig 
unbekannten Hände dessen, der Schöpfer aller Kreatur ist. Und 
niemals dürften Ordensleute — und schon gar nicht unter Hin- 
weis auf den geistlichen Gehorsam — zu solchem weltlichen 
Spiel mißbraucht werden, da doch immerhin etliche dieser 
Ordensleute der Welt wahrhaft entsagt haben mögen. Aber die 
politischen Sturmtruppen der Kirche, oder vielmehr deren welt- 
lich vorgeschobenste Posten verstehen das christliche Leben an- 
ders; sie verraten sich und ihre Position heute offen durch die 
Presse und unterstreichen, was zu unterstreichen ist: 

„Und nun noch ein ernstes, letztes Wort an euch, 
christliche Wähler und Wählerinnen. Ihr steht vor einer schwe- 
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ren Gewissenspflicht, wie dies auch die Bischöfe in ihrem neue- 
sten Hirtenschreiben erklären. Es handelt sich bei dieser Wahl 
um Großes, Wichtiges, wie noch bei keiner Wahl bisher. Wie 
müßte es dir, christlicher Vater, christliche Mutter, ums Herz 
werden, wenn die Feinde der Kirche siegten und die Religion, 
das Bild des Gekreuzigten, den Priester aus der Schule ver- 
bannten, und du müßtest dir sagen: Auch durch meine Schuld? 
MüßBte dir der Gedanke von der Mitschuld nicht 
wie Feuer auf dieSeelebrennen? Und wie könntest 
du, christliche Jungfrau, die du einst an den Traualtar zu treten 
gedenkst, deine Stimme einem sozialdemokratischen oder frei- 
heitlichen Kandidaten geben, die für die sogenannte Ehereform 
sind? Du willst doch eine christliche unauflösliche Ehe ein- 
gehen? Wer wollte es wagen, mit einem Stimmzettel einer jener 
Parteien, welche für die Trennung der Schule von der Kirche, 
d. h. den Hinauswurf Christi aus der Schule, für die Auflösbar- 
keit des hl. Ehebundes und die Wiederverehelichung eintreten, 
vor ein Kreuzbild hinzutreten und zu sagen: Herr, mein Gott, ich 
kenne deine Gebote und Gesetze, aber ich streiche, soviel an mir 
liegt, sie mit diesem Stimmzettel durch. Das zu sagen, würdest 
du dich schämen, aber du handelst ähnlich, wenn du sozialdemo- 
kratisch oder freiheitlich wählst. Laß es dir gesagt sein, was 
Christus erklärt: „Wer nicht für mich ist, der ist ge- 
gen mich.” 

Das — diese Lästerung — ist eine „christliche” Presserede; 
sie könnte ebensogut eine „christliche” Kanzelrede sein, denn 
gewiß ist dergleichen auch öfter von der Kanzel herab verkündet 
worden, Es berührt wie ein letztes, völlig hinfälliges Aufgebot. 
So hat es bei uns ausgesehen — damals, vor dem Zusammen- 
bruch der Front. Auch da waren es die vorgeschobensten Stel- 
lungen, die keine genügende Kost mehr bekamen; so mußten sie 
versagen. Nun kommt wohl im Versagen die Reihe an die Kirche. 

Ich bin zwar nur ein Laie und will niemals mehr sein im Reli- 
giösen. Aber ein Laie, der es redlich meint, steht schon so nahe 
an dem offenen Tor zum Religiösen, daß er häneinsieht, Und was 
er hier wahrnimmt und was er wahrnimmt, wenn er zur Kirche 
hineinsieht, ist zweierlei, und es ist so verschieden wie Weltsein 
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und Menschsein. Das ist nämlich, solange diese Welt besteht, 
auch zweierlei. 

Die Kirche sollte sich darum nicht länger als Kirche Christi 
ausgeben, sondern der Welt offen Nachfolge leisten. Sie sollte 
darauf verzichten, dem Menschen eine Nachfolge Christi vorzu- 
spielen, denn dieKircheist Welt. Und wer es nicht glauben 
will, der verfolge ihre Wahlagitation und genieße die geistige 
Kost, die sie in ihren vorgeschobensten politischen Stellungen 
verabreichen läßt. Man vergegenwärtige sich nur die Auffor- 
derung an die christliche Jungfrau und Mutter zur Beteiligung 
am Wahlkampf und denke sich mit solcher Kost die ersten christ- 
lichen Gemeinden gespeist. Man vergleiche das Christentum 
von einst und jetzt. Und täusche sich nicht: Das Jetzt ist die 
Errungenschaft der Kirche. Wer dürfte noch sagen, daß die Kirche 
die berufene Vertreterin, die Hüterin des Christlichen Christi sei! 

Einst predigte ein wahrhaft Berufener dem Volke das Christen- 
tum als das Geistige und Religiöse, existenziell dargetan von 
Jesu Christo als dem Menschen, an dem Gott sein Wohlgefallen 
hatte; der als solcher auch ein wahrer Sohn Gottes ist. Und 
das Volk hörte und nahm auf und vereinzelte sich, je mehr es 
aufnahm; denn ein jeder, der aufnahm, stand seinem Gott und 
einer Ewigkeit gegenüber. Heute lehren völlig Unberufene das 
Christentum in Presse und Kirche, und wo die Leute das Gehörte 
aufnehmen, rotten sie sich zusammen, gehen ins Wahllokal und 
werden Stimmvieh. 

Nein, wie früher die wahren Christen als Geistesmenschen 
lebten, und wie die Uebervielen alle leben, die sich heute zum 
Christentum bekennen, ist so grundverschieden, daß es kaum 
mehr zu vergleichen ist. Heute, angesichts der Existenz dieser 
„christlichen Welt, die das Ergebnis der Entwicklung der 
„christlichen” Kirche ist, muß vielmehr bekannt werden, daß das 
Einst in religiöser Hinsicht, wie es sich im Leben der sogenannten 
Heiden und Götzenanbeter kundtat, dem Jetzt gegenüber noch 
immer in Ehren bestehen kann. Denn kannten sie damals auch 
Menschenopfer, und war die Sinnenlust bei ihnen freigegeben, 
so brachten sie es doch nicht annähernd zu einem Massenmord 
wie dem Weltkrieg; brachten es auch nicht zu all dem Betrug, 
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der Lüge und der Heuchelei, die sich heute überall der Stillung 
der Sinnenlust zugesellt haben. Allein schon, daß die Sittlich- 
keit der Regelung durch die Polizeigewalt untersteht, spricht 
beispielsweise für den unsittlichen Zustand eines Volkes und 
nicht für einen sittlichen. Die Kirche aber zielt darauf hin, selbst 
die Unlösbarkeit der Ehe unter polizeilichen Schutz zu stellen. 
Wo die Liebe gefangen gesetzt ist, bedarf es eben der Gewalt- 
mittel, die Ehe zu schützen. Die völlig verweltlichten Fürsprecher 
der Kirche haben ja längst auch allen Sinn dafür verloren, in- 
wiefern eigentlich die Ehe, christlich oder religiös gesehen, un- 
löslich ist. Denn sie wollen nicht wissen, was Ehe ist, um die 
Liebe nicht freigeben zu müssen. Darum auch ihr krampfhaftes 
Eintreten für die Beibehaltung ihres Einflusses auf die Schule, 
die ja unter solcher Vormundschaft der geeignetste Boden zur 
Großziehung von Anschauungen ist, die mithelfen, daß die 
Kirche in der Welt auf ihre Kosten, nicht aber, daß das wahre 
Christentum zum Durchbruch kommt. Denn wo dieses zum 
Durchbruch käme, müßte man aus Scham und Zorn darüber, 
daß aus der Schule, die sich christlich nennt und dem Einfluß 
der Kirche unterstand, Regenten, Politiker und Journalisten her- 
vorgegangen sind, die den Weltkrieg entfachen und schüren 
halfen, den Gekreuzigten entfernen — und sich abkehren von 
solcher Kirchenchristlichkeit für sein ganzes weiteres Leben. 
Denn man kann redlichen Gewissens doch wahrlich nicht mehr 
eine Macht als geistig herrschend anerkennen und aufrecht er- 
halten wollen, die ihre Wirksamkeit durch viele Jahrhunderte er- 
streckend, es nicht verhindern konnte, daß sie schließlich mit 
allem falschen Sang und Klang, mit allen Prozessionen, Bitt- 
und Wahlgängen, sich völlig in das Flache einer Konvention ver- 
lor und ein Leben in dieser Welt führte, das, weder kalt noch 
warm, als Gewohnheit fortlebte, Welt und Menschen immertort 
um das Christliche als das Geistige und Religiöse betrügend, und 
so am Ende den Weltkrieg heraufbeschwor. Wenn daher die 
Wirksamkeit einer Schule, die dem Einfluß der Kirche unter- 
stand, ihrerseits keine bessere Frucht zu zeitigen vermochte, 
wäre die Trennung von Schule und Kirche eher noch als ein 
christlicher oder religiöser Akt anzusehen; denn er könnte das 
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Leben in wahrhaft christlichem Sinne dadurch befruchten, daß er 
das faktisch Nichtchristliche, das sich für christlich ausgab und 
herrschend war, an seinen Platz zurückstellte. Aber der Kirche 
ist um sich selbst, es ist ihr um ihre weltliche Vormachtstellung 
bang, und nicht um das Christliche als das Geistige und Religiöse; 
und so salbt sie ihre Vertreter zu Volksvertretern und ver- 
pflichtet die Gläubigen zu politischen Wahlgängen. Das ist wohl 
der Höhepunkt der Entartung des Christlichen als des Geistigen 
und Religiösen, dessen wahre Betätigung den Menschen von jeder 
politischen Tätigkeit abzieht; nun fordern diese Tätigkeit die 
Vertreter des Christlichen von dessen Bekennern gleichsam als 
religiöse Pflicht, indem sie der Forderung mit den Worten Christi 
„Wer nicht für mich ist, der ist gegen mich” Nachdruck verleihen. 
Es beleuchtet grell den „welt’'politischen Horizont, den sich die 
Kirche mit ihrer Einführung des Christentums eröffnet hat. 
Aber das Christliche als das Geistige und Religiöse von jeher 
unterwirft sich keiner Weltpolitik. Es bleibt nach wie vor: Ab- 
kehr von der Welt, Einkehr bei sich, Zukehr zu 
Gott. 

(Es versteht sich, daß das hier Vorgebrachte nicht zugun- 
sten irgend einer anderen Partei — etwa einer sozialistischen 
pder gar einer „freiheitlichen” — gesagt ist. Dergleichen gedeiht 
oder entwickelt sich ja auch nur auf dem Boden des Verlustes 
des Religiösen. Was diese Parteien immerhin höher stellt, ist: 
daß ihr Programm, als außerhalb des Religiösen stehend, sich 
niedriger hält, Im übrigen ist der Sozialismus eine Oberflächlich- 
keit, und der sogenannte Freisinn, der sich in Parteien unter- 
bringt, eine Sackgasse, die gewiß nicht ins Freie führt. Und keine 
Partei verträgt einen ganzen Menschen.) 

* 


Der Umschau nach, die hier gepflogen wurde, steht die heutige 
Christenheit zweifellos nicht im Zeichen des Christlichen als des 
Geistigen und Religiösen, wohl aber die Kirche im Zeichen der 
Weltlichkeit. Und diese Kirche, die nicht ist, was sie zu sein 
vorgibt, hat sich der Menschennatur bemächtigt durch die Ge- 
fangennahme der Liebe. Einst war es die Liebe, die beide Ge- 
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schlechter zusammenführte, und das Gezeugte war gerechtier- 
tigt durch das Einssein von Zweien im Fleische und die dadurch 
entstandene Gebundenheit. Heute ist das Gezeugte erst ge- 
rechtfertigt durch eine Ehe, die das Einssein von Zweien in 
Liebe durchaus nicht zur Voraussetzung hat. Und auch wo das 
Einssein von Zweien in Liebe zu solcher Ehe führt, ist es noch 
nicht das Einssein von Zweien im Fleische, das die Ehe giltig 
macht, sondern erst die Handlung, die die Kirche mit den bei- 
den vornimmt. Demnach stellt sich die Sache so: 

Nicht das Einssein von Zweien im Fleische durch die Liebe 
bindet die Geschlechter, sondern das Machtwort einer Institu- 
tion, der Kirche, deren Weltlichkeit offenkundig ist. Einst war 
es die Menschennatur, die des Auflebens der Gebundenheit 
durch das Einswerden im Fleische bedurfte, um durch die Be- 
tätigung der Natur der Liebe ihre innere Freiheit, das ist: die 
Reinheit des Gefühls, nicht zu verlieren. Heute ist es eine Funk- 
tion der Kirche, zu binden, und durch die Macht der Gewohnheit 
hat die Kirche die Menschennatur schon so weit gebracht, daß 
diese sich der Gebundenheit durch das Einswerden im Fleische 
gar nicht mehr bewußt wird, sondern sie erst durch eine kirch- 
liche Formalität verwirklicht und sanktioniert wähnt, auf Grund 
deren sie sich auch erst völlig frei zur Betätigung der Natur der 
Liebe erachtet. 

Somit ist die wahrnehmbar am weitesten reichende Angelegen- 
heit der Liebe, das Einswerden von Zweien im Fleische, eine 
Angelegenheit der Ehe geworden. Und diese wiederum eine 
Angelegenheit der Kirche — der Papstkirche nach sogar ein 
Sakrament, durch das dem Einswerden von Zweien im Fleische 
erst die unauflösliche Giltigkeit fürs Leben wird. Nun ist aber 
diese Kirche in ihrer gefestigten weltlichen Position Weltlich- 
keit. Und ihre sogenannten Gnadenmittel, die Sakramente, sind 
ihre Machtmittel; sie unterstützen die weltliche Machtstellung 
der Kirche, das ist: deren Verweltlichung. Verweltlichung je- 
doch ist Veräußerlichung, und was Verweltlichung unterstützt, 
fördert daher Veräußerlichung Veräußerlichung bedeutet an 
der Menschennatur Einkerkerung, Gefangensetzung. Die Liebe 
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und mit ihr die Menschennatur ist durch die Kirche gefangen 
gesetzt. Das ist das Endergebnis, 

An der Ehe mußte die Kirche einsetzen, um dies zustande zu 
bringen. Sie bedurfte vorerst eines Mittels, das die Giltigkeit 
der Ehe ihrer Sanktion unterstellte, das heißt: sie legte die Ehe 
als ein Sakrament fest, dessen der Gläubige nur durch ihre Ver- 
mittlung teilhaftig werden konnte. Wie zeigt sich hier doch deut- 
lich das Gnadenmittel der Kirche als deren Machtmittell Und 
in welch eine verfängliche Spekulation hat sich die Kirche ein- 
gelassen, da sie die Einsetzung dieses einen wie ihrer übrigen 
Machtmittel Christo und damit Gott — denn Gott Sohn und 
Gott Vater sind ihr dem Wesen nach eins — zuschreibt. Da 
doch Gott und die wahre Ehe schon mit den ersten Menschen 
im Anfang waren, als das Wort noch bei Gott und Gott noch das 
Wort war, durch das alle Dinge der Schöpfung gemacht sind; 
und es doch gewiß ist, daß keine Kirche zu diesen Dingen der 
Schöpfung zählt, und Christus als der Erfüller des Wortes auch 
nichts eingesetzt hat, was nicht schon vorhanden war, also auch 
keine Kirche, kein Sakrament, kein neues Gebot, sondern nur 
sein Leben für die Errettung des Menschen. Und Christus hat 
diese Errettung des Menschen einzig von dessen Rückkehr zum 
Wort, das im Anfang war, abhängig gemacht, und hat danach 
gelehrt und gelebt und Beispiel gegeben. 

Wenn man sich das alles vor Augen hält, zeigt sich immer 
deutlicher und greifbarer das Abkommen der Kirche von Christo 
durch ihre weltpolitische Organisation des Christentums, Man 
gewahrt schließlich, was eine Organisation bedeutet, von deren 
Beschaffenheit unsere Geistlichkeit von heute mit ihrer völlig 
in die Politik dieser Welt aufgehenden Tätigkeit das beredteste 
Zeugnis gibt. Und dieses Zeugnis spricht für den Hinauswurf 
Christi aus dem Christentum durch die Kirche. 

* 

Wenn die Menschennatur von Grund aus schlecht ist, so ist 

sie durch das Wirken der Kirche gewiß nicht besser geworden, 


am allerwenigsten durch die Gefangennahme der Liebe. Denn 
eine Besserung müßte sich heute, da ja die kirchenchristliche Ehe 
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nun schon viele Jahrhunderte besteht, doch fühlbar machen. 
Doch was sich heute fühlbar macht im Bereich dieser Ehe, ist 
eher eine Verschlechterung des Menschen. Die gegenseitige Mas- 
senschlächterei, in die sich die „christlichen” Völker mit dem 
Weltkrieg gestürzt haben, bezeugt es. Auch ist zweifellos die 
Mehrheit des Massenaufgebotes für den Weltkrieg — es wären die 
zur Schlachtbank Geführten — aus kirchenchristlicher Ehe her- 
vorgegangen. Aber auch die Mehrheit der Führer des Welt- 
krieges der „christlichen Welt — es wären jene, die die Masse 
zur Schlachtbank führten — die Mehrheit der leitenden Staats- 
männer und Heerführer, sowie vor allen die jeweiligen Regenten, 
als die Abkömmlinge alter „christlicher Dynastien, sind zwei- 
fellos aus solcher Ehe hervorgegangen. Das alles drängt einem 
die Erwägung auf, ob nicht gerade diese kirchenchristliche Ehe 
eine allgemeine Verschuldung in sich trägt, eine Verschuldung, 
die durch Generationen sich hinzieht, bis sie in einer gleichsam 
fällig wird und beglichen sein will. 

Solche Ueberlegungen, denke ich, sollten genügen, um den wahr- 
haft christlichen oder religiös denkenden Menschen davon ab- 
zuhalten, sich blindlings für den Fortbestand dieser „christ- 
lichen” Ehe einzusetzen. Es ist aber noch mehr Maßgebendes 
vorhanden, das gegen diese Ehe spricht. 

Schon ihre Zugehörigkeit zur Ordnung dieser Welt läßt darauf 
schließen, daß sie das von jeher Ordnende aus sich verloren 
hat. Und daß sie dieser Welt so vertraut ist, daß sie tonan- 
gebend geworden ist in dieser Welt und das Liebesleben der 
Menschen schon jahrhundertelang gefangen hält mit dem End- 
ergebnis eines Weltkriegs in dieser christlichen Welt, ist im- 
merhin etwas, das den unbefangenen Betrachter soweit aufklären 
muß, daß er in solcher Ehe nichts Verlockendes mehr, am aller- 
wenigstens ein Geistiges oder Religiöses erblicken kann. Ja, je 
mehr er in sich geht, muß er das völlig Aeußerliche dieser kir- 
chenchristlichen Ebe erkennen, die — unvermögend, jene, die sie 
schließen, vor Gemeinheit zu bewahren — in vielfältiger Weise 
Lug und Betrug fördert; denn sie, die den Menschen äußerlich 
kettet, ohne über sein Inneres Macht zu haben, macht das Bin- 
dende fürs Leben von einer Formalität abhängig anstatt von 
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der Natur der Liebe, die mit dem Einswerden von Zweien im 
Fleische auch jene innere Zusammengehörigkeit auslöst, die 
zum Einssein fürs Leben verpflichtet, und zwar umso mehr, je 
christlicher diejenigen sind, die auf solche Weise eins geworden 
sind. 

So gesehen, läßt sich erst erkennen, wie falsch die Kirche 
die Unlösbarkeit der christlichen Ehe begründet, wie falsch sie 
überhaupt die Ehe dartut, indem sie diese als Sakrament aus- 
gibt und damit das Bindende und Entscheidende für die Ehe 
in eine kirchliche Handlung verlegt, anstatt die geschlechtliche 
Hingabe als das Bindende und Entscheidende anzusehen und 
zu lehren, daß diese Hingabe in Mann und Weib jene innere Zu- 
sammengehörigkeit auslösen soll, die sie als eins hinstellt 
fürs ganze Leben. Und dies also zu begründen: daß das Christ- 
liche als das Geistige und Religiöse von jeher so große Anfor- 
derungen an den Menschen stellt, weil es bestrebt sein muß, 
den Menschen so zu gestalten, wie er im Anfang war, als das 
Wort noch bei Gott war und der Mensch diesem Wort allein 
untertan und damit auch so beschaffen war, wie er von Gott 
gewollt ist. Die Worte Christi, der den Menschen nur wollen kann, 
wie er von Gott gewollt ist, weisen auch nirgends auf eine Kirche 
oder ein Sakrament hín, um das Bindende für das Einswerden im 
Fleisch darzutun, wohl aber sagen sie klar und unzweideutig aus, 
daß von Anfang an das Einswerden von Zweien im Fleische Ehe 
ist, Christus belehrt die Pharisäer, die ihn versuchen wollten 
mit der Frage über Ehescheidung: „Habt ihr nicht gelesen, daß, 
der im Anfange den Menschen gemacht hat, der machte, daß 
ein Mann und Weib sein sollte, und sprach: ‚Darum wird der 
Mensch Vater und Mutter lassen und an seinem Weibe hangen, 
und werden die zwei Ein Fleisch sein’. So sind sie nun nicht zwei, 
sondern Ein Fleisch. Was nun Gott zusammengefügt hat, das 
soll der Mensch nicht scheiden.” 

Nun kann das Ergebnis aus dem Liebesleben der „Christen”, 
kann die Menschenbeschaffenheit in der sogenannten christlichen 
Welt nicht mehr überraschen. Das Falsche und völlig Ver- 
äußerlichte im Liebesleben der Menschen muß allmählich auch 
den völligen Verlust des Geistigen und Religiösen nach sich 
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ziehen. Und das Falsche und völlig Veräußerlichte ist mit der 
kirchenchristlichen Ehe allgemein geworden, eben dadurch, daß 
diese Ehe allgemein geworden ist. Sie bindet die Geschlechter 
durch eine äußerliche — kirchliche — Handlung fürs Leben 
und entbindet sie dadurch gleichsam der Gebundenheit durch das 
Einswerden im Fileische. Daher dieses Einswerden vielleicht von 
keinen anderen Menschen so leicht und zu nichts verpflichtend 
genommen wird wie von den sogenannten Christen, die ja auch 
die Kirche, ihre Lehrmeisterin, der Hauptsache nach befriedigt 
sehen, wenn sie nur das Decorum, die äußere Gebundenheit, zu 
wahren wissen. Ja, in der Lasterhaftigkeit steht diese christ- 
liche Welt auch der verkommensten „heidnischen” Welt nicht 
im geringsten nach. Was beispielsweise Augustinus erzählt von 
seinen Jugendgenossen, gilt heute wie damals, und so mancher 
„christliche” Jüngling könnte das Geständnis ablegen: „Daß ich 
mich vor meinen Altersgenossen schämte, wenn ich minder 
schändlich gelebt hätte als sie, weil ich sie mit ihren Vergehen 
prahlen und umsomehr Rühmens davon machen hörte, je schänd- 
licher sie waren: so verführte mich nicht nur die Lust an der 
Tat, sondern auch die Lust gelobt zu werden”. Und man erin- 
nere sich jenes gar nicht üblen älteren Herrn aus Kierkegaards 
Erzählung „Eine Möglichkeit", der sich die Redensart angewöhnt 
hatte: „Kein Mann, auch der Verheiratete nicht, kann wissen, 
wie viele Kinder er hat.” Die Redensart entstammt unserer 
„christlichen Welt, und der sie sich angewöhnt hatte, hatte sie 
jedenfalls dem humoristischen Hausschatz der landläufigen 
„christlichen” Moral entnommen. An ihm, dem Liebhaber einer 
Redensart, bleibt das Gesprochene gleichsam saftlos. Aber was 
dieser Redensart zugrunde liegt, und daß das, was ihr zugrunde 
liegt, neben der kirchenchristlichen Ehe sozusagen in ein und 
dasselbe Prokrustesbett der christlichen Sitten zu liegen kom- 
men konnte: das Einswerden im Fleische gegen Bezahlung, die 
zu nichts verpflichtet, das ist das Bezeichnende für den Stand 
der „christlichen“ Moral und zugleich das Verfängliche für den 
Menschen, der sich nachher religiös auf sich selbst besinnt. Einem 
solchen Menschen kann eine Redensart wie diese, insoferne 
ihre Wahrheit für ihn eine Möglichkeit bleibt, (wie Kierke- 
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gaard auch andeutet), zum Pfahl im Fleisch werden. Die 
Kirche freilich überhört solche Redensarten gerne und sieht über 
deren Bedeutung hinweg. Sie weiß, warum 


Aber auch der völlige Verlust des Geistigen und Religiösen 
am Menschen spricht noch nicht dafür, daß die Menschennatur 
von Grund aus schlecht ist. Vielmehr läßt sich erkennen, daß 
der Mensch sich umsomehr verschlechtert, je mehr ihm seine 
Grundbeschaffenheit, sein Herkommen, seine Wurzelung, ent- 
zogen wird, Denn der Mensch, ursprünglich nach Gottes Eben- 
bild gestaltet, wurzelt auch in Gott, im Geist, im Gutsein; jedes 
Abkommen davon ist mehr oder minder Entwurzelung Damit 
stimmt auch die Anschauung der Alten überein, die Augusti- 
nus übernommen hat: daß das Böse nur ein Sichentfernen vom 
Guten ist, 

Solange nun der Mensch seine Wurzelung in Kraft erhält, 
steht er in Verbindung mit dem von jeher Ordnenden; so hat er 
den Anschluß, der auch ihn geordnet erhält. Je mehr jedoch 
seine Wurzelung an Kraft verliert, je mehr der Mensch sich 
seiner Wurzelung entzieht und seine Bestimmung in der äuße- 
ren Entfaltung sucht, umsomehr wird er Oberfläche, und er 
gleicht bald einem schwanken Rohr, das allen Winden ausge- 
setzt ist. Es nötigt den Menschen, sich nach Schutz umzusehen; 
so versucht er, sein Dasein durch eigenmächtiges Ordnen zu 
sichern, ohne zu erkennen, daß es dadurch nur immer schwanker 
wird. 

Dieses Ausgesetztsein des Menschen und sein zunehmendes 
Sichaussetzen durch sein Abkommen von dem von jeher Ord- 
nenden hat die Kirche wohl begriffen und für sich auszunützen 
verstanden, So hat sie sich den Grundsatz einverleibt, daß die 
Menschennatur von Grund aus schlecht sei. Es scheint, die 
Kirche bedurfte dieses Grundsatzes, um für sich am Grund des 
Menschen Platz zu schaffen, wogegen schließlich nichts zu sagen 
wäre, wenn die Kirche nicht eben auch von dieser Welt wäre. 
Da sie aber von dieser Welt ist und dennoch die Menschennatur 
seit der Erbsünde, das ist: seit dem Sündenfall, als von Grund 
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aus verdorben ansieht, sich selbst jedoch als die Macht ausgibt, 
die dieser verdorbenen Menschennatur das Heil zu bringen im- 
stande ist — vorausgesetzt, daß der Mensch auf sie hört und 
ihr vollen Einlaß gewährt —, so hat man das gewiß höchst son- 
derbare Ergebnis vor sich: daß der Menschennatur, die der Sün- 
denfall verdorben hat, Heil widerfahren soll durch ein verdor- 
benes Christliches wie die Kirche, die Weltbildung und damit 
auch Sündenfall ist. 

Die Menschennatur nach dem Sündenfall und das Christ- 
liche, das Kirche geworden ist, haben dieselbe Vergangenheit: 
beide sind durch Weltbildung zu Fall gekommen. Der Kirche 
ist dabei das Christliche, als das von jeher Geistige und Reli- 
giöse, abhanden gekommen, der Menschennatur das Rein- 
Menschliche als das Menschliche, wie es von Gott gewollt 
ist, und somit auch das Geistige und Religiöse von jeher, das, 
wo es existenziell vorhanden ist, sich immer als ein Aufgehen in 
das von jeher Ordnende offenbaren muß, Die verdorbene Men- 
schennatur aber wie auch die Kirche kann sich im eigenmäch- 
tigen Ordnen und Anordnen nicht genug tun. Wie aber sollte 
diese Menschennatur zum Aufgehen in das von jeher Ordnende 
zurückgeführt werden können durch eine Macht wie die Kirche, 
deren Existenz durch das Abkommen von jenem Ordnenden be- 
dingt ist. Was an der Menschennatur gezeitigt wurde als Frucht 
dieses Unterfangens, muß mir darum noch weiter die Wirksam- 
keit der Kirche aufdecken helfen. 

Daß die Kirche darauf ausgeht, die Natur zu verdrängen, um 
an deren Stelle den Menschen beherrschen zu können, enthüllt 
sich immer mehr. Die Gefangennahme der Liebe, die Ankettung 
gleichsam der Rechte und Pflichten der Liebe an die kirchliche 
Ehe, ist ihr grundlegendes Gewaltmittel. Diese Gefangennahme 
erscheint nur wie die vorbereitende Handlung zur Gefangen- 
nahme der Menschennatur, ja des ganzen Menschen. Denn da- 
durch, daß mit der staatlich sanktionierten kirchlichen Ehe auch 
die Belehrung über die Rechte und Pflichten der Liebe in der 
Ehe der Kirche zufällt, will sich gleichsam ein Drittes in der Ehe 
Geltung und Respekt verschaffen, 

Einst hielt sich das Weib an den Mann, dessen Willen die 
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weibliche Freiheit auslöste, weil Willigkeit des Weibes Grund- 
wesen ist. Mit der kirchlichen Ehe eröffnet sich dem Weib gleich- 
sam eine neue höhere Instanz auch für die Angelegenheiten der 
Natur der Liebe. So rückte das Weib durch Einflüsse des neuen 
Dritten, der Kirche, im Weibsein allmählich vom Manne ab und 
wurde vermeintlich selbständiger und freier. So fühlte es nicht 
mehr, daß jede Gefangennahme der Liebe dem Weibsein eine 
Beschränkung auferlegt, und daß, wenn es sich freier und selb- 
ständiger vorkommt, dies nur eine Täuschung sein könne, nach- 
dem ihm mit dem ursprünglichen Selbst auch das ursprüngliche 
Freiheitsgefühl verloren gegangen ist. Alles Ursprüngliche je- 
doch behält seine Tiefe in sich zurück; so bleibt es seinem Her- 
kommen treu und schöpft seine Kraft aus diesem Herkommen, 
darin es wurzelt. Das vermeintlich freier und selbständiger ge- 
wordene Weib, so geworden durch Bildung von Seite der Kirche, 
die Weltbildung ist, ist indessen fortgeschrtten im Geiste dieser 
Weltbildung und verlor aus sich mit seinem ursprünglichen 
Selbst auch alle Tiefe des Weibseins. Seine Oberfläche beginnt 
sich nun anspruchsvoll auszubreiten, sein Verlangen wird viel- 
fältiger, schon fühlt es sich von den verschiedensten Berufszwei- 
gen angelockt, und für jeden Beruf wähnt es sich tauglich, in dem 
Maße tauglich, als es die Tauglichkeit zum Weibsein eingebüßt 
hat. So verlangt es zuletzt, damit alles erreicht ist, was solcher 
Fortschritt erreichen kann, auch das politische Wahlrecht. Und 
die Vertreter der Kirche, diese weltpolitischen Bildner des Wei- 
bes, befürworten nicht nur dieses unweiblichste aller Weibsver- 
langen, sondern stimmen sogar, wie bei uns, für die Einfüh- 
rung eines Gesetzes, das dem Weibe die Ausübung des politi- 
schen Wahlrechts zum Gebot macht. 

Selbst wenn als erwiesen angenommen würde, daß das poli- 
tische Wahlrecht der Frau von sozialistischer Seite, also eher 
von kirchenfeindlicher Seite, angestrebt wurde, wäre damit nichts 
gegen meine Darstellung gesagt. Denn auch das Sozialistische 
ist ein Gewächs auf dem Boden des Christentums der Kirche, 
das ist: auf dem Boden verdorbener Christlichkeit; es sucht 
schließlich sein Heil offen im weltlichen Fortschritt, in Oppo- 
sition gleichsam gegen die viel größere Verdorbenheit, gegen die 
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versteckte Weltlichkeit einer Kirche, die immer wieder genötigt 
ist, allen weltlichen Fortschritt mitzumachen, um sich als Kirche 
in dieser Welt behaupten zu können. 


Das Geistige und Religiöse von jeher, das auch dem wahren 
Christentum zugrunde liegt, ordnet alle Angelegenheiten der 
Liebe ohne einer Kirche zu bedürfen. Dieser Ordnung nach ist 
der Mensch Gott untertan und das Weib dem Manne. Denn die 
ursprüngliche Existenz des Menschen hat Gott zur Voraussetzung 
und die ursprüngliche Existenz des Weibes hat den Mann zur 
Voraussetzung Der Mann erscheint somit gleichsam als Ver- 
mittler zwischen Gott und dem Weibe in dem Sinn, daß das 
Weib durch seine Willigkeit dem Manne gegenüber, der das 
Wort lebt, das bei Gott ist, auch schon Gott zugeführt wird. Die 
Verantwortung im religiösen Sinn für das Tun und Lassen des 
Weibes, das durch seine Willigkeit zum Weibsein völlig freige- 
worden ist, geht demnach auch auf den Mann über, dessen Wil- 
len des Weibes Willigkeit ausgesetzt ist. Denn das Weib han- 
delt schon religiös, indem es dem Willen des Mannes seine ganze 
Willigkeit entgegenbringt. So eröffnet es sich alle Tiefen, die 
sich der Mann eröffnet hat. In der Betätigung solcher Willig- 
keit — und nur in ihr — ist auch das Weib grenzenlos. 

Man kann nun schon erkennen: Je mehr das Weib die Be- 
grenzung seiner Natur einhält, umso mehr tilgt es seine Begren- 
zung. Denn seine Begrenzung ist das Gebundensein an seine 
Willigkeit, und dieser bedarf das Weib, um sich zu erschließen 
und sein Weibsein zur Freiheit zu bringen. Diese Willigkeit er- 
fordert jedoch, um sich anzubringen, einen Willen, der auf sie 
einwirkt. Je mehr dieser Wille will, umso mehr ist Willigkeit 
erforderlich, um in ihn aufzugehen, umso mehr kommt Willigkeit 
zu ihrer Freiheit. Nun muß, geistig gesehen, ein Wille umso mehr 
wollen, je gesammelter, je geeinter, je mehr er nur ein Wille 
ist. Damit ist aber auch die ursprüngliche Gebundenheit des 
Weibes an nur einen Mann, das größtmögliche Freiwerden des 
ursprünglichen Weibseins durch Einen dargetan, wie auch die 
Einschränkung dieses ursprünglichen Weibseins durch die Willig- 
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keit zu Vielen. Und ist des weiteren dargetan, daß die ursprüng- 
liche Weibsnatur dem Geiste zugetan sein muß, dem Geiste als 
dem lebendigen Ausdruck des geeinigtesten Willens, und daß ihr 
ein Mann umso mehr als Mann fühlbar werden muß, je 
mehr er das Wort lebt, das bei Gott ist, das heißt hier: je mehr 
er den alleinigen Willen zum Ausdruck bringt, der von Anbeginn 
gesetzt ist über alles Geschehen; je mehr er also von dem von 
jeher Ordnenden erfüllt ist, je mehr er die Beschaffenheit des 
Reinen Menschen aufweist. 

Die ursprüngliche Gebundenheit der Geschlechter liegt immer 
in der Betätigung der Liebe. Mit der Gefangennahme der Liebe 
durch die kirchliche Ehe hat die Kirche auch das Weib gefangen 
gesetzt, dessen Natur von der der Liebe nicht zu trennen ist. Die 
Kirche nahm beiden die Ursprünglichkeit, das ist; die Wurzelung 
im Herkommen und damit auch die Kraft zur Betätigung der 
inneren Freiheit. Nun liegen Weib und Liebe in den Banden 
der Kirche und lügen Weib und Liebe in diesen Banden. Und 
neben der kirchlichen Ehe haftet der Lebensführung auch der 
kirchenchristlichen Männer beinahe als Selbstverständlichkeit 
jene fatale „Möglichkeit an, von der Kierkegaard so eindring- 
lich berichtet hat. Und ist es unser einem in all seiner Unvoll- 
kommenheit— nicht so sehr durch eigenes als durch Verdienst 
der Vorfahren — vergönnt, vor solcher Möglichkeit bewahrt zu 
bleiben, so hat einem die Erfahrung auf dem Lebensweg eine 
andere Möglichkeit zu Gemüte geführt, nämlich die: daß man 
sich der ehelichen Gebundenheit entbunden fühlen kann aus 
dem einen Grunde, weil das Weib die vollzogene kirchliche 
Trauung als das allein Bindende und Verpflichtende anerkennt. 
Denn das ist dort, wo strenge Gläubigkeit nicht mehr führend 
ist — und wo mag solche Gläubigkeit am Kirchenchristen heute 
noch führend sein! — ein Vergehen gegen die Liebe. Als solches 
kann es bewirken, daß im Menschen, den es zur ehelichen Gebun- 
denheit verhalten will, die ganze äußere Ungebundenheit der 
ursprünglichen Menschennatur aufkommt, die jedoch der Liebe 
als einer inneren Gebundenheit gegenüber machtlos bleibt. Wenn 
nun einen solchen Menschen wieder die Liebe überkommt und 
er ihr nachgibt als ein Leugner und Verächter aller äußeren Ge- 
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bundenheit — vorausgesetzt, daß er dabei sich selber treu bleibt 
und niemandem sonst, keiner Menschensatzung und keinem 
Pflichtgebot — und wenn er schließlich selbst die Liebe nur als die 
kleinste innere Gebundenheit erlebt mit der Bestimmung, auch 
ihr entzogen und weiter geführt zu werden zu jener immer grö- 
Beren Gebundenheit, die ihn der Welt und deren Menschen immer 
mehr entrückt, und käme er dabei auch um das ganze äußere 
Glück, um das Glück in der Ehe und in der Liebe, um das Glück 
in der Familie und auch um Ansehen und Einfluß: so mag ein 
solcher Mensch doch immer noch in sich friedlich und heiter 
sein, und sei es nur weil er so weit zu sich frei geworden ist, daß 
er der Kirche gegenüber festen Stand gewonnen hat und aus 
seinem religiösen Gefühl heraus mit besonderem Bezug auf die 
kirchliche Ehe ruhig sagen kann: die Kirche bindet von außen 
her; so unterbindet sie die große Gebundenheit, die Gebundenheit 
von innen her, zu der der Mensch umso mehr finden muß, je 
freier er wird. 





Wo immer man Stand faßt der Kirche gegenüber, um ihr Ver- 
hältnis zur Liebe darzutun, immer ergibt sich, daß durch sie die 
Liebe gefangen gesetzt ist, und daß diese Gefangennahme der 
Liebe dem Liebesleben der Menschen kein Heil gebracht hat. 
Selbst wenn man in der Betrachtung von der Geschlechtlichkeit 
ausgeht, die der Menschennatur eignet, zeigt sich dasselbe Ergeb- 
nis. Die Liebe erscheint da gleichsam als das Blühen der Ge- 
schlechtlichkeit; und wie dieser liegt ihr ein Begehren zugrunde, 
das daher stammt, daß etwas, das zusammengehört, ein geteiltes 
Leben führt. Aber während die Geschlechtlichkeit dieses geteilte 
Leben rein generell im Getrenntsein von Mann und Weib er- 
blickt, wird es von der Liebe völlig individuell erfaßt, d. h. sie 
erblickt es in der Trennung des Liebenden vom Gegenstand seiner 
Liebe. Die Liebe ist somit eine Gestalterin der Geschlechtlichkeit, 
deren Begehren durch sie so gestaltet wird, daß es sich einzig 
auf ein bestimmtes Persönliches konzentriert. Diese gestaltende 
Kraft entnimmt sie der Beschaffenheit dessen, der liebt. So mag 
in der Liebe die ganze Persönlichkeit eines Menschen zum Aus 
druck kommen. Es brächte mit sich, daß die Größe der Liebe von 
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der Kraft der Persönlichkeit abhängt. Und aus solcher Abhängig- 
keit wiederum wäre zu schließen, daß die Gestaltung der Ge- 
schlechtlichkeit durch die Liebe um so persönlicher, um so wahl- 
verwandter, umso exklusiver ausfallen muß, je mehr Liebe vor- 
handen ist, sodaß die Liebe, als die Trägerin eines solchen völlig 
persönlichen Verlangens, schließlich der Geschlechtlichkeit, als 
der Trägerin des rein gattungsmäßigen Begehrens, beinahe zum 
Gegensatz, jedenfalls zum Ereignis wird. Die Liebe ist auch das 
große und verhältnismäßig seltene Ereignis an der Geschlecht- 
lichkeit und zwar gleichsam deren geistiges Ereignis, denn die 
Liebe macht frei, indem sie bindet. Das ist ein Kennzeichen des 
Geistigen, Die Liebe befreit vom bloßen gattungsmäßigen Be- 
gehren. Die Befreiung ist von innenher erfolgt, eben durch das 
innerliche Gebundensein, 

Wie soll nun zweien Menschen, die zu sich frei geworden sind 
dadurch, daß ihre Liebe sie bindet, und die dieser Gebundenheit 
noch durch ihre völlige Bereitwilligkeit zum Einswerden im 
Fleische die größtmögliche Bejahung geben, wie soll ihnen durch 
eine äußere Zeremonie wie die der kirchlichen Eheschließung 
erst das Bindende zuteil werden können? Etwa dadurch, daß sie 
daran glauben? Doch solcher Glaube wäre ein anerzogener, der 
mit dem Glauben als einer lebendigen Kraft kaum etwas zu tun 
hat; geht doch auch jede bessere Liebe über ihn hinweg und nicht 
einmal wie über ein Hindernis. Aber sie mögen noch guten Wil- 
lens sein, auch der weltlichen Obrigkeit zu genügen, und wo das 
Amt einer weltlichen Obrigkeit die Kirche ausübt, auch dieser zu 
geben, was ihr zukommt. Weil der Welt zu geben, was der 
Welt ist, wohl keinem schwer fällt, der Gott zu geben weiß, 
was Gottes ist, und folglich der Natur auch, als der Schöpfung 
Gottes, zu geben weiß, was dieser Natur ist, die — ausgegangen 
von Gott als dem Geiste — auch immer wieder ins Geistige hin- 
einreicht. 

Zu dieser Natur als einer Schöpfung Gottes gehört auch der 
Mensch und mit ihm die Liebe, die dadurch frei macht, daß sie 
bindet; so schafft sie auch die Position, von der aus, selbst christ- 
lich oder religiös betrachtet, das Einswerden im Fleische seine 
tiefere Berechtigung und Bedeutung gewinnt. Die Gefangen- 
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nahme der Liebe durch die Kirche wird dadurch noch deutlicher. 
Die Kirche mußte die Liebe gefangen setzen, um das Bindende 
für die Ehe an sich zu reißen. Und um die Gebundenheit durch 
die Ehe über jeden Zweifel erhaben und einleuchtend erscheinen 
zu lassen, mußte sie das Gnadenmittel an Stelle der Liebe setzen. 
Die Kirche hat eben für alles Ersatz, wie sie selber Ersatz ist, 
und so bietet sie ihren Gläubigen, die ebenfalls ihren Glauben 
durch eine Glaubensgewohnheit ersetzt haben, diesen Ersatz für 
das ursprüngliche Echte, das nicht mehr zu haben ist. Wer möchte 
auch zu behaupten wagen, daß diese übervielen, zur Ehe drän- 
genden „Christen” aus purer Gläubigkeit der kirchlichen Ehe- 
schließung Folge leisten? 

Nun besteht ja allerdings die Möglichkeit — aber man verstehe 
hier, wie sehr etwas zur Ausnahme werden muß, bis es nur mehr 
eine Möglichkeit ist —, daß es jederzeit einzelne fromme Seele 
gibt, denen die Echtheit ihrer Gläubigkeit selbst die leeren kircn- 
lichen Formen mit geistigem Leben füllt. Solche gläubige Seelen 
tragen dann eben auch in die kirchliche Eheschließung jene Kraft 
hinein, die sie aus ihr zu entnehmen glauben. Aber selbst diese 
Kraft ist weniger bindend als die Kraft der Liebe und behält 
daher auch dort, wo solche Seelen zugleich Liebende und solange _ 
sie Liebende sind, nicht die Oberhand. Das kennzeichnet solche 
Gläubigkeit als Kirchengläubigkeit, das ist: als Gläubigkeit, die 
durch die Kirche Halt gewinnt. Die Kraft des lebendigen Glau- 
bens aber verläßt jeden Halt von außen her, also auch den der 
Kirche. Wenn darum Liebende nur durch das Einswerden im 
Fleische sich fürs Leben gebunden glauben, so steht dieser Glaube 
dem Glauben als lebendiger Kraft näher, wäre daher auch christ- 
licher und religiöser als der Glaube jener, die sich erst durch 
die kirchliche Eheschließung fürs Leben gebunden glauben. 

Im allgemeinen läßt sich auch behaupten, daß jenen am mei- 
sten um die unauflösbare kirchliche Ehe zu tun ist, die in sich zu 
wenig oder nichts aufbringen, um jemanden fürs Leben an sich 
zu binden. In solchen Fällen zeigt sich die Kirche wohl immer 
hilfsbereit und verbindet fürs Leben auch dort, wo etwas, seiner 
wahrnehmbaren Natur nach, nicht verbunden sein will. Im Hilfe- 
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auf dem Gewissen, wenn sie ein besseres Gewissen hätte, 
Aber ich komme auf die Liebe zurück, die dadurch frei macht, 
daß sie bindet, womit gesagt ist, daß ihr alles Bindende von 
außen her ein Nebensächliches sein muß. Verhältnismäßig hat 
auch die kirchliche Eheschließung für jene, die nicht aus Liebe 
heiraten, mehr Bedeutung als für diejenigen, die aus Liebe 
heiraten, Denn bei jenen macht die Trauung wirklich das Bin- 
dende aus, während bei diesen trotz des kirchlichen Bandes 
die Liebe als das Bindende wirkt: verliert sich diese, verliert sich 
auch das Bindende, und was sich dabei herausstellt, ist, daß die 
bindende Kraft der kirchlichen Handlung doch nicht hinreicht, 
um das Bindende der Liebe ersetzen zu können. Das Bedeu- 
tungsvollste aber: daß das Einswerden im Fleische eigentlich 
das Bindende ist, daß dieses an sich schon die Ehe ausmacht, ist 
von Seite der Kirche nie gelehrt worden; im Gegenteil, allgemein 
gelehrt wird: daß dieses Einswerden von Zweien im Fleische 
überall dort verwerflich ist, wo sich die Beiden nicht vorher die 
kirchliche Genehmigung eingeholt haben. Im Anfang aber, als 
das Wort noch bei Gott war und bei keiner Kirche, begegnete 
dem Dasein der ersten Menschen die Weisung Gottes: „Seid 
fruchtbar und mehret euch und füllet die Erde.” Nun die Kirche 
die Verkündigung des Worts übernommen hat, soll der Vollzug 
dieser Weisung an den Vollzug einer kirchlichen Handlung ge- 
bunden sein, als ob erst von dieser der berechtigte Drang zum 
Vollzug der Weisung Gottes ausginge. Dabei hat es diese 
Kirche soweit gebracht, daß ihre Vertreter bereits an die „christ- 
liche” Jungfrau, wie an die „christliche Ehefrau und Mutter 
mit der Weisung herantreten: Wir müssen wählen! Eine 
Weisung, die — hätte sie überhaupt eine Berechtigung — jeden- 
falls nur dem Mann oder Bräutigam oder Vater zustände, nicht 
aber Vertretern der Kirche; denn diese muß mit dem Bibelwort 
doch auch die Anordnung Gottes übernommen haben, derzufolge 
dem Weib nach dem Sündenfall auferlegt wurde: „Dein Wille 
soll dem Willen des Mannes untertan sein. Und Er soll dein 
Herr sein." 
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In dieser Anordnung liegt das Entscheidende für die Freiheit 
und das Glück des Weibes, wie für den gedeihlichen Bestand 
der Ehe. Wären die Worte nichts als Menschenworte, einer 
äußeren Notwendigkeit entstammend, könnte man dagegen an- 
kämpfen und daran ändern; so aber gehören sie zum Wort, 
das im Anfang und bei Gott war und das, geistig gesehen, die 
einzige Realität ist in dem Sinn: daß einzig in der Befolgung 
dieses Worts das Geistige und Religiöse von jeher, das das Le- 
benselement der Menschennatur ist, sich völlig verwirklicht. Die 
Weibsnatur, die zu sich völlig frei werden will, hat darum keine 
andere Wahl: sie muß den vorgeschriebenen Weg gehen, wenn 
sie sich völlig verwirklichen will, wenn sie sich völlig erleben 
soll. Denn erst Willigkeit entbindet das Eigenste im Weibe, in- 
dem es bindet. Das Bindende wird so das Führende. Und die- 
ses Bindende wächst, je mehr das Eigenste frei wird, also durch 
Willigkeit, und wird so immer mehr die große Gebundenbheit, die 
Gebundenheit von innen her. Als solche regelt sie auch das Ver- 
hältnis zum Mann und entscheidet damit auch über die äußere 
Auflösbarkeit der Ehe. Was aber hier festgehalten sein soll, ist: 
daß das Anbringen der Willigkeit das Entscheidende für das 
Freiwerden und das Glück des Weibes ist. Denn zum Weibsein 
völlig frei werden und das Glück dieser Freiheit erlangen, be- 
deutet: in den Willen eines Anderen aufgehen können. Damit 
wäre auch dem Wort von Seite des Weibes Genüge getan. 

Das Weitere obläge dem Manne, der seinen Willen so zu ge- 
stalten hätte, daß er dem Weibe, das sich ihm anbringt in Willig- 
keit, auch gleichsam den Willen Gottes vermittelt, dadurch, daß 
er dem Wort zu leben trachtet. Das unvermittelte Aufgehen in 
den Willen Gottes von Seite des Weibes findet sich im Anfang, 
als die Vollendung war, nicht. Im Gegenteil: die erste selbst- 
ständige Entscheidung des Weibes ist ein Sündenfall, indem es 
der ersten Versuchung von außen her erlag, weil es hoch hinaus 
wollte, So verblieb wohl dem Weibe als Erbteil der kurze Sinn, 
der eigentlich schon Weltsinn ist, denn er verleitet die mensch- 
liche Kreatur, die von der inneren Gebundenheit abgekommen 
ist, mehr sein zu wollen als sie ist. 


Verweilt man bei solcher Betrachtung, zeigt sich der im 
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Eigenwillen wurzelnde Ungehorsam des ersten Weibes Gott 
gegenüber als die Tat, die den Verlust des Paradieses nach sich 
zog. Wohingegen die unbedingte Willigkeit einer Jungfrau 
einer göttlichen Botschaft gegenüber das größte auf uns über- 
kommene Ereignis, die Geburt Christi, auslöste. 

Ich habe hier die beiden Ereignisse, uns überliefert durch die 
Bibel, als wirkliche Ereignisse aufgefaßt, soweit ich dieser Wirk- 
lichkeit innerlich habhaft zu werden vermag, soweit für diese 
Wirklichkeit in mir Platz ist, soweit in mir das Wort Leben und 
Dasein gewinnt. Und wenn ich mir auch nicht anmaße, ein Ver- 
künder des Wortes sein zu wollen, so bin ich doch in religiöser 
Hinsicht soweit zu mär frei geworden, um das ganze Ausgesetzt- 
sein des Daseins wahrzunehmen, wenn es nicht in jener einzigen 
Realität verankert ist, die durch das Wort, das im Anfang und 
bei Gott war, gegeben ist. Und so sehe ich das Erleben im 
Liebesleben der Menschen auch heute noch dafür zeugen — so- 
weit ein Erlebnis, als ein vergängliches Ereignis, für das Wort, 
als das unvergängliche Ereignis, zu zeugen vermag —: daß die 
Eigenwilligkeit des Weibes immer unheilvoll ist, daß sie den Zu- 
gang zum Paradies dem Mann wie dem Weib immer wieder ver- 
schüttet, ja daß es unmöglich ist, daß ein Weib durch Anbringen 
seiner Eigenwilligkeit je zu sich frei oder auch nur befriedigt, ge- 
schweige denn glücklich wird. 

Damit offenbart sich aber auch dem Hörer des Worts, als dem 
Betrachter des unvergänglichen Ereignisses, daß die politische 
Wahlpflicht, dem Weib auferlegt, ein völlig Verwerfliches ist. 
Denn dem Weib, das in den Willen des Mannes aufgeht, hat 
dieser das Wort zu vermitteln, das Wort und nicht die Politik. 
Das Weib aber, das seinen Eigenwillen anbringt, — und die 
Wahlpflicht setzt dies voraus — handelt von vornherein gegen 
das Wort und damit völlig unreligiös. Wie steht nun eine Kirche 
da, deren Vertreter vorgeben, Verkünder des Wortes zu sein, 
dabei aber sich nicht scheuen, mit Hilfe des politischen Packs, 
das ihnen anhängt, ein Gesetz ins Leben zu rufen, das dem 
Weibe die Wahlpflicht auferlegt! Liegt nicht schon der Unter- 
gang des Christentums, das als Kirche ins Leben getreten ist, 
in diesem „Wir müssen wählen!", das die Vertreter der 
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Kirche verkünden, zumal ja deutlich wird, daß sie damit nicht 
mehr das Wort, sondern ihr Werk dartun, weshalb nun auch 
von dem, was sie „sagend” als ihr Werk betätigen, die Weisung 
der Schrift gelten muß: „nach ihren Werken sollt ihr nicht tun.” 





Immer fragwürdiger erscheint mir so die Beschaffenheit, die 
durch das Christentum als Kirche dem Weibe einverleibt wurde. 
Die Liebe wurde gefangen gesetzt und das Weib äußerlich los- 
gebunden, ja losgelassen. Dem Willen des Mannes entzogen 
kann sich das Weib nun jedem Beruf hingeben. Doch wer 
möchte behaupten, daß solche Hingebung die von Gott gewollte 
ist? Aber das Weib, der Natur der Liebe entfremdet, wähnt 
sich dadurch befreit. Sein Weibsein ist schon so flügellahm ge- 
worden, daß es das Flattern im Käfig eines äußeren Berufs für 
Freiheit nimmt. 

Hier kann ich nicht umhin, mich auf Weininger zu besinnen. 
Ich habe seiner bereits in einer Schrift gedacht; aber was ich da- 
mals vielleicht zu wenig in Betracht zog, ist, daß Weininger im 
Grunde Wissenschafter blieb, daß er diesen auch in seinen philo- 
sophischen Abhandlungen nicht los wurde. Als ein redlicher Be- 
kenner der Wissenschaft bekannte er sich zwar zum Bankrott 
dieser, insoferne sie dahin gelangt war, dem Menschen das Füh- 
rende sein zu wollen. Die Folge davon war, daß er gleichsam als 
Wissenschafter vor dem Geistigen und Religiösen kapitulierte. 
Das bleibt seine gewollte Stärke. Seine bewiesene Schwäche 
aber liegt darin, daß er des Geistigen und Religiösen nur in der 
Idee habhaft wurde, das heißt: daß er seiner nicht habhaft 
wurde, daß er es nicht genug erlebte als Mensch. Und das 
wiederum hatte zur Folge, daß er sich dem Christentum als 
einer Kirche überließ. Der kirchenchristlichen Auffassung der 
Fleischeslust — mit dieser Auffassung hat ja die Kirche der Ge- 
fangennahme der Liebe vorgearbeitet — entstammt zweifellos die 
erste Anregung zu Weiningers vernichtender Kritik an Weib 
und Geschlechtlichkeit. Und der Wissenschafter in ihm mit seinem 
Ueberschuß an Intellektualität verschafft ihm reichliches Mate- 
rial für sein außerordentliches Unterfangen, da ja alles Ge- 
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schlechtliche durch die ausschließliche Betastung von Seite des 
Intellekts verfänglich und gemein wird.. So setzt Weininger 
auch das unmögliche „Koitus” für Hingebung und gestaltet sol- 
cherart die Behandlung seines Themas geradezu antigenial, indem 
er philosophierend etwas wissenschaftlich festhält und damit 
diesem Etwas eine Begrenzung gibt, die philosophisch, und noch 
viel mehr geistig oder religiös betrachtet, nicht vorhanden ist. 
Denn eine wissenschaftliche Tatsache ist noch nicht einmal eine 
volle Tatsache der Natur, sondern nur eine Tatsache aus der 
Beobachtung der Natur, eine Tatsache. der wahrnehmbaren 
Natur, die niemals die volle Natur in sich schließt, welche in 
ihre Gewalt zu bekommen der Wissenschaft auch nie gelingen 
wird. Und wenn es ihr hundertmal gelingt, die Geschlechts- 
drüsen des einen Individuums in das andere zu verpflanzen und 
dessen Männlichkeit oder Weiblichkeit nach ihrem Gutdünken 
zu: bestimmen, ist damit von der Wissenschaft noch nicht im 
geringsten bestimmt, was damit eigentlich bestimmt wird — was 


- dergleichen schließlich zur Folge hat; denn es bleibt ihrer Be: 


stimmung entzogen, was zuletzt dabei herauskommt. Dieses 
Zuletzt kann, religiös gesehen, seine Rückwirkung noch auf den 
einst bestimmenden Wissenschafter haben, den inzwischen der 
Tod oder der Teufel geholt haben mag — so grauenhaft erscheint 
mir der Vorgang dieser Bestimmungsanmaßung auch nur ideell 
auf den Menschen angewandt, und sonst hat er ja nur die Be- 
deutung eines geglückten Epxeriments; denn dieses Zuletzt ent- 
läßt weder den Tod noch den Teufel, die in ihre Gewalt zu 
bekommen der Wissenschaft ja auch nie gelingen wird. 

So redlich und so gründlich nun auch Weiningers Abkehr von 
der Anmaßung der Wissenschaft ist, dem vermeintlichen 
Christentum, dem Christentum der Kirche zu Gefallen, dem er 
mit seinem Uebertritt zum Protestantismus anhänglich wird — 
vielleicht auch in büßender Absicht, nachdem er die metaphy- 
sische Schuld der Juden als „Lächeln über Gott" erkannt 
hat —, gebraucht er nun seine ganze wissenschaftliche Intellek- 
tualität gegen das Weib und die Geschlechtlichkeit, um sich 
annähernd in Einklang zu bringen mit der Sphäre, der er sich 
zugewandt hat und von der er sich Heil erhofft für den Men- 
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schen. Dabei blieb er wohl vorsätzlich so kritiklos gegen das 
Kirchenchristentum, daß er die metaphysische Schuld der Kirche, 
die Spekulation mit der Menschwerdung Gottes und dem Jen- 
seits, sowie die mit der Mißachtung des Natürlichen, die beide, 
wie jede Spekulation mit übersinnlichen Begriffen, soviel vom 
jüdisch Hierarchischen an sich haben, gar nicht wahrnehmen 
wollte. So scheint Weininger wirklich der kirchenchristlichen 
Auffassung, die gegen das Weib und die Geschlechtlichkeit ge- 
richtet ist, erlegen zu sein, ohne das Spekulative, das in der 
Auffassung der Kirche liegt, erfaßt zu haben. Dabei darf als 
sicher angenommen werden, daß er die Realität, die im Wort 
liegt, und damit auch die des geistigen Lebens, nicht nur geahnt, 
sondern auch erkannt und demgemäß versucht hat, dieses gei- 
stige Leben vorerst ideell festzuhalten. Wie wäre er sonst zur 
Verwerfung des Judentums, zur Verwerfung des Lächelns über 
Gott (das doch ein Lächeln über das Wort, das im Anfang und 
bei Gott war, in sich begreift) gekommen? Aber irregeführt war 
er dadurch, daß er das Kirchenchristliche von dem Wort nicht 
entscheidend zu trennen wußte. Das half jedenfalls mit, in ihm 
eine Naturmißachtung erstehen zu lassen, auf die wohl auch seine 
unmögliche Wagnerwertung (die dem alten, dem Kirchlichen sich 
zuneigenden Meister, dem Schöpfer des Parsifal, einen Christo 
nahestehenden Rang zuerkennt) zurückzuführen ist. So zeigt 
sich immer wieder, daß der sicherste Weg zur Kirchengläubig- 
keit, die den Menschen von dem von jeher Geistigen und Reli- 
giösen entfernt, die Naturmißachtung ist. 

Darum sei nochmals betont: Alle Tatsachen der ursprüng- 
lichen Natur und somit auch die Geschlechtlichkeit und ihre hohe 
Blüte, die Liebe, liegen auf dem Wege zum Geistigen und Reli- 
giösen. Das vergängliche Ereignis an ihnen bewertet die Erfah- 
rung bald als allzu vergänglich-. Und dann streben wohl auch 
der Drang nach Geeintsein im Menschsein und das Hingebungs- 
bedürfnis im Weibsein mehr unvergängliche Gestaltung an. Diese 
mehr unvergängliche Gestaltung des Merschseindranges wie des 
Weibsein-Bedürfnisses erreichen Mensch und Weib immer mehr 
mit dem geistigen und religiösen Leben. Denn das Gei- 
stige und Religiöse, wo es in seiner Vollendetheit auftritt, 
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istdas Geeinte, Als solches ist es auch ein Uebergeschlecht- 


liches, das nicht mehr die Geschlechtsliebe kennt, die das Unge- 
einte voraussetzt, um sich anbringen zu können. 

Hier angesetzt, erwiese sich das, was Weininger gegen das 
Weib vorbringt, noch als der Vorzug des Weibes. Denn ein Weib 
ohne Willigkeit, ohne Hingebungsfähigkeit, wäre ein Unding. 
Weininger schaut wissenschaftlich; so sieht er die kleinste, die 
äußerste Wirklichkeit, das allzu vergängliche Ereignis und nicht, 
was ihm zugrunde liegt und in seiner Steigerung zur großen 
Wirklichkeit, zum unvergänglichen Ereignis, auch am Weibe 
führen kann: zur geistigen Hingabe. Dabei ist festzuhalten, daß 
es des Mannes Beruf ist, dem Weibe das Geistige zu vermitteln; 
indem ja die Weisung, die dem Weibe auferlegt, dem Willen des 
Mannes untertan zu sein, ein Bestandteil des Wortes ist. Er- 
scheint auch ein Weib in der Geschlechtssphäre völlig unterge- 
taucht, so ist es doch der Mann als solcher, der dies verschuldet; 
denn wie sollte da das Weib auch zur Hingebung kommen können, 
wo kein Begehr und mit ihm kein Wille zur Lust vorhanden ist. 
Ist der aber auf Seite des Mannes vorhanden und ist die Folge 
davon auch nur der Beischlaf, so ist damit von Seite des Weibes 
noch immer nicht gegen seine eigentliche Bestimmung gehandelt, 
die ihm ja auferlegt, dem Willen des Mannes untertan zu sein, — 
eine Bestimmung, durch deren Befolgung das Weib immer noch 
zum Höchsten geführt werden kann, insolange der Wille des 
Mannes eines solchen Strebens fähig ist. Das ergibt wiederum: 
des Weibes Mangel ist des Weibes Vorzug, oder auch: in der 
Schwäche des Weibes liegt seine Stärke. Wo dem Weibe aber 
der Eigenwille nicht mangelt, wo dieser erstarkt und groß 
wird und nach und nach die ganze Hingebungsfähigkeit im Weibe 
tilgt, sodaß es nur mehr nach äußerer Freiheit strebt, weil es 
die Kraft zum Anbringen seines Weibseins, die Kraft zum Frei- 
werden zu sich selbst gründlich eingebüßt hat: dort beginnt der 
eigentliche Mangel, der Verfall am Weibe. Es ruht dann nicht, 
bis es nicht die volle Befähigung zur Politik erlangt hat, die Be- 
fähigung zur völligen Unfähigkeit, ein Leben zu leben im Sinne 
des Schöpfers und der Schöpfung, ein Leben zu leben, wie es 
von Gott und der Natur gewollt ist, zu leben nach dem Wort, das 
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als die einzige geistige Realität, geistig und religiös gesehen, auch 
das alleinige Leben ist, womit zuletzt gesagt ist: daß die poli- 
tische Befähigung des Weibes seine Befähigung zur völligen Un- 
fähigkeit zu leben ist. 

$ 


Das Geschlechtliche in seiner natürlichen Bestimmung, Weg 
zu sein und nicht Ziel, steht dem Geistigen als dem Geeinten 
nicht entgegen. Denn es kann immer wieder dem Menschen die 
Erkenntnis bringen, daß das Geeintsein, das es anstrebt, noch 
keine Erfüllung eines Geeintseins bietet. Und das wiederum 
kann die Veranlassung werden, daß der Mensch sein Streben 
nach Geeintsein über das Begehren der Geschlechtlichkeit hin- 
ausführt. Damit betritt er aber bereits den Weg zum Geistigen 
und Religiösen. 

Von allem Wahrnehmbaren, das die Menschennatur in sich 
hat, ist das Geschlechtliche das Tiefste; es klopft gleichsam am 
stärksten an das Tor der Verhangenheit. Es verwirft gleich dem 
Geistigen und Religiösen alle äußeren Errungenschaften. Es 
tritt an den einzelnen Menschen heran und fordert den einzelnen 
Menschen heraus. Wie verstummt alle Einbildung vor ihm, 
das dem Menschen eingeboren ist und mehr vom Menschlichen 
aussagt als alle Bildung. Ist es doch das Intimste, das sich aus- 
geben will in einer Sprache, die vor Intimsein stumm geworden 
ist. Es lechzt nach Freiwerden, begehrt das Geeintsein und er- 
gräbt sich eine Gebundenheit, in der noch keine Erfüllung liegt. 
So erlebt es die Ohnmacht der Macht, die nicht geistig genug 
gespeist wird, und enthüllt doch zugleich ein Geistiges in diesem 
Erlebnis, 

Dieses Geschlechtliche geht auch gewaltig im alten Testament 
um und übt seinen Einfluß auf alles Geschehen. Und solange es in 
Ansehen steht gleich einem Ernsten und Großen, solange es seinem 
so weitreichend Einenden nach gewertet wird, wie ernste Begeben- 
heiten gewertet werden — eine Wertung, von der die langen Ge- 
schlechtsregister noch im Neuen Testament Zeugnis geben —, 
solange scheint ein Volk auch auf gedeihlichem Wege zu sein. 
Erst wo das Geschlechtliche als ungehörig betrachtet wird und 
doch zur Würze der täglichen Unterhaltung gehört, erst wo es 
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gewissermaßen zum letzten Vergnügen, zum letzten der Ge- 
nüsse herabsinkt, die man sich noch gönnt, wenn man sich schon 
übergenug gegönnt hat, erst wo es die allgemeine Verachtung hat, 
weshalb man ja für seine Betätigung auch allgemein keinen Auf- 
wand von Verantwortung für nötig hält: dort erst entfernt 
es sich völlig vom Geistigen und Religiösen, wobei es auch nicht 
mehr das ursprünglich Geschlechtliche, sondern nur mehr dessen 
Verfall ist. 

Dieser Verfall des Geschlechtlichen, der den Verfall der gan- 
zen Menschennatur nach sich zieht, zeitigte wohl erst die An- 
nahme, daß das Geschlechtliche wider das Geistige sei. Im 
Anfang aber, als das Wort noch bei Gott war, war auch das Ge- 
schlechtliche bei dem Geistigen und Religiösen. Und zu diesem 
Geistigen und Religiösen vorzudringen, ist schließlich auch der 
Beruf oder die Endaufgabe des schöpferischen Menschen. Sol- 
chem Vordringen kann daher das Geschlechtliche nicht den Weg 
verlegen. Ebensowenig kann man den Kampf zwischen Geist 
und Sinnlichkeit die „Berufskrankheit des Genies” — als des 
schöpferischen Menschen — nennen; es wäre denn, man nähme 
diese störende Sinnlichkeit bereits als erkrankten Zweig der 
Geschlechtlichkeit, Auch der Annahme, daß der sexuelle Mensch 
die erotische Illusion braucht, um das physiologische Erlebnis 
seiner Sexualität zu ertragen, widerspricht die ursprüngliche 
Beschaffenheit des Geschlechtlichen, das den Menschen den 
Geschlechtsakt eben nicht als nur physiologisches Erlebnis er- 
leben läßt, sondern vielmehr diesem Erlebnis seine physiologi- 
sche Begrenzung (die nur der Wissenschafter festhält) nimmt, 
indem es das Geeintsein eines Getrennten, das seiner ursprüng- 
lichen Bestimmung nach zusammengehört, anstrebt und nicht das 
Lustempfinden. Das mitgehende Lustempfinden dürfte wohl als 
Unterstützung dieses Strebens von Seite der Natur aufzufassen 
sein. Es scheint aber auch hier das Hilfsmittel den Zweck 
unterjocht zu haben. Die Folge davon mag immerhin sein, daß 
es im besseren Menschen zu einem Kampf zwischen Geist und 
Sinnlichkeit kommen kann. Doch ändert das nichts an der Tat- 
sache, daB das Geschlechtliche allem Erotischen zugrunde liegt, daß 
es die Wurzelung von diesem ist, daß es älter ist als die Liebe. 
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Es ist bereits mit der Existenz des ersten männlichen und des 
ersten weiblichen Menschen gegeben, die als Teilexistenzen 
eines Zusammengehörigen geschaffen sind. So erweist sich das 
Geschlechtliche als der von jeher sich geltend machende An- 
spruch des getrennten Menschen auf diese Zusammengehörig- 
keit. Es trägt auch von dem von jeher Ordnenden in sich, indem 
es dem männlichen Teil das Zurückverlangen des ihm Ent- 
nommenen auferlegt, den weiblichen aber das Zurückgegeben- 
werden an den begehren läßt, dem es entnommen ist. Damit 
erscheint das Untertanseinkönnen als das befreiende Element 
am Weibe gegeben. Während das befreiende Element am Manae 
im Besitzergreifen eines völlig Sichfügenden zum Ausdruck 
kommt — ein Besitzergreifen, das ihn allerdings bald die Be- 
grenzung im Handhaben dieses Sichfügenden erleiden läßt, so- 
lange er selbst der unbegrenzten Macht seines Schöpfers, dessen 
er sich — seiner Herkunft nach, mit seinem Lebensatem als mit 
seinem lebendigen Sein, der geistigen Realität seines Selbst —, 
als seines Gottes, der Geist ist, bewußt werden muß, nicht genü- 
gend untertan ist. Wo sich demnach das Geschlechtliche seine 
ursprüngliche Beschaffenheit gewahrt hat, muß es auch den 
Menschen immer noch so beschaffen sein lassen, daß er Gott als 
dem Geiste untertan werden kann. Woraus wiederum folgt: daß 
das Geschlechtliche nicht wider das Geistige und Religiöse sein 
kann, 

Aber die vielen Jahrhunderte Kirchenchristentum mit ihrer 
Gefangennahme der Liebe haben in dieser fortgeschrittenen 
„christlichen”‘ Welt dem Geschlechtlichen ein wahrlich verächt- 
liches Aussehen verliehen. In verächtlicherer Form als heute kann 
es sich auch in der übelst beleumundeten Vergangenheit der 
Menschheit nicht dargeboten haben. Schon wie man infolge der 
eingebürgerten Sittlichkeitsbegriffe über das Geschlechtliche 
urteilt, ist völlig verächtlich. Daß beispielsweise das Fruchtbar- 
werden zweier Menschen, die alles für sich haben, was von 
Natur aus berechtigt zum Fruchtbarwerden: die Liebe und den 
Glauben an sie, der dem lebendigen Glauben sehr nahe kommt, 
und die Treue zu sich selbst und zu einander, nur nicht die 
kirchliche Eheschließung, — daß das Fruchtbarwerden zweier 
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solcher Menichen als verächtlich und skandalös gilt ; in dieser 
Welt des staatlich sanktionierten Bordellbesuches und der uner- 
hörtesten ehelichen Skandale, ist etwas unsagbar Verächtliches, 

Dabei findet der künstlich und kirchlich — eben durch die Ge- 
fangennahme der Liebe — gezüchtete Sittlichkeitsbegriff der 
„christlichen” Welt nicht die geringste Stütze in den Evangelien. 
Im Gegenteil: Mit seinem Urteil über die Ehebrecherin wie mit 
seiner Aufnahme der Sünderin steht Christus den heute herr- 
schenden Sittlichkeitsbegriffen gleich ferne wie seinerzeit den 
jüdisch hierarchischen, die damals von den Schriftgelehrten und 
Pharisäern vertreten wurden. Die Evangelien kennen — ebenso 
wie der Taoteking — keinen Sittlichkeitsbegriff. Auf dem Wege 
zum Geistigen und Religiösen, das beide als das Einende im 
Menschen dartun, verliert sich das Geschlechtliche als solches 
und zuletzt auch die Liebe, das heißt: sie wandeln sich und ver- 
ändern ihr Aussehen; das heißt: sie wachsen sich immer mehr 
zur Vollendung ihrer Daseinsform aus, wie alle Natur sich zu 
solcher Vollendung auswächst, wenn ihr der Weg hiezu geöffnet 
bleibt, Dieses Sichauswachsen zur Vollendung mag in der Natur 
im allgemeinen so selten anzutreffen sein, daß es sich als ein 
besonderer Glücksfall ausnimmt-. Auf den Menschen bezogen 
und geistig gesehen, müßte es etwa als Gnade aufzufassen sein, 
die dem zuteil wird, der sich ihr empfänglich zeigt, der sie red- 
lich anstrebt dadurch, daß er abkommt von allem äußeren Stre- 
ben. Das bedeutet hier: daß der Mensch sein Leben lang am 
Scheideweg steht und mit seinem ganzen Tun und Lassen immer 
wieder zu wählen hat, ob er Gott mehr gehorchen will als der 
Welt und den Menschen. Gemäß der Entscheidung, wie hier ges 
wählt wird, stellt sich auch das Geschlechtliche zum Menschen. 
Und seine Stellung zum Menschen entscheidet darüber, ob es, 
einem Samen gleich, im Menschen aufgehen und, sich wandelnd, 
ihn tiefer aufschließen kann; oder ob es dem Menschen zum Be- 
sitz wird im Sinne der Erfahrung: der Besitz besitzt, und er dabei 
immer mehr äußerlicher Genußgier verfällt. Je mehr aber das 
Geschlechtsleben veräußerlicht wird, umso mehr wird auch das 
Weib äußerlicher Besitz. Und je mehr den Menschen äußer- 
licher Besitz besitzt, umso weniger wird er jene Kraft aufbringen, 
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die den Besitz des Geistigen und Religiösen, als des Einenden, 
ihm zu sichern vermöchte. (Von diesem Gesichtspunkte aus 
könnte man sich mit Berechtigung gegen die Vielweiberei wen- 
den, aber nicht vom Standpunkt der Sittlichkeit aus, die erst dort 
zur Geltung kommt, wo die Menschennatur schon so verdorben 
ist, daß sie das Geschlechtsleben von außen her ordnen will.) 

Aber ich, der ich von der Kirche völlig abgekommen bin, aus 
Anhänglichkeit und Treue zur Natur, die mir das Geistige und 
Religiöse mehr als jede Kirche vermittelt, ich will in unsrer 
Zeit, da die Liebe allgemein abhanden gekommen ist, hier noch. 
besonders ihrer, der Liebe, als der Geschlechtlichkeit Blüte ge- 
denken, deren geistiger Duft unverkennbar ist. Wäre Liebe, mag 
sie noch so sehr dem Geschlechtlichen entsprossen sein, lebendig 
und frei geblieben, hätte das „Christliche niemals zu dieser 
Welt werden können. Denn dieser Welt mangelt die Liebe 
ebenso sehr wie das Christliche. Und wo noch Liebe in dieser 
Welt auftritt und über die Schranken der Sittlichkeit hinweg- 
geht wie über kein Hindernis, weil ein Totes dem Leben kein 
Hindernis ist, hat sie sofort diese Welt gegen sich, die ganze 
Unflätigkeit dieser Welt, und mit ihr die Kirche, die ja auch von 
dieser Welt ist. 

Aber daß zur Zeit, da man noch nicht wissen durfte, daß die 
Kirche von dieser Welt ist, da die Macht dieser Kirche noch 
nahezu unbeschränkt und Kirchengläubigkeit noch nicht eine 
bloße Glaubensgewohnheit war, — daß in solcher Zeit über alle 
Gläubigkeit, auch die echteste hinweg, die Liebe sich behaupten 
konnte, und zwar so sieghaft sich behaupten konnte, daß sie dem 
Leben, das sie hegte, mehr führend wurde als der Glaube, und 
sie, die keinen Augenblick ihre Herkunft aus der Geschlechtlich- 
keit verleugnete, dennoch imstande war, ein Menschenalter hin- 
durch ein Menschenleben so zu gestalten, daß es als geistig und 
religiös und damit als christlich anerkannt werden muß: — 
solchem Geschehnis zolle ich heute meine höchste Bewunderung 
und Verehrung, denn es liegt, wenn auch schon achthundert Jahre 
zurück, lebendig wie damals vor mir, seinem andächtigen Be- 
trachter, in dem „Briefwechsel zwischen Abaelard 
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und Heloise” — insbesondere in der Liebe Heloisens zu 
Abaelard. 

Heloisens Liebe ist ein wahrhaft großes Ereignis unter den 
Ereignissen der Liebe. Mag auch schon öfter eine solche Liebe 
gelebt worden sein, so ist sie uns doch nicht so erhalten geblie- 
ben wie Heloisens Liebe, die in ihrer ganzen Unbedingtheit aus 
brieflichen Dokumenten noch heute zu uns spricht. Abaelard 
erscheint dabei mehr der Gegenstand, an dem das Festhalten 
dieser Liebe seine außerordentliche Kraft bewährt. Abaelard 
macht sich auch in seiner Liebe schuldig, während Heloise alles 
sühnt mit ihrer Liebe, ja diese bleibt ihr der leuchtende Stern 
auf ihrem Wege zum geistigen und religiösen Leben. Abaelard 
leidet an sich selber und ist dabei unglücklich; Heloise leidet, 
weil sie Abaelard leidend weiß, und es macht sie glücklich, mit- 
leiden zu können. Die Schuld Abaelards ist die Bedin gt- 
heit seiner Liebe, Er stellt seinen Ruf als Gelehrter über die 
Liebe; er vereinbart mit den Angehörigen Heloisens, wie er selbst 
berichtet, das verführte Mädchen zu seiner rechtmäßigen Frau 
zu machen, unter der einen Bedingung, daß die Ehe geheim 
bleiben soll, damit er an seinem Ruf keine Einbuße erleide. 
Demnach liebt er eigentlich nicht, denn Liebe ist der Ausdruck 
— wenn auch der vergängliche — eines Unbedingten. Ihr 
gegenüber ist Ruf und Ehre wahrhaft dasselbe wie Ichwahn, und 
Schande dasselbe wie Furcht. Aber Heloise kennt weder Ich- 
wahn noch Furcht; sie bestürmt den Geliebten, sie nicht zu ehe- 
lichen; sie weist auf die geringe Achtung hin, in der die Ehe 
stehe; sie will ihn, die Leuchte der Wissenschaft, nicht an ein 
Weib gebunden sehen; sie weiß die schwerwiegendsten Bedenken 
gegen die Ehe vorzubringen und will lieber seine Geliebte als 
seine Gattin sein. Doch Abaelard erkennt noch immer nicht, 
daß solche Liebe viel leuchtender als alle Wissenschaft ist, und 
er bringt Heliose — nun seine Gattin —, um seine Ehe geheim zu 
halten, in einem Nonnenkloster unter. Mit dieser Tat, die sich 
als ein Vergehen gegen die Liebe und damit auch als ein Ver- 
gehen gegen ein Geistiges in das Schicksalsbuch des Menschen 
einträgt, beginnt auch schon die Leidensgeschichte Abaelards. 








frommer klösterlicher Abgeschiedenheit verbringt, diese Leidens- 
geschichte zu ihr dringt und „der alten Wunde unnennbar 
schmerzliches Gefühl” weckt, schreibt sie an Abeelard: 

„Ihrem Herrn, ja vielmehr Vater; ihrem Gatten, vielmehr 
Bruder, — seine Magd, nein, seine Tochter; seine Gattin, nein, 
seine Schwester; ihrem Abaelard — Heloise... Der Brief, den 
Ihr einem Freund zum Trost geschrieben, innig geliebter Mann, 
ist vor kurzem durch einen Zufall in meine Hände gekommen. 
Gleich an den ersten Worten erkannte ich Euch und mit wahrer 
Gier verschlang ich den Brief; steht doch der Schreiber dieser 
Worte meinem Herzen so nahe! und habe ich ihn selbst gleich 
für immer verloren, so sollten doch seine Worte, aus denen sein 
teures Bild mich ansah, mein Herz erquicken” Und Heloise 
bekennt: „Du allein kannst mich elend machen, Du nur mein 
Herz erfreuen und mich trösten. Und Du allein hast auch die 
Pflicht, es zu tun; war ich doch allezeit Deinem Willen so blind 
ergeben, daß ich auf ein Wort von Dir mich selbst vernichtet 
hätte, denn Dir zuwider zu handeln, war mir unmöglich.” 

„Aber noch mehr widerfuhr mir, noch Seltsameres; meine Liebe 
selbst wurde zum Wahnsinn, also daß sie selber auf das, was 
sie einzig begehrte, verzichtete ohne Hoffnung, es je wieder zu 
erlangen. Dies geschah damals, als ich Deinem Willen gehor- 
sam zugleich mit dem Gewand auch mein Herz zu ändern unter- 
nahm, um Dir zu zeigen, daß Du allein Herr meines Leibes und 
meiner Seele seist. Nichts habe ich je bei Dir gesucht — Gott 
weiß es — als Dich selbst; Dich nur begehrt ich, nicht das, was 
Dein war. Kein Ehebündnis, keine Morgengabe habe ich erwar- 
tet; nicht meine Lust und meinen Willen suchte ich zu befriedi- 
gen, sondern den Deinen, das weißt Du wohl. Mag Dir der 
Name ‚Gattin‘ heiliger und ehrbarer scheinen, mir klang es all- 
zeit reizender, Deine ‚Geliebte’ zu heißen; oder gar — verarg es 
mir nicht — Deine ‚Buhle‘, Deine ‚Dirne‘.” 

„Gott ist mein Zeuge: wollte mich heute der Kaiser, der Herr 
der Welt, der Ehre seines Ehebetts würdigen und mich für immer 
über die ganzeWelt gebieten lassen: für süßer und würdiger achte 
ich’s, Deine Buhle zu heißen als seine Kaiserin. Denn der Wert 








seiner Macht, diese sind Zufall, jener ist Verdienst. Die muß 
sich ja selbst für eine feile Person halten, die einen Mann seines 
Goldes wegen einem Armen vorzieht, und weniger den Mann 
selber begehrt als das, was er hat. Gewiß, die Frau, die ein 
solches Gelüste zur Ehe treibt, sollte man bezahlen, nicht lieben. 

„Allein, laß mich die ganze Schwachheit meines geängstigten 
Herzens bekennen: ich finde in mir nicht die Kraft einer wahren 
Reue.... Denn, mag man den Leib noch so sehr kasteien: kann 
man da von wahrer Reue sprechen, wo das Herz an der Lust zur 
Sünde noch festhält und nach den alten Genüssen noch immer 
glühend verlangt? ... Ich fand in den Freuden der Liebe, die wir 
miteinander genossen, so viel Wonne, daß sie noch jetzt ihren 
Reiz für mich haben und mich der Gedanke daran kaum verläßt. 
Wohin ich mich wende, immer stehen sie mir vor Augen und 
wecken sehnsüchtiges Verlangen. Bis in meinen Schlummer ver- 
folgen mich die lockenden Phantasien.” 

Und mit dem ganzen geistigen Freimut ihrer übergroßen Liebe 
gesteht Heloise; „Ich habe — Gott weiß es — jederzeit mich 
mehr davor gescheut, Dich zu beleidigen als Gott. Du bist es, 
dem ich gefallen will, nicht Gott. Dein Befehl hat mich zur 
Nonne gemacht, nicht die Liebe zu Gott.” Und der Schluß dieses 
herrlichen Bekenntnisbriefes lautet: „Ich verlange keine Sieges- 
krone; es ist mir genug, wenn ich der Gefahr entgehe. Es ist 
leichter, der Gefahr aus dem Wege zu gehen, als den Kampf auf- 
zunehmen. Welchen Winkel seines Himmels Gott mir anweisen 
will — ich werde zufrieden sein.” 

So liebte Heloise. Die Antwortbriefe Abaelards tragen der 
Flamme dieser Liebe keine Nahrung zu; sie zeigen den soviel Ge- 
liebten mehr als geistlichen Berater. Da unterwirft sich Heloise, 
völlig unterworfen ihrer Liebe, auch das zu Worte Kommen 
dieser und ihre Briefe werden nun mehr und mehr Berichte über 
die geistlichen Angelegenheiten ihres Klosters, dem sie als 
Aebtissin vorsteht. So erhält sie sich den brieflichen Verkehr 
mit Abaelard, den sie noch um zwanzig Jahre überlebt. Ihre 
streng geistliche Lebensführung brachte sie in den Ruf der 
Heiligkeit. 
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Was diese Lebensführung verschweigt, weil sie keine Worte 
hat, und doch zugleich mehr als alle Rede offenbart, ist: daß 
Heloise die Kraft zu solcher Lebensführung aus ihrer Liebe 
nimmt. Ihre Liebe ist ihr Selbst. Vielleicht ist Abaelards inne- 
res Versäumnis nur dazu da, diese erfüllende Liebe ins rechte 
Licht zu stellen. In Heloise ist alles vereint, was Liebe, die sich 
erfüllt, aufbringen kann. (Auch was Kierkegaard vom 
Weibe — das so ist, wie es sein soll — verlangt, wenn er sagt: 
„Einst war dem ‚Weibe’ ihr Gefühl ihr eigenes Selbst. Ein Leid . 
genügte, um ihr Leben für das ganze Leben abzuschließen.) Ir 
ihr Gefühl, das ganz Liebe ist, aufgehend, wächst sich Heloise 
immer mehr zu ihrem Selbst, zu ihrem Weibsein aus, das ja — 
dem Wort nach — darin seine Erfüllung findet, daß es dem Wil- 
len des Mannes untertan ist. Fortschreitend in diesem Unter- 
tansein gelangt sie zuletzt wohl dazu, dem Willen dessen unter- 
tan zu sein, der über allem Geschehen ist. 

Wenn ein Mensch, weil er mit sich in der Welt nichts Rechtes 
anzufangen weiß, ins Kloster geht, so ist das im Grunde ein un» 
gelebtes Leben. Oder auch, wenn einer, der durch Zügellosigkeit 
der Lüste an sich selber und der Welt übersatt geworden ist, 
nun diese und sich selbst aufgibt und sein Heil im Kloster sucht, 
so ist das ein brüchiges und ungelebtes Leben. Gar nicht zu 
reden von jenen erstickten Leben, die eine derartige geistige 
Nichtsnutzigkeit aufweisen, daß ihre eingegründete Weltlichkeit 
sie der Kirche zutreibt, um mit Hilfe dieser bei Welt und Nach- 
welt noch zu Ehren zu kommen. 

Heloise hat von alldem nichts an sich. Sie hält einzig an 
ihrem Erlebnis fest. So macht sie geradezu die entgegengesetzte 
Bewegung. Sie vertritt das Geschlechtliche und gewinnt das 
Geistige, Durch ihr bedingungsloses Sichabgeben wird ihr 
eigenstes Selbst völlig frei. 

Eine seltsame Ergriffenheit begleitet mein Verweilen vor dieser 
Heiligen der Liebe. Wie lebenswarm dringt ihr Liebesbekenntnis 
hinein in unsre ertötend kalte, liebeleere Zeit! Auch Abaelard 
empfängt sein Licht von Heloise. Denn nochmals: Wissen ist — 
geistig gesehen — nicht Macht, und ärmlich brennt auch eine 
Leuchte der Wissenschaft, wo solche Liebe durchs Leben leuch- 
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tet. Heloise bezeugt es aber auch von sich aus. Ihr immerhin 
reiches Wissen wird gleichsam überwältigt vom ersten Aufblühen 
der Geschlechtlichkeit. Und völlig unerfahren, völlig neu und 
unwissend, überläßt sie sich in völliger Lauterkeit ihrer Liebe. 
IUnwissende sind eben immer lauterer als Wissende; es fehlt 
ihnen selbst die Voraussetzung zur Spekulation. Darum gilt auch 
immer: je lauterer, je neuer, je unwissender eine Liebe ist, umso 
mehr ist sie — und sei es auch unbewußt — Geschlechtsliebe. 
Und insoferne ist auch unter Liebenden, was zum Geschlechts- 
geschehen führt, lauterer, als was es zu verhüten weiß. Und 
Liebesbrunst bleibt immer noch das vertrauenwürdigste Ver- 
sprechen für das Aufkommen der Inbrunst. Es erweist: daß im 
Leben das Geistige von der Geschlechtlichkeit nicht zu tren- 
nen ist.) 

Darum, o Heloise! welcher Winkel des Himmels Dir auch ge- 
geben sein mag, er erstrahlt in hellem Glanz von Deiner Liebe, 
mit der Du Dir das Geistige und Religiöse in so hohem Grade 
errungen hast. Denn nicht in Deinem geistlichen Beruf, nicht 
darin, daß Du als Nonne wie als Aebtissin ein wahrhaft gottge- 
weihtes Leben führtest, insoferne für keine weltliche Handlung 
Raum in Dir war, liegt Dein seltenes Verdienst; sondern darin: 
daß Du alles auf Dich nehmen konntest aus Liebe, die Dich einst 
eins werden ließ im Fleische mit einem Manne; daß Du dieses 
Einsgewordensein nicht mehr los wurdest und damit eine Reli- 
giosität und also auch eine Christlichkeit bezeugtest, die über 
jeder Kirche und allem Kirchlichen steht; ja, daß Du, obwohl 
wahrhaft Nonne, obwohl wahrhaft Aebtissin, obwohl völlig ge- 
trennt für alle Zeitlichkeit vom Geliebten, dennoch dieser Deiner 
Ehe erfüllend lebtest, indem Du immer dem Willen Deines Gat- 
ten zu leben strebtest mit Deiner alles vermögenden Liebe: Das 
ist Dein großes, Dein seltenes, Dein unsterbliches Verdienst! 


Der Schluß dieses Kapitels (geschrieben in Nago, Jänner bis Ostern 1920) muß 
hier Raummangels halber entfallen und der Buchausgabe vorbehalten bleiben. 





ANTON SANTER: ABEND 
An L. F. 


Es ist ein Amt, die stumme Bruderschaft 
Gebrochener und Ungebrochener zu pflegen. 

Sie trinken miteinander nicht, sie schwatzen nicht, 
sie wissen ihre Namen nicht. 

Wer dennoch weiß um ihre Bruderschaft, 

der braucht sein Amt nicht laut gerühmt zu hören. 


Ihm zu Gelallen lob ich diese Stunde: 

Wie still das Licht noch hinter Wolken liegt, 
wenn es im Tale nachtet! Fast so still 

ist inniger Glaube, daß das Bild nicht narrt. 

So alt vielleicht ist jene Bruderschaft. 

So still ist sicher jenseit jeden Amts die Stille. 


Es hallt der Donner, mondige Regen fließen. 
Es widerhallt mein Sinn vom schönen Schalle 
und sinnt verstummend ganz der Frage nach: 
ob je Gebrochene Ungebrochne lieben. — 
Mehr scheint es ja zu sagen als zu warten 
auf eine Macht, die Weltliches zerbricht. 
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(Mk. 2.50) 


CARL DALLAGO: OTTO WEININGER UND SEIN WERK. 
Studie. Preis geh. K 17.50 (Mk. 3.50) 


CARL DALLAGO: ÜBER EINE SCHRIFT „SÖREN KIERKE- 
GAARD UND DIE PHILOSOPHIE DER INNERLICH- 
KEIT". Preis geh. K 20.— (Mk. 4.—) 


CARL DALLAGO: DIE BÖSE SIEBEN. Esssys. (Der Philister 
gegen Nietzsche / Siderische Geburt / Die Seele des 
fernen Ostens / Verfall + Laotse und ih / Wie wir 
leben / Menschendämmerung / Nachwort) 

Preis geh. K 47.50 (Mk. 9.50) 


SÖREN KIERKEGAARD: DER PFAHL IM FLEISCH. Über- 
setzung und Vorwort von Theodor Haecker. 
Preis geh. K 22.50 (Mk. 4,50) 


SÖREN KIERKEGAARD: KRITIK DER GEGENWART. Über- 
setzung und Nachwort von Theodor Hascker. 
Preis geh. K 27.50 (Mk 5.50) 


RUNDFRAGE ÜBER KARL KRAUS. Mit Beiträgen von Else 
Lasker-Schüler, Richard Dehmel, Frank Wedekind, Thomas 
Mann, Peter Altenberg, Georg Trakl, Adolf Loos, Otto 
Stoessl, S. Friedländer, Peter Baum, Carl Dallago, Arnold 
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Karl Hauer, Robert Scheu, Albert Ehrenstein, J. Lanz- 
Liebenfels, Hermann Wagner, Hermann Broch, Thaddäus 
Rittner, Alfred Mombert, Richard Schaukal, Marcel Ray, 
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BRENNER-JAHRBUCH 1915. Als fünfter Jahrgang des „Brenner“ 
herausgegeben von Ludwig Ficker. (Vergriffen.) 





NEUE URTEILE ÜBER DEN BRENNER 


Paul Walser in „Die Junge Schweiz” (Basel): Vor dem Krieg ist er schon 
herausgekommen, der Brenner, eine tapfere literarische Zeitschrift damals, 
die unabhängig von Presse und Kapital ihren geraden Weg gegangen ist. Für 
den guten Instinkt, der von Anfang an in ihm waltete, zeugt die Tatsache, 
daß er den seltsam visionären Gedichten Georg Trakls schon früh ein Unter- 
kommen bot. Auch trat er entschieden für Karl Kraus ein. Das besagt nicht 
wenig. Den besten Beweis seiner aufrichtigen Gesinnung aber erbrachte der 
Brenner während des Krieges 1915 erschien statt der einzelnen Hefte ein 
Jahrbuch, das eine offene Absage an den Widersinn der Zeit darstellte. Dann 
schwieg er; wohl darum, weil Herausgeber uud Mitarbeiter einberufen wurden. 

Nun seit Ende vorigen Jahres kommt er wieder heraus. Der Schwerpunkt, 
der schon in den letzten Nummern vor dem Kriege und dann vor allem im 
Jahrbuch fast ganz im Religiösen gelegen hatte, ist jetzt endgültig dorthin 
verlegt. Das klingt vielleicht etwas merkwürdig. Noch merkwürdiger, ja fast 
unverständlich will es aber sicherlich erscheinen, wenn nun gesagt werden 
muß, daß es christlicher Glaube ist, der hier wieder Auferstehung feiert. Man 
verstehe wohl: nicht ein wissenschaftlich bereinigtes, liberal zugeschnittenes, 
noch ein mystisch oder franziskanisches oder gar ein in religiös-sozialer Auf- 
machung serviertes Christentum — nein, altes, ursprüngliches Christentum 
mit Christus im Zentrum und dem Paradox des Glaubens als Voraussetzung. 

Solche Wandlung wird allerdings vielen bittere Enttäuschung bereiten. Zu- 
meist jenen, die in schärfster Anspannung des Geistes mit jeglicher religiösen 
Vorstellungswelt gebrochen haben und für das offizielle Christentum und seine 
Anwälte nur mehr Spott und Verachtung empfinden. Aber gerade an sie 
dürfte der Brenner sich wenden. Niemals ist es ihm je um die historischen 
Formen des Christentums zu tun; es sei denn, um ihre unberechtigten An- 
sprüche zu demaskieren. Wenn er Christentum sagt, so ist damit einzig und 
allein nur jener gewaltige, jenseits aller Historie und Psychologie erfolgende 
Einbruch des Transzendenten, Ewigen, Absoluten in den menschlichen Geist 
gemeint, wie er einen so gewaltigen Ausdruck in dem christlichen Mythus 
gefunden hat. Jener gefährliche Einbruch, der nichts mit menschlicher Ge- 
nialität zu schaffen hat, dessen sich der Mensch nur in der paradoxen Hal- 
tung des Glaubensgehorsams erwehren kann. Jener hoifnungsvolle Einbruch, 
der mit menschlichen Scheingrößen aufräumt und alles Erstarrte, Welt-Ge- 
wordene wieder heimholt in die ursprüngliche Ordnung. 

Dementsprechend ist denn auch die Physiognomie des Brenners die einer 
entschiedenen Bekenntniszeitschrift. Universale Geistmenschen, deren Abgott 
Goethe ist, werden allerdings über seine Einseitigkeit die Nase rümpfen, 
Psychoanalytiker hinter seiner Schroffheit Komplexe wittern und andere Men- 
schen sich entsetzen, wie hier unter Umständen Menschen und Dinge beim 
Namen genannt werden. Die Brennerleute wird das wenig bekümmern. Eher 
machen sie die Kluft, die sie sowieso schon trennt von der offiziellen Welt 
des Geistes, noch breiter, denn sie können es durchaus ertragen, abseits zu 
stehen. Handelt es sich doch bei ihrer Sache nicht um die Durchführung vor- 
schneller Aktionen noch um Verwirklichung irgend eines Minimalprogramms. 
Nur das eine begehren sie: da und dort zu zünden, zu beunruhigen, dem 
Ersten und Letzten die Bahn zu bereiten. 

Diese ursprünglich revolutionäre Leidenschaft, die einmal nicht mit po- 
litischer Betriebsamkeit verquickt ist und sich nicht einläßt auf relative 
Fortschritte, die hinausweist über diese Welt des Bedingten in ein Unbeding- 
tes und doch dabei ganz weltzugewandt bleibt — wie verheißungsvoll steht 
doch diese Tatsache da in unserer Gegenwart, die entweder resigniert den 
Untergang ihrer eigenen Kultur beschreibt oder aber naiv gläubig noch weiter 
auf die im Krieg und in der Revolution gerichteten Mächte, Institutionen und 
Systeme vertraut! 
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CARL DALLACGO: 
AUGUSTINUS, PASCAL UND KIERKEGAARD 
(„Der große Unwissende”, 11. Teil, Kap. 10) 


1. 

F ist ein äußerst stürmischer Frühlingstag. Der Wind bläst von 

allen Seiten auf mich ein, der Himmel ist tief bewölkt. Aber 
wenn die Sonne durchbricht, fällt mich das Licht an wie ein 
Strom warmen Lebens. Und mich dünkt, ich bedarf solcher 
Durchsonnung, um meine Auseinandersetzung mit dem Chri- 
stentum, die immer größere Anforderungen an mich stellt, zu 
Ende führen zu können, 


Was ich bis jetzt dargetan habe, stellt das wahre Christentum 
als die existenzielle Betätigung des Geistigen und Religiösen 
von jeher, die „christliche Kirche aber als den mächtigsten 
Antipoden dieses Christentums hin. Denn dadurch, daß diese 
Kirche, die als Weltbildung dem Geistigen und Religiösen von 
jeher, das im Leben Jesu seine existenzielle Erfüllung fand, 
entgegen ist, sich als die einzig wahre Vertreterin der Lehre 
Jesu ausgibt, erweist sie sich für den Einzelnen wie für die 
Menge als das machtvollste Hindernis, zum wahren Christentum 
zu gelangen. Erkennt sie doch alle, die sich zu ihr bekennen, 
als Christen an, auch wenn diese damit kein anderes Bekenntnis 
als das zu ihrem weltlichen Vorteil ablegen. 

Heute, da durch den Weltkrieg der „christlichen Welt, die 
eine Schöpfung der „christlichen” Kirche ist, deren Christlichkeit 
im Grunde aufgedeckt wurde, braucht einer die eigene Erfahrung 
kaum mehr mitsprechen zu lassen! Man frage sich nur noch- 
mals: Wo blieb diese Kirche in diesem Kriege? Wie verhielten 
sich ihre offiziellen Vertreter? Ist auch nur einer, der fiel, weil 
er den „christlichen Machthabern, die das Gebot: Du mußt 
töten! aufstellten, ins Wort fiel? O diese Kirche, die nicht 
irren kann, wie ihre politischen Vertreter die Gläubigen 
glauben machen wollen! Nun teilt sie, als alte Politikerin, das 
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Los aller Politik und steht ratlos vor den Verheerungen der 
Zeit; so bleibt ihr nichts übrig, als wiederum ihr Glück bei den 
Menschen mit dem Hinweis auf die Ewigkeit zu versuchen. Doch 
ihr noch zu glauben, die ihre Macht heute auf die Presse stützt, 
macht nicht mehr selig. 

Je mehr man sich dem ursprünglich Christlichen nähert, 
umso weniger findet sich auch eine Kirche, umso weniger finden 
sich rein kirchliche Funktionen (wie Messe, Hochamt, Spendung 
der Sakramente), die erst aufkamen, als man sich von der exi- 
stenziellen Betätigung des Geistigen und Religiösen von jeher 
und damit auch vom vorbildlichen Leben Jesu entfernte. Darum 
gilt auch: je mehr die Kirche als solche in den Vordergrund 
tritt, desto weniger ist das Tun der offiziellen Vertreter der 
Kirche mit dem Wort, das sie verkünden, in Einklang zu brin- 
gen. Und wenn auch ursprünglich gesagt ist: „Was sie euch 
sagen, das haltet und tut; nach ihren Werken aber sollt ihr 
nicht tun”, so muß man sich heute doch fragen: ob, was die offi- 
ziellen Vertreter der Kirche sagen, nicht auch zu den Werken 
gehört, die man nicht tun soll, insoferne ihr Sagen darauf aus- 
geht, die Kirche als solche zu festigen, die Weltbildung ist, und 
das überlieferte Wort so zu verkünden, daß es dem weltlichen 
Bestand der Kirche förderlich und damit aber der Absicht der ur- 
sprünglichen Lehre Christi völlig entgegen ist. Und wenn man, 
wie ich, diese Frage in unserer Zeit bejahen muß, stellt sich einem 
die Erkenntnis ein, daß die offiziellen Vertreter der Kirche selbst 
es sind, die durch ihren politischen Uebereifer, dem sie die Wort- 
verkündigung untertan gemacht haben, die Kirche in geistiger und 
religiöser Hinsicht und somit auch als Kirche Christi nachgerade 
erledigt haben. Als Weltbildung mag sich die Kirche freilich in 
der Welt behaupten können und sogar ihren dauernden 
Bestand haben mit dem Bestehen dieser Welt. Aber 
eben darum ist und bleibt es im Grunde völlig ungeistig 
und unreligiös, und damit unchristlich, die Kirche und ihre Er- 
rungenschaften als untrennlich vom Christlichen anzusehen. 
Alles, was die Evangelien vom Menschen ver- 
langen, uminihm das wahre Leben wachzurufen, 
kann der Mensch erlangen ohne die Kirche, von 
deren Vertretern heute mehr als je gilt, was Christus an den 
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jüdischen Priestern wahrgenommen hat und also rügte: „Dies 
Volk nahet sich zu mir mit seinem Munde und ehret mich mit 
seinen Lippen; aber ihr Herz ist ferne von mir, dieweil sie lehren 
solche Lehren, die nichts denn Menschengebote sind.” 


er Frühling ist schwer geworden. Schon sproßt das Laub in 

Fülle, und versonnt ragen die Berge in der Runde. Darüber 
der lichtblaue Himmel. Welche Allmacht des Schöpfers offen- 
bart sich doch in solch einem Frühlingstag! Ich möchte alle, 
die mir nahe stehen, in diese Schöpfungswunder hineinstellen 
und sie dann sich selbst überlassen. Denn man gewinnt sich 
selber am besten, wenn man sich selbst überlassen ist. Und je 
mehr man sich selber gewonnen hat, umso mehr kann man ab- 
geben; und je mehr man abgibt, umso mehr kann man aufneh- 
men, Auf ein solches Aufnehmen bin auch ich immer wieder 
angewiesen in meiner Auseinandersetzung mit dem Christentum. 

Ich vergesse hier nicht: Das Christentum ist die Religion 
meiner Väter, der ich im Grunde treu bleiben will; aber auch 
nur im Grunde. Es bedeutet, daß ich treu bleiben will dem 
Geistigen und Religiösen von jeher, das jeder Religion zu- 
grunde liegt. 

Vor der Tür dieser Religion meiner Väter habe ich nun aufge- 
räumt, so gut ichs vermochte. Der Platz, auf den die Kirche da- 
bei zu stehen kam, entspricht ihrer Wirksamkeit in dieser Welt. 
Warum hat sich ihr Weltsinn als Wächter vor die Religion postiert 
und verwehrt dieser die Rückkehr zum Geistigen und Religiösen 
von jeher, dem jede Religion ihr eigentliches Leben verdankt? 
Warum hat diese Kirche so viel Verlebtes und Verwestes, so viel 
Weltliches, um dieses Lebenselement einer jeden Religion ge- 
legt? Warum hat sie aus dem Geistigen und Religiösen von jeher, 
das Christus erfüllend lebte und lehrte, eine neue Religion, 
eine Weltreligion gemacht und sich zugleich zur Stellvertre- 
terin Christi auf Erden aufgeworfen? Das verträgt sich nicht, 
denn Christus hat sich ausdrücklich dagegen verwahrt, etwas 
Neues einführen zu wollen; er sagt: „Wähnt nicht, daß ich 
kommen bin, das Gesetz und die Propheten aufzulösen; ich bin 
nicht kommen aufzulösen, sondern zu erfüllen.‘ Das Gesetz und 


die Propheten kennen aber keine Kirche, vielmehr: wo das Ge- 
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setz und die Propheten erfüllend gelebt werden, muß jede 
Kirche außer Kraft gesetzt sein. Das zeigt sich auch im Leben 
Jesu, der sich deshalb die Todfeindschaft der jüdischen Priester- 
schaft zuzog. Das bekundet aber auch Stephanus, der für seine 
wahre Nachfolge Christi als Erster den Tod erlitt. Vor den 
hohen Rat geführt, sagte er: „...der Allerhöchste woh- 
net nicht in Tempeln, die mit Händen gemacht 
sind, wie der Prophet spricht: ‚Der Himmel ist 
mein Stuhl und die Erde meiner Füße Schemel; 
was wollt ihr dann mir für ein Haus bauen? 
spricht der Herr; oder welches ist die Stätte 
meiner Ruhe? Hat nicht meine Hand das alles 
gemacht?‘ Ihr Halsstarrigen und Unbeschnittenen an Herzen 
und Ohren, ihr widerstrebt allezeit dem heiligen Geist, wie eure 
Väter, also auch ihr”. Daraufhin steinigten sie ihn. — 

Das völlig Unvereinbare, Sichwidersprechende, scheint über- 
haupt charakteristisch für die Haltung der Kirche zu sein. Denn 
gesagt ist auch: „Man kann nicht Gott dienen und zugleich dem 
Mammon.” Die Kirche aber bringt es fertig, beiden zugleich zu 
dienen. Wer aber, geistig gesehen, dabei zu kurz kommen muß, 
ist, wer auf solche Weise Gott dient. Denn dem Wort als dem 
geistigen Gestalter der Wirklichkeit, als der einzigen geistigen 
Realität, muß zuletzt, das ist: zutiefst, alle Wirklichkeit unter- 
tan sein. Wer daher Gott und zugleich dem Mammon dient, 
kann in Wirklichkeit nur einem Trugbild Gottes dienen. Darum 
kann ich sagen, daß ich, durch meine gründliche Abkehr vor 
der Kirche, der Religion der Väter im Grunde nicht untreu ge- 
worden bin. Es wäre: der Religion, der das Christliche Christi 
mit Recht den Namen und den Gehalt gibt, die somit 
auch keine bloße Religion mehr, sondern der Ausdruck des 
Geistigen und Religiösen von jeher ist, soweit durch das aufgelan- 
gene Wort überhaupt die Möglichkeit besteht, dieses Geistige 
und Religiöse von jeher zu erfassen. 

Indem ich aber das wahre Christliche als das von jeher Gei- 
stige und Religiöse ansehe, nimmt das Christentum als religiöser 
Begriff eine neue Färbung an, durch die nicht nur die Kirche 
als ein Nichtiges an ihm erscheint, sondern selbst sein Grund- 
gedanke von der Menschwerdung Gottes ein völlig Nebensäch- 





Augustinus, Pascal und Kierkegaard 645 


a nnd 
liches wird. Denn das Geistige und Religiöse von jeher kann 
letzten Endes nur die Aufgabe haben, das Tun des Menschen 
so zu gestalten, daß es Gott wohlgefällig wird. Wo dies auf 
Erden erreicht ist, kann der Mensch wohl auch ruhig allem be- 
gegnen, was seiner harrt, wenn er von der Erde fortgenommen 
wird. Wenn nun Gott erst Mensch werden muß, um das Beispiel 
einer solchen erfüllenden Wohlgeratenheit zu geben, ist damit 
etwas vorausgesetzt, das den Menschen eher von der erfüllenden 
Nachfolge ausschließt als dazu aufmuntert, da ja das Beispiel 
von einem gegeben wäre, der der allmächtige Gott ist, für den 
eine Menschwerdung nach dem Wohlgefallen Gottes ungleich 
leichter sein müßte, als sie für den von den Menschen gezeugten 
Menschen ist. Es ist auch erstaunlich, wie gerade dieser Glau- 
benssatz von der Menschwerdung Gottes, der eine allergrößte 
Anforderung an die Glaubensfähigkeit des Menschen stellt, von 
den Nur-Kirchenchristen, das heißt: von den übervielen glau- 
benstoten Christen, deren verhängnisvolles Wirken die „christ- 
liche” Weit des Weltkrieges gestalten half, als selbstverständlich 
hingenommen wurde und noch immer wird: eine auffällige Er- 
scheinung, die mich in der Annahme bestärkt, daß die Aufstel- 
lung dieses Glaubenssatzes ein spekulativer Akt der Kirche war, 
der ihr gestattete, sich als Stellvertreterin Christi auch zur 
Stellvertreterin Gottes aufzuwerfen, womit sie zugleich das Heft 
für das Jenseits in die Hand bekam. Das muß man sich immer 
wieder vor Augen halten und fragen: Wie ist es mit der Mensch- 
werdung Gottes? Stellen die Evangelien dieseGlaubensforderung? 
Nochmals behaupte ich: Nein. Jedenfalls nie in dem Sinne, 
daß sie Jesus mit Gott identifizieren. Im Gegenteil, es gibt Aus- 
sprüche Christi, in denen er jede Gleichstellung seiner Person 
mit Gott entschieden von sich weist. Ja, selbst die Empfängnis 
Mariä wird von Markus, dem wahrscheinlich ersten, wie von 
Johannes, dem letzten der Evangelisten (der zeitlichen Ent- 
stehung der Evangelien nach) völlig übergangen. Und Mathäus 
und Lukas berichten darüber von einander abweichend. Immer 
aber gilt für Jesu Herkunft der Stammbaum Davids, dem 
Joseph, der Mann Mariä, als vorletztes Glied angehört. 

Mir, der ich die Kirche völlig aufgebe, vielleicht um mir die 
Evangelien umso reiner zu erhalten, bleiben diese immer die 
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bedingte Festhaltung des von jeher Geistigen und Religiösen; 
bedingt in der Festhaltung durch die bedingte Fähigkeit zur 
Aufnahme von Seite jener, die dieses Geistige und Religiöse 
als die frohe Botschaft vom Messias Jesu Christo zuerst nieder- 
schrieben. Das Bedingte nach dieser Richtung im Wortlaut 
der Evangelien nicht außeracht lassend, nehme ich selbst die 
geschilderte Empfängnis Mariä gläubig als geistige Empfängnis 
hin, die alle leibliche Empfängnis überstrahlt, weil sie eine 
geistige Unterwerfung im jungfräulichen Weibe voraussetzt, die 
dem Weibsein ungleich mehr Erfüllung bringt und es ungleich 
mehr benedeit als alle leibliche Unterwerfung. 

Also: diesem Evangelium gegenüber bleibe ich der andächtige 
Hörer; als solcher fühle ich mich berechtigt, wo immer ich vom 
Christentum sprechen höre, die geistige und religiöse Beschaf- 
fenheit des Gehörten an der Aussage der Evangelien nachzu- 
prüfen. Wohl wiederum kein Zufall zeigt mir im „Brenner 
(neben meinen Auslassungen und vielfach im Gegensatz dazu) 
ein auffällig sachliches, fast wissenschaftliches Eintreten für 
das Christentum. Umsomehr überraschte mich in dieser sach- 
lichen Auseinandersetzung die apodiktisch gestellte Glaubens- 
forderung, die Ferdinand Ebner dem Geist des Christentums mit 
den Worten zuschreibt: „Der Geist des Christentums fordert vom 
Menschen den Glauben an die Menschwerdung Gottes im Leben 
Jesu und es wird keiner ein Christ ohne die innere Erfüllung 
dieser Forderung." Daß man auch mit der Erfüllung dieser For- 
derung, mit dem innerlich festsitzenden Glauben an die Mensch- 
werdung Gottes, noch lange kein Christ ist, glaube ich bereits 
dargetan zu haben. Hier aber zitiere ich diesen Schriftsteller, 
weil, was er sagt und wie er es sagt, mich in der Ueberzeugung 
bestärkt, daß der Glaube an die Menschwerdung Gottes dem 
Urchristlichen nicht zugrunde liegt, und daß darum für dieses 
Christliche, als das Geistige und Religiöse von jeher, ein solcher 
Glaube nie das Maßgebende sein kann. Denn auch der 
Messiasbegriff, wie er aus dem alten Testament hervorgeht, 
ist nicht an den Glauben an die Menschwerdung Gottes gebunden. 
Wohl aber scheint ein Schriftsteller, der diesen Glauben als das 
Maßgebende für das wahre Christentum hinstellt, weiterer 
Stützen für seine Behauptung zu bedürfen. So versteigt sich Ebner 
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in seiner Abhandlung „Das Kreuz und die Glaubensforderung” 
zur völlig unrichtigen Behauptung: „Zu diesem Wort (dem Worte 
Jesu) aber gehört es auch, daß Jesus sich für den Sohn Gottes 
ausgibt, mit Gott sich identifiziert." Was die Evangelien aussagen, 
glaube ich, oder strebe wenigstens danach, es zu glauben. Aber 
mir einen Glauben einreden zu lassen, der ihren Aussagen ent- 
gegen ist, dazu fehlen mir Fähigkeit und Wille. 

Der Abstand zwischen dem Weltmenschen und Jesu wird 
dadurch, daß man den Glauben an die Menschwerdung Gottes 
im Leben Jesu aufgibt, vielleicht nicht geringer. Denn daß die 
Weltmenschen, die heute schon zu Menschen des Weltkrieges 
geworden sind, nicht die Menschen nach Gottes Wohlgefallen 
sind, greift nachgerade schon ein Blinder, Der bessere Be- 
trachter aber wird auch die Distanz zu wahren wissen, die zwi- 
schen ihm und Jesu — auch nur als dem Vollendeten, als dem 
von Gott Erkorenen oder Gesandten, als dem Menschen nach 
Gottes Wohlgefallen — liegt; und er wird diese nie schwindende 
Distanz umso besser zu wahren wissen, je betrachtungsfähiger, 
je geistiger und religiöser er ist. Denn Jesus als der Reine 
Mensch oder der Vollendete, dieses geistige Ereignis im Ver- 
lauf der Schöpfung, dieses In-die-Welt-treten eines Menschen, 
dem Gott erfüllend eingeboren ist — dieses Aufleben des An- 
fangs, als der Mensch noch bei Gott und Gott noch das Wort 
war, das der Mensch lebte, läßt ja in Gott selber die Freude 
laut werden über dieses sein persönlichstes Werk und ihn sein 
Wohlgefallen ausdrücken. 

Der Reine Mensch erweist sich mithin als das Gewordene, 
das immer war und ist und sein wird, insofern dieses Gewordene 
der erfüllende Ausdruck des Willens Gottes als des immer- 
währenden Schöpfers ist, insoferne es das Wort ist, das im An- 
fang war. Von diesem Reinen Menschen, wo immer er 
existenziell auftritt, kann der Mitmensch, der ihn zu erfassen 
sich bemüht, der Nachwelt wohl berichten: „Und das Wort 
ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt.” Und dieser 
Reine Mensch, das fleischgewordene Wort, kann, wenn er 
wie Jesus dem Volke angehört, das Abraham als seinen 
Stammvater kennt, von sich wohl sagen: „Ehe denn Abraham 
war, war ich.” Und dieser Reine Mensch kann wohl, ohne 
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zu staunen — weil er, den Willen des Schöpfers lebend, solches 
Erleben in sich begreift — die ganze Natur als sich untertan er- 
leben, wie es ja Gott, der Schöpfer, im Anfang dem Menschen be- 
stimmt hatte, als der Mensch noch, wie alles in der Schöpfung, 
sehr gut war. 

Daß bei solchen Vorstellungen, insoferne sie in einem wahr- 
haft lebendig sind und das Innere besetzt halten, für eine Kirche 
kein Raum mehr übrig bleibt, läßt sich leicht einsehen. Es ist 
auch nicht mehr die Kirche, sondern das ganze Christentum, 
das uns von der Kirche als Kirche ausgegeben wird, dem 
meine Abhandlung entgegentrit. Denn meinem geistigen Er- 
fassen, meinem ganzen religiösen Empfinden nach, kann das 
wahre Christliche nur das Geistige und Religiöse von jeher sein, 
muß es sein, wenn es nicht weniger sein will, und es ist 
unsäglich viel weniger geworden dadurch, daß es Kirche ge- 
worden ist. Denn die Kirche ist Welt — mag sie es tausendmal 
leugnen! Sie organisiert, systematisiert, rationalisiert, soziali- 
siert, nationalisiert, zivilisiert, zähmt, züchtet, veroberflächlicht, 
veräußerlicht, — verkirchlicht. Alles das bedeutet immer 
ein Neuordnen, das den Menschen von dem von jeher Ordnen- 
den abzieht; das somit immer auch gegen Gott als den Geist 
und Schöpfer gerichtet ist, wenn es sich gegen etwas richtet, das 
Gott gehört und ihm zu geben ist, und nicht der Welt. Und 
ich setze hier voraus, daß der Mensch Gott als dem Geist und 
Schöpfer mehr gehört und ihm zu geben ist als dieser dümm- 
sten und ruchlosesten der Welten, die vor Fortschrittsrausch 
und Hochmut die Gotteswelt um sich, in der sie doch eigentlich 
nur geduldet ist, nicht mehr wahrnimmt. Kein Wunder, daß sie 
in solcher Verfassung auch das von jeher Ordnende, das un- 
entwegt seinen Gang geht, nicht mehr wahrnimmt. Darum 
wiederhole ich: Allem Ansatz und Einsatz zum Neuordnen des 
Geistigen und Religiösen, allen kirchenchristlichen, das heißt 
hier: allen kirchenweltlichen Bestrebungen gegenüber bedeutet 
das Christliche als das von jeher Geistige und Religiöse immer 
das Wilde; etwas, das den Menschen allen äußeren Züch- 
tungs- und Zähmungs- und Fortschrittsbestrebungen völlig unzu- 
gänglich macht und ihn einzig der Macht des von jeher Ordnen- 
den untertan sein läßt. 
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(Hier muß ich wiederum des Ausspruchs Nietzsches gedenken: 
„Mein Schlußsatz ist, daß der wirkliche Mensch einen viel 
höheren Wert darstellt als der wünschbare irgendeines bisheri- 
gen Ideals.” Von jeher hatte ich Wohlgefallen an diesem Satz. 
Heute erscheint er mir als ein wahrhaft geistiger und religiðser 
Ausspruch; insofern ich die wahre Wirklichkeit, die geistige Rea- 
lität, die einzig im Wort liegt, auch nur völlig im Menschen 
finde, der dieses Wort, das im Anfang war, lebt; sodaß ich 
sagen kann, daß ein Mensch umso wirklicher wird, je mehr er 
dem Wort lebt. Es läßt mich den wirklichen Menschen als 
den ursprünglichen Menschen ansehen, als den Menschen des 
Anfangs, da die Vollendung war und „Gott sah, daß 
alles sehr gut war". Wenn Nietzsche auch nicht so gedacht hat, 
so liegt seine Vorstellung vom wirklichen Menschen doch 
in dieser Richtung. Das läßt sich folgern aus seiner entschiede- 
nen Ablehnung jeder Evolutionslehre. Und daß er diese ver- 
ächtlich fand, wo sie sich über den Menschen hermachen will, 
zeugt für ihn als einen im Grunde wahrhaft religiösen Denker. 
Es ist auch eine durchaus religiöse Bewegung, von der sein 
Gesamtwerk ausgelöst wurde, eine Bewegung, die sich freilich 
gegen ihn kehren mußte, als er nicht mehr zu unterscheiden 
vermochte (und vielleicht auch nicht mehr unterscheiden wollte, 
aus Widerwillen gegen das, was sich seiner Wahrnehmung auf- 
gedrängt hatte) zwischen dem Christlichen Christi, als dem 
Geistigen und Religiösen von jeher, und dem Christentum, das 
durch die Kirche auf uns überkommen ist und das sich ihm 
in seiner Gesamternte als unsere „christliche Welt” präsentierte. 
So bekämpfte er zuletzt mit dem Christlichen auch das Geistige 
und Religiöse von jeher, für dessen Verteidigung gerade seine 
leidenschaftliche Wahrhaftigkeit ursprünglich wie geschaffen 
schien. Er erweiterte dabei seinen Angriffs- und Wirkungs- 
horizont auf Kosten seiner Wurzelung; so mußte er zusammen- 
brechen.) 

Das Aufgehen in das von jeher Ordnende, das sich gleichsam 
als die existenzielle Betätigung des Geistigen und Religiösen 
im Menschen kundtut und anders (vielleicht christlich ver- 
nehmbarer) ausgedrückt soviel besagt wie: den Willen Gottes, 
des Schöpfers, sich existenziell zum Gesetz machen; diese Art 
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der Unterwerfung lehrt und verkündet als das Heil für den 
Menschen auch der Taoteking (meines Erachtens das tiefste 
religiöse Werk des fernen Ostens) mit seinem Anschluß 
an das Gesetz, der uns als die existenzielle Betätigung des 
Vollendeten, das ist: des Reinen Menschen, vor Augen ge- 
führt wird. Für mich spricht sich darin das Wesentliche seines 
Inhaltes aus, soweit ich dieses Inhalts aus den mir zugänglich ge- 
wordenen Üebertragungen habhaft zu werden vermochte. Was nun 
in meinen Abhandlungen bereits andeutungsweise enthalten ist, 
hier aber entscheidend angebracht sein will, ist: daß mir der 
Hauptsache nach derInhalt des Taotekingauch 
als die Hauptsache des Inhalts der Evangelien 
erscheint, und zwar: daß, wer den Anschluß an das Gesetz 
existenziell erlangt, der Hauptsache nach auch zu einem Leben 
im wahren Sinn der Evangelien gelangt sein muß; und daß, wer 
in Wahrheit ein evangelisches Leben führt, der Hauptsache nach 
auch den Anschluß an das Gesetz existenziell erlangt haben 
muß. Denn hier wie dort, im Taoteking wie in den Evangelien, ist 
versucht, den Widerschein des von jeher Geistigen und Religiösen 
festzuhalten, das vom jeweiligen Vorbild — als welches im Tao- 
teking der Vollendete, das ist: der Reine Mensch der 
Vorzeit, in den Evangelien aber Jesus Christus erscheint 
— erfüllend gelebt wurde. Wenn die Art der Rückstrahlung des- 
selben Geistigen und Religiösen in den beiden Offenbarungen 
eine grundverschiedene ist, so sehe ich das, abgesehen davon, 
daß es sich dort um ein fern- und hier um ein nahegerücktes 
Vorbild handelt, durch den Boden oder das Milieu bedingt, aus 
dem das erfüllende Vorbild hervorging. So verändert beispiels- 
weise dieselbe Pflanze in verschiedenem Boden ihr Aussehen. 
Zur Erklärung des verschiedenen Aussehens zweier Offenbarun- 
gen wie des Taoteking und der Evangelien, denen meines Er- 
achtens dasselbe zugrundeliegt, setze ich nun den Satz, der, 
da er sich auf Geistiges bezieht, auch geistig aufgefaßt sein will: 
das Milieu beeinflußt bis zur Veränderung die 
Erscheinungen desselben Lebens. 

Zu solcher Erkenntnis drängt mich der Glaube, daß das Gei- 
stige und Religiöse in seiner höchsten Beschaffenheit dem 
Menschen zu Anfang, als die Vollendung war, zu eigen gewesen 
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sein, also von jeher im Menschen gelegen sein muß, daß demnach 
das wahre Christliche im besten Fall nur dieses Geistige und 
Religiöse von jeher sein kann, (Ein anderes anzunehmen, käme 
ja einer Korrektur an Gottes Werk, dem Menschen, gleich.) 
Dafür spricht auch die Erfahrung mit eben jenem Christentum, 
das als ein völlig Neues, Nie-dagewesenes, nur durch die Kirche 
auf uns überkommen ist, die für diese Niedagewesenheit auch der 
Menschwerdung Gottes bedurfte; eines Glaubenssatzes von frag- 
würdigster Rückwirkung auf die existenzielle Beschaffenheit der 
Menschen, wie wiederum die Erfahrung lehrt, die uns als das 
Ergebnis aus dem Christentum der Kirche diese „christliche 
Welt vor Augen stellt, die auch als die Welt des Weltkrieges tür 
diese Kirche noch immer die „christliche Welt ist und bleibt, 
weil in ihr ja das Christentum, das heißt: die Kirche als Christen- 
tum staatlich sanktioniert ist, Wer aber müßte sich nicht ernst- 
lich fragen: ob Gott denn Mensch geworden sei, um diese „christ- 
liche Welt” erstehen zu lassen, oder auch nur, um eine Institution 
zu schaffen, die diese „christliche'' Welt erstehen ließ — eine\Welt, 
die doch erst dadurch zustande kam, daß das Christentum Kirche 
geworden und als solche staatlich genehmigt worden ist. Das 
bedeutet aber: daß eine Macht, die sich einzig erweisen sollte als 
die Macht, deren Reich nicht von dieser Welt ist und daher auch 
dieser Welt einzig unabhängig gegenüberstehen sollte, zu 
einer Macht dieser Welt wurde. Das Christliche als das Geistige 
und Religiöse von jeher aber kann niemals zu einer Macht dieser 
Welt werden; denn wo es zu Macht gelangt, muß diese Welt an 
Macht verlieren. Gewinnt man aber im weltlichen Sinne Macht 
über etwas, trägt man diesem noch mehr Macht zu. Und so trug 
auch die Kirche als solche der Macht dieser Welt neue Macht zu. 

Man kann auch gegen diese Kirche im Grunde nichts Be- 
lastenderes vorbringen, als was sie tatsächlich fü r sich vorbringt: 
daß diese Welt ihre, die „christliche Welt ist. Denn diese 
Welt errang und verteidigt ihre Macht durch Gewaltmittel, deren 
sie umsomehr bedarf, je mehr sie an Macht zunimmt. Und 
überall, wo die Kirche sich der Welt zugesellt hat, ist diese zu 
Machtzuwachs gekommen; was Wunder, daß sie zur Sicherung 
ihres Machtbestandes auch umso mehr der Gewaltmittel bedurfte! 
In der Tat: Nirgends auf Erden seit dem Bestand der „christ- 
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lichen” Welt wurde soviel gerüstet und Krieg geführt und ver- 
urteilt wie in dieser „christlichen Welt. Und der verkirchlichteste 
Staat ist immer auch der schlimmste Militärstaat. Das hat das 
Deutsche Reich an sich erfahren, dessen zur Plattheit iorzierter 
Militarismus, in Verbindung mit einem völlig verkirchlichten Hof, 
unter dem zweiten Wilhelm die deutsche Volkskraft so schwer 
geschädigt hat. Und wer in Theodor Haeckers leidenschaftlicher 
Betrachtung „Versailles von dem „Bordellmarschall der Rhein- 
lande” gelesen hat, der sein Paradeschwert der Madonna von 
Foch, den seine Madonnenverehrung nicht hindert, deutsche 
Städte durch schwarze Truppen besetzt zu halten in der ruch- 
losen, sogar von einem Engländer wahrgenommenen politischen 
Absicht, den Deutschen auch in geschlechtlicher Hinsicht eine 
Grube zu graben: der wdß sich von der segensreichen Wirkung 
des Kirchlichen auch in den Siegerstaaten genug. 

So nehmen die Schandtaten in der „christlichen Welt” kein 
Ende. Daß es eine immerwährende Gesetzlichkeit gibt, eine Gesetz- 
lichkeit Gottes gleichsam, die in dem unentwegten lebendigen 
Bestand des Wortes, das im Anfang und bei Gott war, sich 
äußert, darauf hat, wie keine sonst, gerade diese „christliche” 
Welt in ihrem Tun und Lassen völlig vergessen. Schon das unun- 
terbrochene Verlautbaren von Gesetzen kennzeichnet die ganze 
„christliche”' Welt als völlig ungeistig und unreligiös und somit 
auch als völlig unchristlich. Denn durch das Gesetzeschaffen von 
Seite der Menschen wird das Gesetz der Wahrnehmung der 
Menschen immer mehr entzogen. In den Evangelien ist das so 
ausgedrückt: „vergeblich dienen sie mir, dieweil sie lehren solche 
Lehren, die nichts denn Menschengebote sind.” Der Taoteking 
berichtet diesbezüglich ausführlicher; er sagt: „Was Gesetz 
ist, bedarf nicht der Verlautbarung als Gesetz. Die Gesetze der 
Menschen bedürfen der Verlautbarung als Gesetze: Also sind sie 
nicht Gesetz.” — 

Das Gesetz, als die einzige geistige Realität, als das leben- 
dige Wort, das im Anfang und bei Gott war, bleibt auch dem 
Taoteking nach das Höchste. Ein Abkommen vom Gesetz er- 
fclgt diesem fernöstlichen Lehrbuch nach stufenweise und 
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„Mangelt das G es et z, ist die Liebe das Höchste. 

Mangelt die Liebe, ist die Gerechtigkeit das Höchste, 

Mangelt die Gerechtigkeit, ist die Sittlichkeit das Höchste. 

Doch Sittlichkeit ist Schein, ist Trugbild der 
Liebe und des Zerfalls Beginn”. 


So lehrt der Taoteking, die weise Schrift des „heidnischen” 
fernen Ostens. Und die weisesten dieser „heidnischen” Herrscher 
waren so tief geistig und religiös — und somit auch so christlich 
veranlagt, daß sie — wie berichtet wird — die höchste Erfüllung 
ihres Herrscheramtes darin erblickten, ohne Gesetze auskom- 
men zu können. — Ich frage hier: Gibt es auch nur einen sich 
christlich nennenden Herrscher, dem man das nachrühmen 
könnte?! Schon in dieser höchsten Auffassung von Gesetz, 
schon in dieser entscheidenden (segenüberstellung der Gesetze 
von Seite der Menschen dem alleinigen Gesetz von 
jeher liegt eine ungleich bessere Wegweisung für den Men- 
schen in der Richtung des wahrhaft geistigen und religiösen 
Lebens als in aller Gesetzes- und Menschengebots-Verlaut- 
barung der „christlichen‘‘ Welt, die sich in Sittlichkeitsforderungen 
— die eigentlich nichts als Belege für den geistigen und religiösen 
Zerfall sind — nicht genug tun kann und folgerichtig auch das 
Unsittlichste, den Weltkrieg, den völligen Zerfall alles 
Geistigen und Religiösen, als Endergebnis zu verzeichnen hat. 

Bevor ich nun aber, meiner Darstellung entsprechend, das 
Jahr 1 als den Beginn einer neuen Botschaft, die den Menschen 
mit der Geburt eines Menschen wurde, streiche, da ich es nur 
als das Jahr ansehen kann, das uns den wahrnehmbar letzten 
Erfüller der Botschaft seit Anbeginn schenkte (weil 
sich eben dieselbe „frohe Botschaft” der Hauptsache nach schon 
in viel älteren Schriften als den Evangelien vorfindet und vor- 
finden muß als Botschaft über das Geistige und Religiöse von 
jeher) will ich mich noch mit bedeutendsten Anhängern des 
Christentums, mit Augustinus, Pascal und Kierkegaard, aus- 
einander zu setzen versuchen, die insoferne mit dem Christentum, 
das uns von der Kirche verkündet wird, eins sind, als auch sie 
es — wenigstens seiner Bedeutung nach — als ein Neues nehmen, 
das erst mit dem Jahre 1 eingesetzt hat. 
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on Augustinus kenne ich allerdings nur die „Bekenntnisse”. 

Sie zeigen die tiefe Redlichkeit des Geistes dessen, der sie 
geschrieben, und die Aufbietung seines ganzen Willens, zur Ruhe 
in Gott zu gelangen. Das ist höchst verehrungswürdig und ge- 
stattet nicht, an Augustins Heiligkeit zu rühren. Die Heilig- 
sprechung freilich seitens einer Kirche, die sich als Weltbildung 
erwiesen hat, vermöchte mich von dieser Heiligkeit noch nicht zu 
überzeugen; bezeugt sie doch höchstens die außerordentliche 
Klugheit und das Geschick der Kirche, sich immer wieder auch 
seltenste Menschen als ihre Bekenner anzueignen. Üebrigens ist, 
was die Kirche an Augustinus am meisten schätzen mag; sein 
Beitragen zur Festigung der Kirche, sicher nicht sein geistig Zu- 
länglichstes. Aber auch seine „Bekenntnisse” sind meines Er- 
achtens weniger als Pascals „Gedanken” oder gar Kierkegaards 
„Augenblick geeignet, in einem Menschen das geistige Leben 
zu erwecken und ihn der Lehre Christi zuzuführen. Und doch 
sind Pascal und Kierkegaard keine Heiligen, Kierkegaard noch 
viel weniger als Pascal. Dabei ist Kierkegaard von den dreien 
zweifellos der leidenschaftlichste Verfechter der Lehre Christi 
und hat gerade als solcher den abseitigsten Stand gegen- 
über seiner offiziellen Landeskirche. Er ist zeitlich der letzte der 
drei; mehr als zwei Jahrhunderte trennen ihn von Pascal, den 
mehr als zwölf Jahrhunderte von Augustinus trennen. Ich fol- 
gere daraus: Zur Zeit Augustins war die Kirche noch im Kirche- 
werden, also auch erst im Weltwerden begriffen; so konnte 
Augustinus noch nicht sehen, was die Kirche war, weil sie noch 
wurde und er gleichsam angelehnt stand an ihrem Werden, das 
die Lehre Christi äußerlich festhielt. Pascal hat schon die ganze 
offizielle Kirche vor sich und entscheidet sich in seiner Weise 
für das wahre Christliche. Diese Entscheidung bringt sofort mit 
sich, daß er gegen die damalige Hauptstütze der offiziellen 
Kirche, den Jesuitismus, heftig ankämpft. Kierkegaard, noch 
mehr das Unvereinbare der offiziellen Kirche mit der Lehre 
Christi erkennend, dabei noch leidenschaftlicher und tiefer reli- 
giös bewegt als Pascal und Augustinus, verwirft die ganze offi- 
zielle Landeskirche, nachdem er erkannt hat, daß auf ihrem 
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Boden das wahre Christentum schwieriger als auf dem des 
Heidentums zum Aufgehen zu bringen ist, eben weil durch diese 
offizielle Kirche bereits etwas als Christentum zur Geltung ge- 
bracht ist, das mit dem Christlichen Christi nichts mehr zu 
tun hat. 

Je mehr nun einGeistiges und Religiöses zur Kirche wird, umso 
mehr wird es offiziell; je mehr etwas offiziell ist, umso weniger 
kann es mit dem wahren Christlichen zu tun haben. Daher auch: 
je mehr einer dem wahren Christlichen sich zuwenden will, um- 
so weniger kann er auf Seite der offiziellen Kirche stehen. Wo 
aber findet sich eine Kirche, die nicht offiziell ist? Für die 
Richtigkeit dieser Annahme kann ich das Verhalten der drei ge- 
nannten großen religiösen Schriftsteller sprechen lassen. Mir 
obliegt nun das Weitere: einer Kirche, die nur offiziell bestehen 
kann und sich zugleich als die Vertreterin des Christlichen Christi 
und demnach als etwas ausgibt, was sie nicht ist, weil das Christ- 
liche Christi mit dem Offiziellen nicht vereinbar ist — auch zu- 
zutrauen, daß sie uns dieses Christliche Christi entstellt über- 
liefert hat; wenigstens, daß sie seinen Schwerpunkt verlegt, Ne- 
bensächliches zur Hauptsache gemacht, vielleicht auch manches 
hinzugetan und schließlich dieses Entstellte für das Richtige an- 
gesehen hat. Solche Entstellungen, die durch das Verhalten 
der Kirche, als eines Offiziellen, in die Kunde vom Reinen 
Menschen Jesu Christo gekommen sein mögen, könnten meines 
Erachtens auch entscheidende Abweichungen von der ursprüng- 
lichen Auffassung bedingt haben. Immerhin wäre das in Betracht 
zu ziehen, wo es sich darum handelt, ein Nichtübereinstimmendes 
der Evangelien, als eines Berichtes über erfüllende Betätigung des 
Geistigen und Religiösen von jeher durch Vorführung des Lebens 
und der Lehre des Reinen Menschen Jesu Christi, mit dem Taote- 
king festzustellen, der ebenfalls ein Bericht über erfüllende Be- 
tätigung des Geistigen und Religiösen von jeher durch Vorführung 
des Reinen Menschen der Vorzeit als des Vollendeten ist. Mit 
solchen Gedankengängen rücke ich den drei genannten religiösen 
Schriftstellern freilich ferne. Dennoch will ich Bestandfähigkeit 
und Tragweite dessen, was ich vorgebracht habe, an den Aeuße- 
rungen dieser Schriftsteller prüfen. 
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ip denke noch der mächtigen Bewegung in mir, als ich mit 
den „Reden und Gleichnissen des Tschuang-Ise” die erste 
Kunde vom Reinen Menschen der Vorzeit erhielt. 
War ich doch genug mit unserer ganzen „christlichen Welt 
vertraut, um zu erkennen, daß sie genau so, wenn nicht schlech- 
ter ist, als zur Zeit Augustins die heidnische war. Der Aus- 
speisung mit Christentum von Seite einer offiziellen Kirche, die 
eine solche „christliche” Welt aufkommen ließ, war ich über- 
satt geworden. Was ich aber von dem Reinen Menschen der 
Vorzeit hörte, war rein, groß und tief. Aehnlich mag auf 
Augustinus, der dieselbe Welt von heute als „heidnische” vor 
sich hatte, das Christliche gewirkt haben. Es spräche bereits für 
meine Auffassung, die durch die Bekenntnisse Augustins noch 
mehr gestützt wird. Auffällig an diesen ist zunächst, daß sie mit 
Aussprüchen aus dem Alten und Neuen Testament wie durch- 
woben sind. Dabei ist weiters bemerkenswert, daß die Zitate aus 
dem Alten Testament sich gleichsam monumentaler und so, als 
stünden sie dem Unbedingten näher, ausnehmen, als jene des 
Neuen, insoweit diese nicht Aussprüche Christi sind. Besonders 
weisen die Stellen aus den Briefen des Paulus ein merkwürdig 
Bedingtes auf, gegenüber den Sprüchen aus Psalmen: und der 
großen Propheten des Alten Bundes mit Gott. Das Geistige und 
Religiöse von jeher aber hält sich ausnahmslos an das Unbe- 
dingte. Zweifellos bedingt erscheint zum Beispiel der Satz des 
Paulus: „Wer aber freiet, der sorget, was der Welt 
angehört, wie er dem Weibe gefalle", ja selbst 
dieser: „Darum ist Christus für alle gestorben, 
auf daß die, so da leben, hinfort ihnen nicht 
selbstleben, sondern dem, der für sie gestorben 
ist”. Denn man kann Gott leben, ohne diesen Satz zu kennen. 
Und die ihn kennen: die sogenannte Christenheit, die „christ- 
liche” Kirche inbegriffen, zeigen existenziell, daß sie nicht 
daran glauben. Unbedingt aber mutet der alttestamentarische 
Satz an: „Siehe Herr, auf Dich werfe ich meine 
Sorge, auf daßichlebe und sehe die Wundenan 
Deinem Gesetz". Er sagt mir: daß der Mensch wohltut, 
wenn er sich der Anordnung Gottes unterwirft, weil er dadurch 
erst auflebt; auflebt in der Erkenntnis, was er mit seinem eigenen 
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Anordnen an dem immerwährenden Gesetz Gottes und damit 
auch an sich selber gefehlt hat, 

Für den Bund mit Gott im Sinne des Alten Testaments, der 
die willige Unterwerfung Gott gegenüber in sich begreift, können 
daher auch die Menschwerdung Gottes als Dogma sowie die Er- 
kenntnis: daß das Fleisch wider den Geist und der Geist wider 
das Fleisch ist (Glaubenssätze, deren die Kirche als solche frei- 
lich nicht entraten kann, solange sie sich in einer geistigen und 
religiösen Machtstellung behaupten will, die ihr nicht zukommt), 
nichts Entscheidendes sein. Dies bezeugen auch die großen 
Glaubensmenschen des Alten Testaments, die wohl den Bund 
mit Gott, nicht aber jene Glaubenssätze existenziell betätigten. 

In Augustins Bekenntnissen ist aber auch unleugbar ein rheto- 
risch-pathetisches Moment vorhanden, das sich im existenziell 
gesteigerten Umgang mit Gott verlieren müßte, Denn gewiß ist, 
daß die Sprache verstummen muß, wo der Mensch mit Gott ge- 
eint ist, daß daher die Sprache — und umsomehr ihr gesteigerter 
Ausdruck, das Pathos der Rede — immer weniger bedeuten 
muß, je mehr der Mensch sich Gott nähert; weil der Mensch, 
je mehr er mit Gott verbunden ist, umso weniger noch der 
Anrede für Gott bedarf, um bei Gott zu sein; daß daher auch 
das Ich und das Du aufhören müssen, falls sie überhaupt je am 
Beginne des Zugottkommens als ein Geteiltes in Erscheinung tra- 
ten; denn der Mensch kommt existenziell zu Gott nur durch Ver- 
tiefung, ja gleichsam durch die endlose Begehung seines Ichs 
und nicht erst durch äußerliche Festhaltung eines Du, das der 
Mensch umsomehr verlieren muß, je mehr er zu seiner Ganzheit 
findet. 

Dies ist nicht mehr den Bekenntnissen gegenüber gesagt, aus 
denen schließlich ja auch hervorgeht, daß Gott umso mehr 
gefunden wird, je mehr der Bekennende sich ihm hinzugeben 
vermag, je mehr sein nominelles Ich sich verliert, indem es zu 
seiner Ganzheit findet. Aber da ich, meiner Auffassung nach, 
das Wort — das Wort, das im Anfang und bei Gott war, — 
als das Ordnende und Anordnende von jeher, als die einzige 
geistige Realität ansehen muß, und zwar als die Realität, die 
umso wahrnehmbarer wird, je mehr die Sprache und mit ihr 
das Wort als ein Anordnendes von Seite der Menschen ver- 
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stummt, sei hier noch betont: daß des Menschen Verhältnis zu 
Gott, falls es überhaupt als ein Verhältnis des Ichs zum Du an- 
gesehen werden kann, dem sprachlichen Verhältnis des Ichs zum 
Du gerade entgegengesetzt ist. Indem durch die Sprache die 
Begriffe Ich und Du äußerlich festgelegt und damit auch be- 
grenzt und geschieden erscheinen, und zwar umsomehr getrennt 
und geschieden, je mehr sie sprachlich festgelegt wurden. Das 
Ich und das Du im geistigen und religiösen Sinne aber verlieren 
umso mehr ihre Grenzen, sie fließen umso mehr ineinander und 
lassen das Wort als Bestandteil der Sprache verstummen, je 
mehr das Gottesverhältnis im Menschen existenziell seinen Aus- 
druck findet. Ist doch auch gesagt: daß das Reich Gottes nicht 
in Worten, sondern in Kraft besteht. Und gelten doch von jeher 
als das Wesentlichste für das wahre mönchische oder klöster- 
liche Leben, das immerhin auch ein christliches Leben ist: Keusch- 
heit, Besitzlosigkeit und Schweigen. 

Darum berührt es merkwürdig, wenn Ferdinand Ebner, der für 
das Christentum in orthodoxer Weise eintritt, zu Aus- 
sprüchen wie diesen kommt: „Das geistige Leben des Menschen 
ist mit der Sprache innigst und unlösbar verknüpft und beruht 
wie eben diese auch auf dem Verhältnis des Ichs zum Du.” 
Weiters: „Wie aber will der Mensch erfassen, was Geist ist, 
wenn das Wort nicht in ihm lebendig wird? Das Wort, dessen 
Besitz nach Max Scheler die Sprache erst möglich macht”. Die 
Sprache ermöglicht ja schon das gewöhnliche Wort, das mit dem 
Begriff des Wortes, das im Anfang war, nichts zu tun hat. So 
bliebe noch zu denken, gemeint sei: daß den Besitz des Wortes 
die Sprache erst möglich macht. Das müßte ich verneinen, weil 
mit der Ueberlieferung des Wortes durch die Sprache man 
das Wort noch nicht besitzt, Und so muß ich, der ich das „recht- 
gläubige” Christentum völlig ablehne, um das Christliche als 
das von jeher Geistige und Religiöse in mich aufnehmen zu kön- 
nen, dagegen sagen, daß, meiner Vorstellung nach, das Wort, das 
im Anfang und bei Gott war, erst erfüllend zur Geltung 
kommen kann, wenn das Wort, dessen Besitz die Sprache 
erst möglich macht, verstummt ist.) 

Darum: was ich mir bis jetzt entgegengestellt sehe, ist nicht ge- 
eignet, meine unkirchliche Gläubigkeit zu erschüttern. Im Gegen- 
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teil, selbst in den Bekenntnissen des Augustinus ist manches vor- 
handen, das mich in dieser Gläubigkeit bestärkt. Hat doch das 
Werden und Sichfestigen der Kirche als eines Reiches dieser 
Welt schon zur Zeit Augustins seinen wahrnehmbaren Anfang 
genommen. Ein solcher Anfang bedeutet aber im Grunde einen 
Anfang vom Ende der absolut geistigen Bewegung, die durch 
das Erdenleben des Reinen Menschen Jesu auf Erden hervor- 
gerufen worden ist, Augustinus, der wahrhaft bekehrte Welt- 
mann, hat freilich sich selber soweit gefunden oder sein nomi- 
nelles Ich soweit aus sich verloren, daß er in sich den Umgang 
mit Gott herzustellen vermochte. Die Lehre Christi jedoch er- 
hielt er durch die Kirche vermittelt, Es ließ in ihm den Irrtum 
aufkommen, daß er die Kirche als solche als die wahre Ver- 
treterin der Sache Gottes nahm. So half er ihren Bau festigen. 
Es festigte nicht die Sache Gottes. Das zeigt sich darin, daß 
schon zur Zeit Augustins die Kirche anfing, Meinungsverschie- 
denheiten im Glauben als verderbliche Ketzereien zu brand- 
marken und alle als Ketzer zu verfolgen, die abweichend von 
ihr lehrten. Die Größe der Altväter, die, um Gott ungestört 
dienen zu können, sich selbst als Ketzer in Verruf brachten, war 
Augustinus nicht beschieden. Die Beschaffenheit des Gesetzlichen 
in ihm Heß wohl den gewesenen Weltmann nicht so weit kom- 
men. So findet er an dem Bestand der Kirche immer noch einen 
Rückhalt für seine innere Haltung, die bezeichnenderweise so 
beschaffen war, daß sie noch die Sicherung vor dem Weib an- 
streben mußte. In seinem Hause, heißt es, durfte keine Frau 
wohnen, auch nicht die nächsten Verwandten. Welche Distanz 
in rein menschlicher Hinsicht zwischen ihm und dem Reinen 
Menschen Jesu, der auch der Sünderin, wo immer er sie 
antrifft, als Heiland zu begegnen weiß. Es ist daher anzunehmen, 
daß der geistigen und religiösen Verfassung eines Menschen, 
der einzig der Menschwerdung zustrebt, der Kirchenlehrer 
Augustinus, was immer er auch lehren möge, kaum etwas an- 
haben kann, vorausgesetzt, daß eine solche Haltung der Forderung 
der Evangelienberichte entgegen kommt. Im Falle nun, daß 
meine Auffassung des Christlichen als des Geistigen und Reli- 
giösen von jeher mit allen sich daraus ergebenden Folgerungen 
— eine Auffassung, die doch auch meine geistige und religiöse 
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Haltung wesentlich bestimmt — den Evangelienberichten nicht 
zuwiderliefee wäre damit den wahrnehmbaren menschlichen 
Schwächen des Autors der „Bekenntnisse” gegenüber immerhin 
bezeugt: daß, was immer von seiner Seite meiner Haltung ent- 
gegenstünde, nicht imstande wäre, diese meine Auffassung zu 
entkräften. Doch darf und soll hier diese Wendung nicht ge- 
nügen. Ein Mensch wie Augustinus, der seinen ganzen redlichen 
Willen aufbietet, um sich in Gott zu versenken, muß in seiner 
Auffassung weiter gekommen sein, als daß man ihn auf diese 
Weise abtun dürfte. Und so ist es auch. Augustinus, der Denker, 
der den Kirchenlehrer beiseite läßt, ist groß und tief. Und ge- 
sagt ist von seinem Uebersetzer: „Das war das Resultat, zu dem 
der ringende Philosoph gelangte: ‚Die Gerechtigkeit, die 
vor Gott gilt, ist die Liebe, mit der uns Gott er- 
füllt, und darum ist die anfangende Liebe (Ge- 
rechtigkeit) dieanfangende Seligkeit, die wach- 
sende Liebe die wachsende Seligkeit, die voll- 
endete Liebe die vollendete Seligkeit!” 

Erinnert das nicht höchst bedeutsam an das, was der Taote- 
king als Stufenleiter angibt, die zur Vollendung, das ist: zum 
erfüllenden Anschluß an das Gesetz führt? — 





3. 
orgensonne beglänzt die Wege, die ich, begleitet von meinen 
Gedanken, gehe. Der Vorsommer lebt, entfaltet sich rings 
und umstellt mich mit der Fülle der Schöpfung. Mein Vorhaben 
jedoch verlangt von mir, daß ich meine Gedanken zusammen- 
halte, um die Haltbarkeit dessen, was ich bisher vorgebracht habe, 
auch Pascal gegenüber zu erproben. 

Die Wahrhaftigkeit Pascals begegnet dem Leser seiner 
„Pensées", die ich nur in deutscher Uebersetzung kenne, in jeder 
Zeile. Wenn nun auch anzunehmen ist, daß diese Uebertragung 
das Originalmanuskript, das nur in einem Bündel beschriebener 
Zettel bestand und dem vermutlich schon die französische Aus- 
gabe, besorgt von Freunden des Verfassers, nicht völlig gerecht 
wurde, nicht erfüllend wiedergibt, so mögen die Fehler, die ihr 
anhaften, doch kaum entstellender Natur sein. Eine völlig erfül- 
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lende Wiedergabe im geistigen Sinne wäre ja nur in genauer 
Kenntnis dessen möglich gewesen, was Pascal mit seinen Auf- 
zeichnungen vorhatte, und unter der weiteren Voraussetzung, 
daß seine Sachwalter dieses bestimmte Vorhaben auch zu ge- 
wissenhafter Ausführung zu bringen vermocht hätten. Doch war 
weder die eine noch die andere Voraussetzung nach dem Tode 
Pascals gegeben, da Pascal keine Verfügung nach dieser Rich- 
tung hinterlassen hat, und das Ordnen seines schriftstellerischen 
Nachlasses Freunden überantwortet war, die wohl auf sich wie 
auf die Umwelt, zu der die damalige Kirchenwelt zu rechnen 
ist, Rücksicht zu nehmen gezwungen waren. So mag vielleicht 
manches abgeschwächt auf uns überkommen sein und manches 
durch die Art seiner Einstellung eine micht völlig einwandfreie 
Beleuchtung erhalten haben. Immerhin ist uns Pascals Leben 
überliefert, das (in seinen späteren Jahren) als ein Leben der 
Weltentsagung bis zur Selbstverleugnung und Selbstaufopferung 
es gerechtfertigt erscheinen läßt, wenn sein schriftlicher Nach- 
laß, der unter dem Titel „Pensees’” veröffentlicht wurde, als 
eine „Apologie des Christentums” angesprochen wird, des 
wahren Christentums, das die Nachfolge Christi als Ziel anstrebt. 
Nun hängt freilich davon, wie man sich das Vorbild vorstellt, 
auch die Vorstellung der Nachfolge ab, die der Gestaltung 
dieser Vorstellung im wahrhaften Menschen vorhergehen muß. 
Und die Vorstellung von dem Vorbild sowie die Aufnahme, die 
man ihr bereitet, hängt wiederum von der eigenen geistigen 
Verfassung ab. Die außerordentlichen Verstandesgaben Pascals, 
des hervorragenden Mathematikers, machen ihn bald zum Skep- 
tiker, Aus der bloßen Verstandesübung erwächst nun einmal 
dem inneren Menschen keine Befriedigung, vielmehr scheint es 
so, daß der nimmerruhende Verstand auch die jeweils gegebene 
Position des Verstandes in der Welt untergräbt. So fand auch 
Pascal zum Glauben und wurde gläubiger Christ. Er selbst sagt, 
seinen Weg kennzeichnend: „Man muß die drei Eigenschaften 
haben: Mathematiker, Skeptiker und gläubiger Christ.” Aber das 
hat wohl nur für den außerordentlichen Verstandesmenschen 
Geltung, wohingegen als sicher anzunehmen ist, daß jeder 
Mensch dem Geistigen und Religiösen und damit auch dem 
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Christlichen zugeführt werden kann. Und daß dieser Vorgang 
wesentlich in einem Erwachen des Menschen zur Selbstbesinnung 
sich kundgibt. 

(Skeptiker sein ist vielleicht eine unzulängliche Form der Ab- 
lehnung des Wissens, gleichsam ein Stehenbleiben auf halbem 
Wege zum Aufgehen in das Unwissen, mit dessen völligem Auf- 
gekommensein man erst die Sphäre des Geistigen und Religiösen 
betritt. Das geht aus dem Taoteking ebenso wie aus den Evan- 
gelien hervor. Ja, auch an Sokrates, der an der Schwelle des 
Geistigen und Religiösen und damit auch des Christlichen steht, 
wäre dies wahrzunehmen, Denn wohl kann man Sokrates einen 
Ironiker, nie aber könnte man ihn einen Skeptiker nennen; in 
seiner Verneinung des Wissens dominiert bereits der Glaube an 
das Unwissen.) 

Wenn Pascal den Mathematiker und Skeptiker in sich gleich- 
sam als Vorstufen zum gläubigen Christen ansieht, ja wenn er 
geradezu behauptet, daß man Mathematiker und Skeptiker sein 
müsse, ehe man gläubiger Christ werden könne, so wird dadurch 
das Christwerden Pascals in entscheidende Beleuchtung gerückt. 
In seine Kindheit hat Pascal noch nicht die Gläubigkeit mitbe- 
kommen. Vielmehr ist es die Verstandeswissenschaft, der sich 
Pascal schon als Knabe ergibt. Dabei wächst sich der Verstand 
bald weit genug aus, um der Skepsis Raum zu gewähren. Das 
war wohl für den jungen Pascal von grundlegender Bedeutung. 
Nun erst kommt von außen her der Anstoß, der ihn dazu führt, 
religiös erbauliche Schriften zu lesen. Mit größtem Eifer ergibt 
er sich ihrer Macht und versucht sein Leben so zu gestalten, 
daß er ihren Anforderungen gerecht werde. Seine junge, schöne 
Schwester Jaqueline wetteifertt mit ihm im Aufnehmen eines 
wahrhaft religiösen Lebens. Diese Schwester verläßt nach dem 
Tode des Vaters auch den Bruder („trotz aller Bemühungen 
Pascals, sie zurückzuhalten‘) und wird Nonne, Pascal, dessen 
leidender Zustand sich verschlimmert, sucht nun auf Anraten 
der Aerzte und Verwandten Erholung in weltlichem Verkehr. 
„Indessen,“ so berichtet der Uebersetzer, „dauerte es nicht lange, 
so kehrte Pascal zu seiner strengen und einfachen Lebensweise 
zurück... Seit er die Welt verlassen, verzichtete Pascal auf alle 
Annehmlichkeiten und Bequemlichkeiten: er bediente sich selbst, 
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ja er nahm zu sich in sein Zimmer einen kranken Armen, den 
er nun selbst bediente und so gut pflegte, wie er selbst gepflegt 
wurde... Trotz alledem und da sein einziges Streben darauf ge- 
richtet war, Gott zu leben und Gott allein anzugehören, lebte 
Pascal in beständiger Furcht, daß ihn etwas in die Welt zurück- 
ziehen könne, und in diesem Sinne fürchtete er sich förmlich, 
gesund zu werden... Seine letzten Worte waren: ‚Daß mich 
Gott nie verlassen möge‘.” 

Ich habe dieses Wenige aus Pascals Leben hieher gesetzt, weil 
es mir für die Auseinandersetzung mit seinen „Gedanken” ein 
Behelf sein soll. Denn nicht immer scheinen mir diese das Wahre 
zu treffen, wiewohl sie immer der Ausfluß größter Wahrhaftigkeit 
sind. Die Bedingtheit des Wahren, ja das Bestehen des Wah- 
ren als eines Wahren nur innerhalb der existenziellen Beschaf- 
fenheit eines Menschen, für den seine Erkenntnis das Wahre 
ausmacht, ist mir in Pascals „Gedanken’ deutlich vor Augen ge- 
führt. Dessenungeachtet muß ich sagen, daß mir diese Gedanken, 
zumal wenn ich mir dabei den Bericht über Pascals wahrhaft 
religiöses Leben vergegenwärtige, eher geeignet erscheinen, einen 
verweltlichten Menschen einem geistigen und religiösen Leben 
zuzuführen, als die Bekenntnisse des heiligen Augustinus, und 
daß ich dementsprechend auch hier nicht der Wertung der Kirche 
beipflichten könnte, die diesem eine Heiligkeit zuspricht, die sie 
jenem vorenthält, Die Kirche als Politikerin, die sie immer blei- 
ben wird, hat sich Pascal wohl schon dadurch zur Gegnerin ge- 
macht, daß er konsequent die Ansicht vertrat: „man dürfe sich 
dem Verlangen des Papstes gegen seine Ueberzeugung und sein 
Gewissen durchaus nicht unterordnen”, 

Uebrigens ist vieles in den „Gedanken” Pascals enthalten, das 
mit dem Taoteking übereinstimmt und zugleich gegen das 
Christentum als Kirche spricht. So der, geistig verstanden, un- 
bedingt wahre Ausspruch: „Jeder Fortschritt ist eine neue 
Art des Irrtums”. Ferner, wenn Pascal sagt: „Die wahren Juden 
und die wahren Christen haben die nämliche Religion”, Oder 
wenn er von der jüdischen Religion behauptet: „daß sie in keinem 
von diesen Dingen (der Beschneidung, der Opferung, den Zere- 

monien, der Bundeslade, dem Tempel von Jerusalem und 
schließlich dem Gesetz und mosaischen Bunde) bestand, son- 





dern einzig in der Liebe Gottes, und daß Gott alles andere ver- 
warf" Demnach wäre zu folgern: daß auch die wahre „christ- 
liche Religion", richtiger: das wahre Christliche, einzig in der 
Liebe Gottes bestehen muß und nicht in der Befolgung von Vor- 
schriften und Glaubenssätzen, die nur von der Kirche aufgestellt 
wurden. Das Verhältnis zu Gott ist eben von jeher das Bestim- 
mende für das Vorhandensein des Geistigen und Religiösen im 
Menschen. Und in der Liebe zu Gott offenbart sich dieses Ver- 
hältnis. Mit der Behauptung Pascals ist daher im Grunde auch 
gesagt: daß mit dem Christentum kein neues Geistiges und 
Religiöses in die Welt gekommen ist, daß somit auch das wahre 
Christliche im Geistigen und Religiösen von jeher enthalten sein 
muß, 

Hier verweise ich nochmals auf Bernhard von Clairvaux, dessen 
Grundsatz war: „Gott wird erkannt, soweit er geliebt 
wird”, ein Ausspruch, der im wesentlichen mit der Behauptung 
Pascals übereinstimmt. Da nun das Erkennen Gottes immer auch 
eine Berührung mit Gott voraussetzt, und die Liebe von der 
Hingabefähigkeit abhängig ist, wäre auch von Pascal im wesent- 
lichen ausgesagt: daß man Gott erlange, soweit man sich ihm 
hingibt, und daß einzig in diesem Gotterlangen das wahre 
Christliche bestehen müsse. Und die tiefste Hingabe, das Auf- 
gehen in Gott, erschiene somit immer wieder als die höchste Be- 
tätigung des Christlichen wie des Geistigen und Religiösen von 
jeher, eine Betätigung, die der Taoteking als den Anschluß 
an das Gesetz, als den Anschluß gleichsam an den Willen 
Gottes, als ein Aufgehen in den Gang des Unbedingten und Ab- 
soluten, zum Ausdruck bringt. 

Auch die wahrhaft christliche Erkenntnis Pascals: „daß die 
zeitlichen Güter falsch sind, und daß Gemeinschaft mit Gott das 
wahre Gut ist”, liegt auf dem Wege zum Reinen Men- 
schentum, auf dem einem gewiß auch die fromme Einsicht 
Pascals wird: „daß, so arm man auch sein möge, man bei seinem 
Tode immer etwas hinterläßt”. 

Und die auf diesem Wege sind, dürften wohl auch zu den 
Menschen gehören, die nach Pascal „den lebendigen Glauben 
im Herzen haben"; denn auch ihnen „predigt die ganze Natur 
ihren Schöpfer und verkünden die Himmel die Ehre Gottes”. 
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Wenn Pascal trotz solcher entscheidender Anschauungen schließ- 
lich doch der Kirche verfällt und sich zu sich selbst in Wider- 
spruch bringt, zu der gleichsam freien Betätigung des Geistigen 
und Religiösen von jeher, nach der solche Anschauungen zu 
verlangen scheinen, muß etwas in ihm vorhanden gewesen sein, 
das ihn zu wenig auf sich selbst vertrauen ließ, wiewohl allcs 
Selbstvertrauen im Menschen umsomehr auch zum Gottvertrauen 
werden müßte, je mehr er von Hingabefähigkeit an Gottes Willen 
erfüllt ist, Hier liegt vielleicht die Schwäche Pascals: er war, 
so wie er war, seiner selbst nicht sicher. Wer es einmal zum 
Skeptiker gebracht bat, wird die Skepsis kaum mehr los. Und 
doch ist man erst wahrhaft gläubiger Christ, wenn man allen 
Zweifel in sich überwunden hat. 

Pascal, der den redlichsten Willen hat, als gläubiger Christ 
nur Gott zu dienen, mag daher Ursache gehabt haben, sich 
gleichsam vor sich selbst zu fürchten, und eine kirchenchristliche 
Umgebung hat vielleicht diese Furcht genährt. So kommt es, daß 
er in seinem leidenden Zustand das wahre Christliche als einen 
notwendig leidenden Zustand anzusehen beginnt; das geht so 
weit, daß es ihn sagen läßt: „Die Krankheit ist der natürliche 
Zustand des Christen, weil man dadurch in den Zustand kommt, 
in welchem man immer sein sollte und in welchem man Leiden 
erduldet, alle Vergnügungen und Freuden der Sinne entbehrt, 
zugleich aber auch frei ist von allen Leidenschaften, welche unser 
ganzes Leben lang geschäftig sind, von Ehrgeiz, von Habsucht, 
in beständiger Erwartung des Todes’. Dem Geistigen und Re- 
ligiösen von jeher und damit auch dem Christlichen Christi ent- 
spricht aber diese Auffassung nicht. Ihm nach ist das entschei- 
dende Leiden für den Menschen einzig das Abkommen von Gott. 
Und daß sich dies so verhält, muß in dem Menschen, an dem 
Gott Gefallen findet, immer wieder ein Wohlgefallen aufkommen 
lassen. Krankheit und alles Leid von außen her bedeuten für 
einen solchen Menschen Prüfungen, die umsomehr an ihn her- 
ankommen mögen, je mehr er Stand zu halten verspricht, je 
mehr Gott gleichsam auf ihn hält. Das bezeugt schon der alt- 
testamentarische Bericht über Hiob, der für solches Standhalten 
ein gleichsam überlebensgroßes Beispiel gibt. Denn wenn Hiob 
in seinem Elend in geistig aufgereckter Ungeduld auch wider Gott 
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zu murren beginnt, so bleibt ihm doch die Kraft, in noch recken- 
hafterer Bewegung auch dieses Murren zu besiegen, und durch 
seine völlige Unterwerfung Gott gegenüber bringt er sich in 
eine Verfassung, in der er auch alles Glück von Gott vertausend- 
facht zurück erhält. In der Auffassung des Leidens wird demnach 
Pascal auch von Nietzsche übertroffen, der seinen religiösen 
Menschen Träger der großen Gesundheit sein läßt, die eben im 
Standhalten sich beweisen soll und Härte zu sich selber erfor- 
dert. Wurde doch selbst dem wehklagenden Hiob, wenn aucli 
unberechtigt, vorgehalten: „Du hast viele unterwiesen und lasse 
Hände gestärkt. Deine Rede hat die Gefallenen aufgerichtet 
und die bebenden Knie hast du bekräftiget. Nun es aber an 
dich kommt, wirst du weich; und nun es dich trifft, er- 
schrickst du”. 

Dem erwähnten Satze Pascals — nicht dem Menschen und 
Christen — läßt sich aber berechtigt entgegenhalten: daß ein 
Mensch, der nur im Zustande der Krankheit ein Christ ist, noch 
überhaupt kein Christ wäre; und daß einer, der nur im Zu- 
stand der Krankheit von Ehrgeiz und Habsucht frei ist, gar nicht 
die Verfassung hätte, ein religiöser Mensch oder ein Christ zu 
werden. Denn jedem wahrhaft religiösen Menschen müssen Ehr- 
geiz und Habsucht bald als Ausfluß eines unreifen oder krank- 
haften Zustandes erscheinen. 

In religiöser Hinsicht merkwürdig ist auch der Ausspruch Pas- 
cals: „Salomo und Hiob haben das Elend des Menschen am 
besten erkannt und am besten davon gesprochen; der eine der 
glücklichste, der andere der unglücklichste der Menschen; der 
eine kannte die Eitelkeit der Freuden aus Erfahrung, der andere 
die Wirklichkeit der Leiden‘. Religiös gesehen und auch dem 
Bibelberichte nach muß aber Hiob viel mehr wahrhaft glückliche 
Stunden im Leben gehabt haben als Salomo; eine Wahrnehmung, 
die es ausschlösse, diesen den glücklichsten und jenen den un- 
glücklichsten Menschen zu nennen. Und vom religiösen Stand- 
punkte aus schiene mir besser der Hinweis angebracht: daß dem 
einen aus Sinnenfreuden nur Leid, dem anderen aus dem Un- 
glücke großes Glück erwuchs. 

Was ich an Pascal wahrnehme, ist, daß sein reiches Innere 
— vielleicht durch das Kranksein mürbe geworden — da und 
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dort kirchlichen Einflüssen unterlegen ist. Wo er nur ven sich 
und aus sich heraus konstatiert, entspricht seine Feststellung 
wohl auch dem Wesen des von jeher Geistigen und Religiösen 
und nicht, wie er glaubt, nur dem des Christlichen. So wenn er 
sagt: „Die christliche Frömmigkeit hebf das menschliche Ich 
auf, die menschliche Bildung verbirgt und unterdrückt es”. Es 
ist das von jeher Geistige und Religiöse, das das Ich aufhebt, 
als Vertiefung des Ichs bis ins Unergründliche, als Versenkung 
des Ichs in Gott. Und alles dies ist von jeher da mit dem 
Menschen und nicht erst mit dem Christenmenschen. Dasselbe 
gilt für den Ausspruch: „Ich liebe die Armut, weil Jesus Christus 
sie geliebt hat. Ich liebe den Reichtum, weil er ermöglicht, den 
Notleidenden beizustehn”, Das sind Regungen, die von jeher dem 
geistigen und religiösen Menschen innewohnen. Der religiöse 
Mensch des fernen Ostens könnte sich dabei auf das Vorbild 
der Reinen Menschen der Vorzeit berufen. Zu glauben, 
daß solche Regungen erst mit dem Christentum in die Welt 
gekommen seien, wäre Aberglaube, wäre Irrtum. 

Daß Pascal da und dort gründlich geirrt hat, zeigt folgender 
Ausspruch: „Der Körper hat kein Leben mehr ohne das Haupt, 
ebensowenig, wie das Haupt ohne den Körper. Wer sich von 
dem einen oder dem anderen trennt, gehört nicht mehr zum 
Körper, hat keinen Teil mehr an Jesu Christo. Alle Tugenden, 
das Martyrium, die Kasteiungen, und alle guten Werke sind 
unnütz außer der Kirche und der Verbindung mit dem Haupte 
der Kirche, dem Papste.” Tatsache hingegen ist: daß auch das 
Christentum, das sich von seinem Körper, der Kirche, und von 
seinem Haupte, dem Papste, nicht getrennt hat, eine Christen- 
heit aufkommen ließ, die in ihrem ganzen Tun und Lassen von 
Jesu Christo völlig abgewichen ist; Tatsache ist, daß dieses Kir- 
chenchristentum eine "christliche Welt" gezüchtet hat, deren Ab- 
kehr von aller Tugend — von Kasteiung und Martyrium gar nicht 
zu reden — sich zum Weltkrieg ausgewachsen hat. Womit ge- 
sagt ist, daß der Mensch, der außerhalb der Kirche ein evangeli- 
sches Leben anstrebt, auch mehr Teil an Jesu Christo haben muß. 

Weiters der Ausspruch: „Ohne Jesus Christus würde die Welt 
nicht bestehen; denn sie müßte dann entweder zerstört sein, 
oder einer Hölle gleichen.” Aber gerade diese „christliche‘ Welt, 
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in der Jesus Christus vom Hörensagen noch immer fortlebt, ist 
es, die im Weltkrieg zu einer wahren Hölle geworden ist. 
Oder man nehme den Ausspruch: „Ich sehe eine Menge von 
Religionen in verschiedenen Gegenden der Erde und in allen 
Zeiten. Aber sie haben weder eine Moral, die mir gefallen 
könnte, noch Beweise, die mich anziehen könnten." Nun hat 
aber keine Religion eine so entsetzliche Moral gezeitigt wie die 
sogenannte christliche Religion, die dort, wo sie herrschend ge- 
worden ist, eine „christliche” und zivilisierte Welt hervorge- 
bracht hat, in der die Menschen dahin gelangten, sich gegenseitig 
zu zerfleischen und zu vernichten. Womit wiederum bezeugt 
ist, daß diese „christliche” Religion doch wahrlich nicht auf 
dem Christlichen Christi beruhen kann, das von den Menschen 
ein völlig Gegensätzliches verlangt; wohl aber ist diese „christ- 
liche” Religion mit dem Christentum der Kirche zu identifizieren, 
indem erst durch die offizielle Kirche und seit sie herrschend 
geworden ist, diese grauenhafte Welt zugleich als die „christliche 
Welt” figuriert, als deren Haupt die Kirche erscheint — ein 
Haupt, das sein offizielles Leben dadurch behauptet, daß es 
mit seinem Körper, der auf solche Weise christlich gewordenen 
Welt, ein organisches Ganzes bildet, Aber Pascal selbst, 
dessen wahrhaft christliche Lebensführung gewiß auch jeder 
geistigen Kritik Stand hält, gibt uns für den Ursprung solcher 
irriger — oder wenigstens nicht haltbarer — Anschauungen in 
seinen „Gedanken” eine Erklärung mit dem Ausspruch: „Es gibt 
für uns noch einen anderen Ursprung des Irrtums, nämlich die 
Krankheiten. Sie verderben uns Urteil und Sinn. Und wenn die 
heftigen ihn sichtlich alterieren, so zweifle ich nicht, daß die 
schwächeren ihn nach Verhältnis beeinflussen. Das mag auch 
für Pascal Geltung haben. Sein Sinn oder Gedankengang er- 
scheint wirklich manchmal, wenn nicht alteriert, so doch durch 
Krankheit beeinflußt. Und in diesem beeinflußtem Zustand un- 
terlag er wohl auch der Kirche, wiewohl schon damals sein 
Vergleich der alten Christen mit den heutigen also 
ausfiel: „Man erblickte in der Geburtszeit der Kirche nur Chri- 
sten völlig unterrichtet in allen zum Heil notwendigen Punkten: 
während man heutzutage eine so grobe Unwissenheit erblickt... 
Man trat ehemals in die Kirche ein, nur nach langen Arbeiten 
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und heftigen Wünschen: man befindet sich jetzt in ihr ohne 
Mühe, Sorge und Arbeit. Man wurde früher nur nach einer 
strengen Prüfung zugelassen: jetzt ist man in sie aufgenommen, 
ehe man überhaupt geprüft werden kann .. . Schließlich mußte 
man ehemals die Welt verlassen, um in die Kirche aufgenommen 
zu werden, während man heutzutage in die Kirche eintritt zur 
selben Zeit wie in die Welt. Man kannte damals einen wesent- 
lichen Unterschied zwischen Welt und Kirche; man betrachtete 
sie als einander entgegengesetzt, als zwei unversöhnliche 
Feinde . . . Daher kommt es, daß ehemals diejenigen, welche 
durch die Taufe Christen geworden waren und welche die Laster 
der Welt verlassen hatten, um einzutreten in die Frömmigkeit 
der Kirche, so selten von der Kirche in die Welt zurückfielen; 
während man jetzt nichts häufiger sieht als die Laster der Welt 
im Herzen der Christen. Die Kirche der Heiligen ist ganz be- 
sudelt von der Beimischung der Bösen ... In der beginnenden 
Kirche unterrichtete man die Katechumenen, d. h. die, welche 
die Taufe begehrten, ehe sie ihnen erteilt wurde; und man lied 
sie erst nach vollständiger Belehrung über die Geheimnisse der 
Religion zu . . . Wenn die ganze Kirche das alles wußte, erteilte 
man ihnen das Sakrament der Incorporation, wodurch sie Glieder 
der Kirche wurden .. . Während die ersten Christen so viel Er- 
kenntlichkeit bezeugten für eine Gnade, die die Kirche ihnen 
nur nach langen Bitten erteilte, beweisen die Christen von heute 
nur Undankbarkeit für dieselbe Gnade, die sie ihnen erteilt, ehe 
sie auch nur im Stande sind darum zu bitten . . . Ohne Seufzen 
kann sie den Mißbrauch ihrer größten Gnade nicht ansehen... 
denn sie hat ihren Geist nicht verändert, obwohl sie ihre Ge- 
wohnheit verändert.” 

So schaute Pascal, und soweit er von der Vergangenheit 
spricht, mag seine Wahrnehmung das Richtige treffen. Nur daß 
der Unterschied zwischen einst und jetzt an der Kirche heutzu- 
tage noch viel schärfer hervortritt, ja so scharf, daß man sich 
fragen muß: ob das, was einst so war, wirklich das werden 
konnte, was es heute ist. Denn wahrzunehmen ist: daß einer 
heute, indem er sich für die Kirche erklärt, sich zugleich für die 
Welt am besten legitimiert, und indem er der Kirche zugesellt 
bleibt, dies für sein Fortkommen in dieser Welt von Vorteil ist. 
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Kein Wunder, daß auch schon der Allerweltsjude seinen unent- 
behrlichen Vorteil im Bereich der Kirche sucht. Und wenn einer, 
der dazu wahrlich berufen ist, in bewundernswerter Weise die 
ganze jüdische Verkommenheit in Presse und Welt bis hinauf 
zu Thron und Altar aufdeckt und brandmarkt, wird er auch von 
den Parteigängern der offiziellen Kirche, die ja ihre Macht be- 
reits mehr auf die Presse als auf das Evangelium stützt, als 
wüster Schädling ausgeschrieen, weil er ihnen zu nahe tritt. Und 
mit der Gnade der Aufnahme in die Kirche, die einst nur wohl- 
unterrichteten und bewiesenen Ausnahmen zuteil geworden scin 
soll, ist es heute mehr als merkwürdig bestellt. Denn wenn es 
nach der offiziellen Kirche, nach dem politischen Sinn dieser 
Kirche ginge, würde heute wohl jedermann durch die Polizei 
gezwungen, diese Gnade anzunehmen. Dahin gelangte die Kirche, 
die nur als offizielle Kirche existieren kann und deren Geist 
sich wahrlich nicht verändert hat, deren Gewohnheiten sich 
aber insofern verändern mußten, als diese Kirche für die Dauer 
doch nicht imstande war, einen Geist, den sie nicht hatte, vor- 
zutäuschen. Man beachte doch auch bei Pascal die Ausdrucks- 
weise, wenn er von der Kirche redet: „In der Geburtszeit der 
Kirche”, „Die Kirche der Heiligen”, „in der beginnenden Kirche”, 
„die ganze Kirche”:alles Bezeichnungen, die das Schwankende 
im Begriff der Kirche nicht verbergen können. Wie viel be- 
zeichnender wäre es zu sagen: Zur Zeit des ersten Auflebens der 
Lehre Christi, die Gemeinschaft der ersten Anhänger Christi: 
der Märtyrer und Heiligen, zu Beginn der Ausbreitung der ersten 
christlichen Gemeinde, die ganze christliche Gemeinde: so 
wüßte man wenigstens, um was es sich handelt. Aber von der 
Kirche von einst reden, verwirrt nur. Denn was heute dem Namen 
nach als Kirche existiert, kann niemals jenes existenzielle 
Christliche von einst gewesen sein; kann doch diese Kirche von 
heute des Offiziellen nicht entbehren, womit sie ein Weltliches 
in sich begreift. Und wenn man diese offizielle Kirche fort- 
nimmt, wo bleibt dann die Kirche? Das frage ich hier. Und frage 
weiter: Liegt dem Neuen Testament die Kirche zugrunde oder 
soll jenes der Kirche zugrunde liegen? Und liegt nicht dem 
Neuen Testament ausschließlich das Leben und Wirken Jesu zu- 
grunde? Also: ein persönliches Leben in Kraft, das 
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sich niemals mit dem Offiziellen verbinden läßt, weshalb auch 

die Kirche, als ein notwendig Offizielles, niemals die berufene 

Vertreterin des Neuen Testamentes sein kann. 

Daß die Christen von heute im allgemeinen das Gegenteil von 

dem sind, was die wahren Christen, als geistige und religiöse 

Menschen, sein sollen, hat somit die Kirche als solche ver- 
schuldet. Als Weltbildung von jeher strebt sie nach Anhang in 

der Welt, um in dieser zur Macht zu kommen, Sie wollte Unter- 
tanen; deren innerliche Beschaffenheit kümmerte sie, die offi- 
zielle Kirche, von jeher wenig. Das zeigt schon die Art 
und Weise, wie man im Mittelalter besiegte Völker zur Taufe 
zwang: ungefähr so wie durch die allgemeine Militärpflicht jeder 
taugliche Mann zum Fahneneid, zum Soldatwerden gezwungen 
wird; oder wie man in unserer Zeit des Weltkriegs der „christ- 
lichen‘ Welt Millionen von Menschen gezwungen hat, Menschen 
zu töten. Wenn man schon der Kirche bedarf, um das Geistige 
und Religiöse von jeher und damit das Christliche so zu verun- 
stalten, daß es Religion wird, wie muß da erst eine Kirche be- 
schaffen sein, die es fertig brachte, daß das Christliche Christi 
zur Weltreligion wurde; denn das ist das Schlechteste, was 
man einer Religion (auch noch als einem verunstalteten Reli- 
giösen) nachsagen kann. Bedeutet es doch die Religion der 
Völker, die auf Weltherrschaft ausgehen, die Religion der Völker 
mit der größten Besitzgier, die von jeher als das größte Uebel 
auf Erden angesehen wurde. 

Darum, denke ich, hätte Pascal als der außerordentliche Ver- 
standesmensch, der die heilige Schrift eine Wissenschaft des 
Herzens genannt hat, doch mehr unterscheiden dürfen zwischen 
Kirche und der Lehre Christi, die niemals Kirche werden kann, 
je höher, in geistigem Sinne, man sie stellt, und die in keinem 
Falle mehr als das erfüllende Geistige und Religiöse von jeher 
sein kann. Daß Pascal hier nicht trennte, bleibt seine Schwäche. 
Wie man aber für alle seine Schwächen büßen muß, so büßte 
wohl auch Pascal diese seine Schwäche damit, daß trotz seiner 
„Apologie des Christentums” der wahrhaft unerschütterliche 
Glaube an die „christliche Religion” in ihm nicht aufgekommen 
ist, Einer seiner letzten Aussprüche bekennt: „Dürfte man nur 
für das Gewisse etwas tun, so dürfte man nichts tun für die 
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Religion, denn sie ist nicht gewiß ... . Ich behaupte aber, daß 
man überhaupt nichts tun dürfe; denn nichts ist gewiß; und es 
ist mehr Gewißheit in der Religion als in der Hoffnung, daß 
wir den morgigen Tag erleben. Aber es ist gewiß möglich, daß 
wir ihn nicht erleben. Man kann nicht dasselbe von der Religion 
sagen. Es ist nicht gewiß, daß sie ist; aber wer wird behaupten 
wollen, es sei gewiß möglich, daß sie nicht sei.” Es bezeugt nur, 
daß Pascal den Skeptiker in sich nicht los geworden ist, 





4, 


age hindurch war ich wie von körperlicher Schwäche befallen. 

Nicht daß meine innere Zuversicht darunter gelitten hätte, nur 
die Kraft fehlte mir, ihr Ausdruck zu geben. Aber nun ich die som- 
merliche Gotteswelt wieder auf mich einwirken fühle, spüre ich 
auch die Kräfte wiederkehren, deren ich so sehr bedarf, um 
meine Abhandlung zu Ende zu bringen. Daß mir viel daran ge- 
legen ist, im Hinblick auf den Vorwurf, den ich mir gestellt 
habe, versteht sich von selbst. Darum sei der Vorsehung gedankt 
für jede Stunde, die mir die Kraft schenkt, meine Aufgabe durch- 
zuführen. Denn wenn die Kraft hiefür auch in mir gelegen sein 
muß, so hängt ihr Kommen und Bleiben doch nicht von meinem, 
sondern von dem Willen dessen ab, der über mir ist. 

Auf dem Wege zu Kierkegaard hin darf ich vorausschicken, 
daß ich bereits vor dem Kriege bei ihm gewesen bin. 
Die Frucht meines damaligen Verweilens vor seiner geistigen 
Schöpfung ist „Der Christ Kierkegaards”. Darauf sei hier ver- 
wiesen. Verglichen mit Pascal ist Kierkegaard zweifellos der 
Geschlossenere und zugleich der, dem es beiweitem mehr ver- 
gönnt war, sein Werk zu Ende zu führen. Im Vergleich zu 
Augustinus fällt an Kierkegaard auf, daß bei ihm alles nach dem 
Existenziellen hindrängt; daß ihm nur gilt, wie gelebt, und zwar 
wie vor Gott, dem höchsten Richter, gelebt wird. So ist ersicht- 
lich mehr unternehmende Leidenschaftlichkeit in ihm, als in 
Augustinus und vor allem mehr Kampfbegierde. So reinen 
Tisch zwischen sich und einer geistig verfallenen Umge- 
bung zu machen, wie Kierkegaard zwischen sich und 
seinen sich christlich nennenden Zeitgenossen in seinem 
Werk „Der Augenblick” gemacht hat, ist Augustinus nicht be- 
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schieden gewesen. Doch vielleicht fehlte damals in der Lage 
der Dinge auch die Voraussetzung hiezu; galt doch damals im 
Heidnischen das Verkommene auch wirklich als verkommen, 
und das Gute im wahrhaft Christlichen machte sich als das 
Bessere bemerkbar. Aber das begonnene Heute, als die Zeit, 
die Kierkegaard wahrnimmt und in der seitdem alles nur noch 
schlimmer geworden ist, dieses Heute bringt die Verkommenheit 
aui, etwas, das niemals das Christliche war und heute schlimmer 
ist als je ein Heidnisches sein konnte, als das Christliche und 
als das Heil auszugeben. 

Wenn ich mir vergegenwärtige, wie Kierkegaard eigentlich im 
voraus wahrnahm, wohin diese ganze „christliche” Irreführung 
führen mußte; wie er sah, daß jene, die dazu berufen waren, 
sie aufzudecken, sie verdecken halfen; wie er zunächst an- 
deutete und dann sich selber, als den Einzelnen, dieser Irre- 
führung, die von der offiziellen Kirche unterhalten wurde und 
noch immer unterhalten wird, entgegenstellte und den ganzen 
ungeheuerlichen Sinnesbetrug enthüllte, erscheint er mir wirk- 
lich als der größte aller wahrhaft großen christlichen Schrift- 
steller, die ich kenne. Er hat nicht nur den Gott, der Geist ist, 
im Umgang mit dieser „christlichen‘’ Gesellschaft, der heute 
wahrlich wie ein Sein „zwischen Fratzen und Larven” ist, nie- 
mals verloren, sondern ist dieses Gottes (wiewohl sein Leben 
verbringend zwischen Presse und Kirche, als zwischen dem 
Reiche der Fratzen und dem der Larven) wie vielleicht kein 
zweiter habhaft geworden. So erklärt es sich, daß sein „Augen- 
blick” völlig auf das Ewige gerichtet ist. 

Der Widerweltsinn, die Grundlage für jedes geistige und 
religiöse und somit auch für das christliche Leben, findet im ge- 
nannten Werk erstaunlichen Ausdruck; er richtet sich natur- 
gemäß gegen die offizielle Kirche, die ja Nutznießerin dieser 
Welt ist und dennoch das Christliche zu vertreten vorgibt. So 
übertrifft dieses Werk an Klarheit der Absicht und an Durch- 
schlagskraft der Bewegung Pascals „Gedanken” ebensosehr 
wie die „Bekenntnisse”' des Augustinus, und vermag wohl auch 
mehr als diese oder jene im Menschen von heute den Sinn für 
ein wahrhaft geistiges und religiöses Leben zu erwecken. Aber 
Widerweltsinn bedeutet noch nicht Widererdensinn; denn „die 
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Erde ist des Herrn und was drinnen ist". Mit dieser Wendung 
habe ich jedoch vielleicht auch gegen Kierkegaard Stellung 
genommen. 

Meine Studie „Der Christ Kierkegaards” läßt bereits erkennen, 
daß das vorbildliche christliche Leben der Hauptsache nach auch 
einem Leben nach dem fernöstlichen Vorbilde des Reinen 
Menschen oder des Vollendeten entspricht. Die vorliegende 
Abhandlung möchte diese Wahrnehmung noch deutlicher machen. 
Christus erscheint in ihr als der Reine Mensch, als der 
letzte und einzige, der uns wahrnehmbar überliefert ist. Keine 
einzige Eigenschaft, die ihm den Evangelien nach zukommt, 
wird ihm dabei vorenthalten. Was ihm vorenthalten wird, kommt 
ihm, meines Erachtens, eben den Evangelien nach nicht zu, 
nämlich: die Identität mit Gott. Das zöge freilich auch die 
Verneinung der Menschwerdung Gottes nach sich, aber nicht 
die Aufhebung des Paradoxes. Denn wo das Geistige und Reli- 
giöse im Menschen auflebt (was weder gelehrt, noch gelernt 
werden kann), sieht sich der Mensch existenziell beständig vor 
das Paradox gestellt. Also nicht um dieses aufzuheben, wäre 
die Menschwerdung Gottes zu verneinen, sondern weil der 
Reine Mensch, als das Vorbild, dieser Gottessohnschaft, 
dieser göttlichen Legitimierung gar nicht bedarf, um jene, die 
ihm nachzufolgen gewillt sind, zum wahren Heile zu führen. 
Und darauf kommt es doch schließlich an. 

Nun sehe ich immer wieder diese Menschwerdung Gottes 
dazu benützt, das Christliche als ein völlig Neues, Niedagewese- 
nes, hinzustellen, was zuletzt, und wohl auch zuerst, der Kirche 
zu einer herrschenden Stellung in dieser Welt, aber der „christ- 
lichen Religion” zum verkommensten Aussehen unter den vor- 
handenen Religionen verholfen hat. Der land- und weltläufige 
Christ nimmt auch dieses bedeutungsvollste aller Paradoxe als 
die selbstverständlichste Sache von der Welt hin und hegt und 
pflegt noch im Zeichen dieses Paradoxes, das das Kreuz ist, 
eine Sittlichkeit, die ihn erst eigentlich zum unsittlichsten der 
Menschen macht. Und erst dieser weltläufige Christentyp setzte 
auch den Weltkrieg in Bewegung. 

Wenn aber eine Religion, die sich um die Menschwerdung 
Gottes dreht, solche Früchte zeitig, — wenn sie es zuläßt, daß 
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die, welche sich zu ihr bekennen, Führer wie Verführte, ärger 
als wilde Tiere über einander herfallen, um sich gegenseitig zu 
vernichten, kann sie, geistig betrachtet, wahrlich nur mehr etwas 
Ausgebranntes sein und mag als Schlacke verworfen werden. 
Das Geistige und Religiöse jedoch und mit ihm das Christliche 
Christi kann niemals ausgebrannt sein, kann niemals Schlacke 
werden. Darum, so folgere ich hier, kann ausgebrannt nur jenes 
Etwas sein, das das Christliche zu sein beansprucht, nur weil 
es den Glauben an die Menschwerdung Gottes verficht. Das 
bedeutet aber: daß das völlig Versagende in der sogenannten 
christlichen Religion eben in dem Glauben zu suchen ist, das 
wahre Christliche bestehe der Hauptsache nach in dem Glau- 
ben, daß Gott Mensch geworden ist. Dieser Glaube scheint wie 
berufen, das Vorbild in ein falsches Licht zu stellen. Denn, 
was wir im Vorbild vorgebildet sehen sollen, ist nicht, wie 
Gott Mensch geworden ist, sondern wie ein Leben nach Gottes 
Wohlgefallen aussieht, wie ein Mensch, der das Wort, das im 
Anfang und bei Gott war, getreu befolgt, sich zu Gott verhält. 
Christus, seiner Sendung sich bewußt als eines Vorbildes, durch 
das dem Wort Erfüllung wurde, zeichnete sein Gottesverhält- 
nis mit den einfachen Worten: „Ich und der Vater sind eins", 
oder auch: „Meine Speise ist, daß ich den Willen meines 
Vaters tue”. Der rein menschliche Standpunkt, den der Men- 
schensohn, der in den Willen Gottes als des Vaters aller 
Schöpfung aufgeht, dabei einnimmt, schließt es aus, die Worte 
so zu nehmen, als identifiziere sich Christus mit Gott. 

Mit dem Gesagten habe ich mich bewußt von Kierkegaard 
entfernt, Denn wenn Kierkegaard, soviel ich weiß, auch nie- 
mals Christus mit Gott identifiziert hat, so bedeutet für ihn 
das unentbehrliche Paradox doch die Menschwerdung Gottes. 
Aber trotzdem dieses Paradox ihm unentbehrlich ist, läßt sich 
wahrnehmen, daß seine Auffassung vom Christlichen auch 
ohne jenes im Grunde unverändert bliebe. Denn eigentlich 
ist es doch Gott, der Geist, dem Kierkegaard beständig zuge- 
wandt bleibt, und nicht die Menschwerdung Gottes. Selbst sein 
Verhalten auf dem Todbette bezeugt es. Er zeigt sich da als 
ein wahrhaft gläubiger Mensch, der vom Geistigen und Reli- 
giösen, aber nicht vom Christlichen als einem Besonderen, er- 
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füllt ist. Die Worte, die er kurz vor seinem Tode sprach, hätte 
auch ein Glaubensmensch des Alten Testaments, ja wohl auch 
einer, der dem Reinen Menschen der Vorzeit nachlebte, ge- 
sprochen haben können. Auf die Frage seines frommen Freun- 
des Boesen, wie es ihm gehe, hat Kierkegaard erwidert: 
„Schlecht; es ist der Tod, bete für mich, daß er schnell und 
gut komme... ich war für die Vorsehung ein Spiel; sie warf 
mich hinaus, und ich sollte benutzt werden; so ging es einige 
Jahre, dann pardauz, falle ich, die Vorsehung streckt die 
Hand aus und nimmt mich in die Arche hinein”. Das Christliche 
als cin Besonderes sprach sich nur in Kierkegaards Bereit- 
willigkeit aus, das heilige Abendmahl zu nehmen. Doch bedingte 
er sich auch hier aus: „Aber nicht von einem Pfarrer”. 


f seinem Buche über Sören Kierkegaard, diesem freilich kaum 
gerecht werdend, meint O. P. Monrad: „Kierkegaard ging ohne 
weiteres von der Objektivität der Dogmen als etwas ein- für 
allemal Festgenageltem und Unantastbarem aus”. Theodor 
Haecker aber, der wie kein zweiter Kierkegaard geistig erlebt 
hat, sagt von diesem: „Er ist das” (nämlich: reiner Dogmati- 
ker des Christentums) „nie gewesen, und es gehört mit zu seiner 
Größe und seiner Bedeutung, daß er es nie sein gewollt hat. 
Immerhin hat Kierkegaard manches geschrieben, das den An- 
schein erwecken kann, als gehöre er zu den Dogmatikern des 
Christentums. Das gilt auch für seine Bemerkung: „Die Bibel- 
Erklärung der Mittelmäßigkeit erklärt und erklärt Christi 
Worte so lange, bis sie ihr Eigenes, das Geistlose (Triviale) 
aus ihnen herausbekommt... Es entgeht der Mittelmäßigkeit 
ganz, daß hiedurch eine neue Schwierigkeit geschaffen wird, 
die Schwierigkeit, die wohl zum Lächerlichsten gehört, das sich 
denken läßt: daß sich nämlich Gott habe gebären lassen, 
daß ‚die Wahrheit‘ zur Welt gekommen sei, um triviale Bemer- 
kungen zu machen”. Denn da könnte man doch einwenden, daß 
alles von der Beschaffenheit des Gottesglaubens abhängt, und 
daß die Mittelmäßigkeit, die die Bibel solange erklärt, bis sie ihr 
eigenes Triviale herausbekommt, auch durch den Dogmenglauben 
dieses ihr eigene Triviale nicht entfernt. Und vor allem: daß 
das Geistige und Religiöse nicht objektiv aufgefaßt werden kann. 
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Solange es einer nur objektiv auffaßt, ist er noch nicht religiös. 
Darauf scheint mir auch von Christo selber immer wieder hinge- 
wiesen, wenn er sagt: „Wer Ohren hat, zu hören, der höre!” 
Mit dem zuletzt Gesagten bin ich wohl wieder bei Kierkegaard 
und nicht gegen ihn. Nur darf nicht darüber hinweggesehen 
werden, daß an der Mittelmäßigkeit eben alles mittel- 
mäßig sein muß, was sie. wo immer sie einsetzt, her- 
ausbekommt. Darum kann die Mittelmäßigkeit durch ihre Bibel- 
erklärung nicht viel verlieren, weil sie mit dem Verlieren ihr es 
Dogmenglaubens wenig verloren hätte. Auch kann es sich hier 
wohl nur darum handeln, die Bibelerklärung der Mittelmäßigkeit 
nicht zum Dogma zu machen, was am besten dadurch verhütet 
wird, daß man keine Bibelerklärung zum Dogma macht. Der Ver- 
kündigung des Geistigen und Religiösen und damit auch dem 
Christlichen gegenüber muß eben jeder für sich danach streben, 
Ohren zu haben, die hören. Was ich nun aber dem ganzen reli- 
giösen Schrifttum Kierkegaards gegenüber wiederholen möchte, 
ist: daß das Christliche nicht mehr sein kann als das 
Geistige und Religiöse von jeher, ja, daß aus Kierkegaards 
Hauptgedanken vielfach dasselbe hervorgeht; denn sie sagen 
vom Christentum aus, was auch für das von jeher Geistige 
und Religiöse volle Gültigkeit hat. So zum Beispiel: „Das 
Christentum ist Geist, die Nüchternbheit 
des Geistes und die Redlichkeit der 
Ewigkeit" (was als Alpha und Omega von Kierkegaards 
Auffassung gilt). Oder: „Siehe zu, daß du Jesum Christum 
lieben kannst". Denn, wenn gefordert würde, was gefordert 
werden mußte, bevor Christus lebte: Siehe zu, daß du Gott 
lieben, daß du dich Gott anheimstellen kannst, so ist damit, 
auch christlich gewertet, gewiß nicht weniger ausgedrückt. Um 
aber auch dem scheinbar spezifisch Christlichen an Kierkegaard 
begegnen zu können, sei hier herausgegriffen, was O. P. Mon- 
rad als den Ausdruck der „religiös bestimmten Redlichkeit” 
Kierkegaards dahin zusammenfaßt: „ein redlicher, lebendiger 
Christ zu werden — als der ‚einzelne’ auf den 70.000 Faden 
Wasser, dem Paradox gegenüber — mit dem Vorbilde, Christo, 
gleichzeitig — als Sünder in Angst, verzweifelt, zum Tode 
krank, sich in dem Christentum des neuen Testaments einübend, 





678 Carl Dallago 





der Christenheit gegenüber ein Märtyrer — Liebestaten ausfüh- 
rend — bis man am Ende, den Glauben von aller Reflexion 
trennend, an den Fuß des Altars zurückkehrt, um dort durch 
die volle Sündenvergebung in der Liebe des unveränderlichen 
Gottes auszuruhen!” 

Darauf erwidere ich; Das, was vom redlichen, lebendigen 
Christen gesagt ist, muß ohne weiteres auch für den redlichen 
religiösen Menschen von jeher gelten: daß er als der Einzelne 
dem Unermeßlichen ausgesetzt ist, gleichsam auf den 70.000 
Faden Wasser, dem Paradox gegenüber. Denn das Unbegreif- 
liche begreifen lernen durch Aufgeben des Begreifens, diese 
Forderung erhebt sich vor jedem Menschen, der sich allein 
Gott gegenüber gestellt sieht. Das besagt aber, daß zur Anbah- 
nung eines wahren Gottesverhältnisses der Mensch nicht erst 
des Glaubens an die Menschwerdung Gottes bedarf. Denn 
selbst mit Christo als dem Vorbild müßte dem Einzelnen das 
Gottesverhältnis Christi des Menschen, und nicht die Mensch- 
werdung Gottes vorgebildet erscheinen. Und insoferne es als 
sicher gelten darf, daß auch der Reine Mensch dieses Got- 
tesverhältnis erfüllend darzutun vermöchte, müßte auch ihm 
gleich Christo die Bedeutung zuerkannt werden, ein erfüllen- 
des Vorbild zu sein. Zwischen dem redlichen religiösen Men- 
schen mit dem Reinen Menschen als Vorbild und dem redlichen 
lebendigen Christen mit Christo als Vorbild wäre demnach 
noch kein Unterschied. Nun tritt aber das Moment der Sünde 
hinzu. Der Christ fühlt sich als Sünder und als solcher in Angst, 
verzweifelt, zum Tode krank, bis er endlich an den Fuß des Al- 
tars zurückkehrt, wo ihm Sündenvergebung zuteil wird mit der 
Aussicht, so zu einem Ausruhen in der Liebe Gottes zu kommen. 

Wenn hier von einer Rückkehr des Christen an den Fuß des 
Altars die Rede ist, so ist das freilich nicht im kirchlichen 
Sinne, sondern als sinnbildlicher Ausdruck der völligen Unter- 
werfung Gott gegenüber zu nehmen. Denn der Christ Kierke- 
gaards lebt sein Christenleben ohne die Kirche, soweit sie In- 
stitution ist, und ohne Altar, zu dem Stufen emporführen. Aber 
daß man sich Gott unterwirft als Sünder, das ist vielleicht 
bezeichnend für Kierkegaard und zugleich ein Besonderes am 
Christlichen. Nun will ich ja nicht behaupten, daß mir diese 
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Auffassung im Grunde unrichtig scheint; nur für dort scheint 
sie mir fragwürdig, wo sie zur Hauptsache am Christlichen ge- 
macht wird. Denn dort ist man bald auch schon so weit, daß 
man, um Christ sein zu können, unbedingt erst Sünder sein 
muß; wobei das Sündigen immer mehr als eine selbstverständ- 
liche Sache erscheint, wartet doch schon auf einen die Sünden- 
vergebung. Aber das weist deutlich auf die Nähe der offiziellen 
Kirche, die Weltbildung ist und ihre Macht nicht zum wenig- 
sten dem Umstand verdankt, daß sie Sünden vergibt, 

Mit dieser Auffassung des Sünderseins hat Kierkegaard frei- 
lich nichts zu tun. Aber das Hervorkehren von Sündersein und 
Büßerdrang hat, besonders in unserer Zeit, zumeist so viel Un- 
verbindliches an sich, daß es mir in jeder Form etwas geworden 
ist, dem ich gerne aus dem Wege gehe. Hat sich doch schon der 
christiiche Allerweltsjude die Sünder- und Büßerrolle zugelegt. 
Aber auch ein Künstlermensch vom Range Richard Wagners, 
der seinem wahren Wesen nach vielleicht einem Kirchlichen, nie 
aber dem Christlichen Christi zuneigte, gefiel sich im Alter ın 
der Verherrlichung des Büßermotives und im Verwerfen der 
Fleischeslust. Dabei gilt mir als gewiß, daß er, mit neuer Jugend 
in die Welt gestellt, sein früheres Leben und Schaffen wieder 
aufgenommen hätte. Damit ist aber gesagt, daß dieser Büßer- 
sinn an Richard Wagner noch lange nicht das wahre Christliche, 
ja daß er eigentlich noch nicht einmal Widerweltsinn war. 

Neuestens und in nächster Nähe war es die Menschen- und 
Dichtererscheinung Georg Trakls, die mir, nicht unähnlich der 
Verlaines, das Christliche als ein Beherrschtsein vom Gefühl, 
Sünder zu sein, vor Augen rückte. Ja, meiner Wahrnehmung 
nach sah Trakl das Entscheidende für das Christliche darin, 
daß man sich einem verworfenen Geschlechte zugehörig fühle. 
Doch mit einer solchen Auffassung enthüllt man nicht das Wesen 
des Geistigen und Religiösen und damit nicht des wahren Christ- 
lichen, sondern verhüllt es eher, indem man dabei allzu leicht ge- 
neigt wird, das ganze Leben als verworfen, als verloren anzu- 
sehen, was wiederum zur Folge hat, daß man auch dem er- 
kannten Bösen in sich die Zügel schießen läßt. Es liegt eine 
tiefe innere Inkonsequenz im Verhalten eines sogearteten Men- 
schen, wenn er einerseits mit der betonten Erkenntnis, einem ver- 
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worfenen Geschlecht anzugehören, in nahezu aggressiver Weise 
den Anspruch erhebt, auch das Christliche zı verkörpern, an- 
derseits aus eben derselben Erkenntnis die Berechtigung schöpfen 
will, dem Bösen in sich freien Lauf zu lassen. Wenn sich das 
in solcher Form auch nicht von Trakl behaupten läßt, so ist, 
was mir in diesem Sinn zu denken gab, doch dem Besonderen 
seiner menschlichen Erscheinung zuzuschreiben. Freilich, vor 
seiner seltenen Dichterbegabung erscheinen alle Flecken an 
jener wie getilgt. So reinigt wirklich Sühne ein Aussehen von 
Schuld. Und Verfall der Menschennatur, wie er meines Erach- 
tens der geschilderten Auffassung des Christlichen vorhergehen 
muß, ist geistig und religiös gesehen auch Schuld. So konnte 
Trakl in Wahrheit zu sich sagen: „Dein Gedicht eine unvollkom- 
mene Sühne.” Für den wahrhaft geistigen und religiösen Men- 
schen aber, für den Geistesmenschen oder Christen, für den 
Menschen, der das Christliche oder Religiöse existenziell lebt, 
bedeutet ein Gedicht niemals Sühne einer Schuld, eher neue 
Verschuldung, weil schon der Umstand, daß etwas als Gedicht 
sich gibt, die Voraussetzung für eine Einwertung schafft, bei der 
ein in religiöser Hinsicht Nebensächliches als Hauptsache an- 
gesehen wird. Das vorbildiliche Geistige und Religiöse, wie das 
vorbildliche Christliche, muß an das Existenzielle so sehr ge- 
bunden bleiben, daß jeder Versuch, es irgendwie in Kunst zu 
formen, eine Entstellung seines Wesens bedeuten müßte. Man 
stelle sich nur vor: es würde ein Gedicht aufgefunden, das 
nachweislich Christum oder einen Reinen Menschen der Vorzeit 
zum Verfasser hätte. Könnte da Christus oder der Reine Mensch 
noch das vorbildliche Vorbild sein, dessen Leben ein Aufgehen 
in das Unbedingte bedeutet, oder dessen Speise ist, daß es den 
Willen des Schöpfers tut? Dem erfüllenden Geistigen und Reli- 
giösen gegenüber haben Kunst und Dichtung keine Existenz- 
berechtigung. Das heißt hier: Was Kunst und Dichtung existen- 
ziell berechtigt macht, verliert sich dort, wo das Geistige und 
Religiöse existenziell erfüllend auftritt, weil, wer zur wahren 
Wirklichkeit gefunden hat, nicht mehr der Wegweisung zu ihr 
bedarf. Und Kunst und Dichtung sind im besten Falle solche 
Wegweiser, da sie die wahre Wirklichkeit höchstens als Erin- 
nerung oder als Vorstellung in sich tragen. Denn diese Wirk- 
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lichkeit ist geistig und religiös gesehen noch immer das Wort, 
das im Anfang und bei Gott war, und das heute noch genau 
so ist, wie es im Anfang war, und auch noch dort ist, wo es 
im Anfang war. Das bedeutet aber, daß diese Wirklichkeit, als 
die einzige geistige Realität, dahin streben muß, zu dem zu 
finden, was Gott will, weil immer noch nur das geschieht, was 
Gott zuläßt oder will. Wenn heute im Hinblick auf den Welt- 
krieg, im Hinblick also auf das größte Verbrechen, von Men- 
schen an der Menschheit begangen, das Gegenteil anzunehmen 
wäre — weil doch so viel geschehen ist, was Gott nicht gewollt 
haben kann — so hätte man für dieses Geschehen doch das 
maßlose Eigenwollen der Menschen dieser Welt verantwortlich 
zu machen, das zu einem völligen Aufgehen in das Bedingte 
führte; sodaß von diesen Menschen gesagt werden kann: ihre 
Speise war, eigenwillig gegen den Willen Gottes, des Schöpfers, 
zu tun. Und diesem Tun, dem Eigenwollen der Menschen gegen 
Gottes Willen, mußte Gott doch wahrlich also begegnen: zuzu- 
lassen, was er nicht gewollt hat. 

Das Wolien erscheint somit gleichsam als der Erwecker alles 
Tuns; demzufolge hat das Nichttun zur Voraussetzung ein Nicht- 
wollen. Wenn nun der Reine Mensch, das fernöstliche 
Vorbild, das Nichttun zur Grundlage für das gedeihliche, das 
ist: für das geistige und religiöse Leben nimmt, so ist damit 
eigentlich die Verleugnung des Eigenwollens als Grundlage für 
ein solches Leben gesetzt. Genau dasselbe aber lehrt Christus, 
das christliche Vorbild, mit seinem Bekenntnis: Meine Speise 
ist, daß ich den Willen meines Vaters tue. Also wiederum eine 
entscheidende Uebereinstimmung des fernöstlichen mit dem 
christlichen Vorbild hinsichtlich der Grundlage für die Gestal- 
tung des Lebens. Wohingegen die Bewußtheit des Sünder- und 
Büßermomentes im Menschen durchaus nicht genügt, sein Leben 
auch zu einem wahrhaft geistigen und religiösen, und damit zu 
einem christlichen, zu gestalten. Selbst die Sünder- und Büßer- 
gestalten des großen Dostojewski, deren geistiger Lebensgehalt 
zweifellos den rationellen Lebensbetrieb der westlich orien- 
tierten und zivilisierten Menschen (die ihre Religion von einer 
völlig erkalteten Kirche beziehen wie billige Ware von einem 
Ausverkauf) weit überragt, vermögen im allgemeinen nur Bruch- 
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stücke einer christlichen Lebensgestaltung zu $eben. Gerade weil 
das Sünder- und Büßersein an ihnen zum Entscheidenden wird, 
bleiben sie allzu dauernd Sünder und Büßer, fristen sie gleich- 
sam fortgesetzt ihr Leben als Sünder und Büßer. Das ungeahnte 
Fallen, das niemandem erspart bleibt, und dafür büßen zu 
müssen, was einem auch nie erspart bleibt, ist etwas anderes. 
Aber gleichsam Sünder bleiben, oder das Sündertum allzu stark 
hervorkehren, um im Büßen aufgehen zu können: so zu leben, 
kann mit einem Leben im Geist und in der Wahrheit, der Haupt- 
sache nach, nicht gemeint sein. Denn dieses Leben müßte ein 
Leben möglichst nach dem Vorbild sein, und das Vorbild steht 
außerhalE von Sünde und Buße. 

Darum wittere ich hier, daß der besonderen Betonung des 
Sünder- und Büßermoments als einer unerläßlichen Voraus- 
setzung für die wahre christliche Bewegung im Menschen (was 
dem Evangelium als einer frohen Botschaft so wenig entspricht 
und aus den Evangelien auch nicht hervorgeht) eine Absicht 
der Kirche zugrundeliegt, die Absicht, den Menschen, der vom 
Weltlichen zum Geistigen, von Trug und Lüge zur Wahrheit, 
vom Schein zum Sein findet und sich daher als Sünder fühlen 
muß, dauernd in die Zwangsjacke des Büßers zu stecken, um 
sich ihn als Gefahr fern zu halten. Denn eine Gefahr für die 
Kirche bedeutet ein solcher Mensch immer, weil, wenn er wirk- 
lich zum Geistigen und Religiösen gefunden hat, er sich auch von 
der Ordnung dieser Welt, die wider Gottes Ordnung ist, abwen- 
den muß, aber nicht von der Erde, nicht von der Schöpfung 
Gottes. Die Büßerrolle, die ihm zur Sühne seiner Sünden auf 
Lebenszeit zugedacht ist, soll wohl dem wahrhaft religiösen 
Menschen keine Muße lassen, zu erkennen, daß die Kirche von 
der Art dieser Welt ist. Den Weltleuten aber, die zu ihr stehen, 
erweist die Kirche die Gnade, daß sie sich nicht ernstlich als Sün- 
der und auch nicht als ernstlich bußbedürftig zu fühlen brauchen, 
eben mit Rücksicht darauf, daß sie zur Kirche stehen. Diese 
falschen Christen sind eben immer zu sehr Anhänger der Ord- 
nung dieser Welt, um je eine Gefahr für die Kirche zu werden; 
so kann sie die Kirche begünstigen. Die Menschen Dostojewskis 
jedoch wären wahrhaft religiös und damit christlich genug, um 
der Kirche gefährlich werden zu können; aber sie räumen dem 
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Sündersein in sich allen Platz ein, damit sie des Büßens nie 
müde zu werden brauchen. So existieren diese Menschen gleich- 
sam außerhalb der Kirche, ohne gegen sie zu sein. Und die 
Kirche ist schon zufrieden, wenn es ihr gelingt, Menschen, die 
so offenkundig den Widerweltsinn an sich tragen, sich gleich- 
sam vom Leibe zu halten. (So würde beispielsweise auch die 
Existenz einer Sonja von der Kirche nicht beachtet werden, 
und doch könnte gerade Sonja, die sich verkauft, um ihre kranken 
Angehörigen vor dem Verhungern zu erretten, die weiter lebt und 
leidet und liebt und büßt, dieses große vergeistigte Stück eines 
zerbrochenen Lebens ganz gut auch für die wahre christliche 
Auffassung eine kleine Heilige sein.) 


5. 

M” dem Gesagten habe ich die Richtung meines Stellung- 

nehmens gegen Kierkegaard zu verdeutlichen versucht. Denn 
auch Kierkegaard will, daß das Christliche der Hauptsache nach 
als ein Leiden, Büßen, Absterben für dieses Leben erkannt werde. 
Er sagt: „Die Wahrheit nämlich ist, daß ein Christ werden heißt, 
für dieses Leben, menschlich geredet, unglücklich werden; und 
zwar wirst du (menschlich geredet) für dieses Leben umso un- 
glücklicher werden, in diesem Leben umsomehr zu leiden bekom- 
men, je mehr du dich mit Gott einlässest, je mehr er dich liebt". 
Ja, Kierkegaard geht noch weiter; er sagt: „Im Sinne des Neuen 
Testaments Christ zu werden, ist eine so radikale Veränderung, 
daß, nur menschlich geredet, eine Familie kein schwereres Leid 
treffen kann, als wenn eines ihrer Angehörigen Christ würde.” 
Und er behauptet: „Im Neuen Testament ist nach Christi eigener 
Lehre das Dasein des Christen, bloß menschlich geredet, eitel 
Qual, eine Qual, gegen die alle anderen menschlichen Leiden 
fast nur Kinderspiel sind. Christus redet ganz offen davon, daß 
seine Jünger das Fleisch kreuzigen, sich selbst hassen, für die 
Lehre leiden müssen, daß sie weinen und heulen werden, während 
die Welt sich freut; er stellt dem Jünger die Leiden in Aussicht, 
die das Herz am tiefsten verwunden: daß er Vater und Mutter, 
Weib und Kind hassen müsse, daß er ein Wurm sein werde und 
kein Mensch. So beschreibt ja die Schrift das Vorbild, und ein 
Christ sein, heißt dem Vorbild gleichen”. Und Kierkegaard ver- 


684 Carl Dallago 


weist auf die „schrecklichen Kollisionen, in denen das Neue 
Testament lebt und webt”. 

Schon meine Studie „Der Christ Kierkegaards” bringt Argu- 
mente, die gegen diese Auffassung sprechen. Vor allem kann 
nicht gesagt werden, daß es „menschlich geredet” oder mensch- 
lich betrachtet so ist. Es müßte heißen: weltlich geredet, welt- 
lich betrachtet, das wiederhole ich hier. Denn es ist ein großer 
Unterschied, ob man für diese Welt abstirbt oder überhaupt 
für dieses Erdenleben, das zu leben schon im Anfange, als das 
Wort noch bei Gott war, die Bestimmung des Menschen war. 
Denn für dieses Leben, das ihm mit seinem Erschaffensein gege- 
ben ist, hat der Mensch nicht abzusterben, er hat es zu leben. 
Diese Welt erhält sich dadurch, daß sie die Menschen anhält, 
wider das Ordnende von jeher, wider Gottes Ordnung zu leben. 
Demnach bedeutet „für diese Welt leben”, geistig und religiös 
gesehen, eigentlich ein Nichtleben, ein Leben, von dem abzu- 
kommen jeder nötig hat, der das wahre Leben aufnehmen will. 
Denn das wahre Leben muß darin bestehen, daß man das Sein 
lebt, nicht den Schein, und es gibt, wiederum geistig und reli- 
giös gesehen, nichts, was wahrhaft ist, das wider das Ordnende 
von jeher, das wider Gottes Anordnung wäre. Darum ist es ver- 
fehlt zu sagen, ein Christ werden oder nach dem Neuen Testa- 
ment zu leben, bedeute, menschlich geredet, für dieses 
Leben unglücklich werden, als stünde der Mensch von jeher 
auf Seite dieser Welt und nicht auf Seite der Natur als 
Schöpfung, das ist: auf Seite Gottes, des Schöpfers. Wie ich es 
sehe, muß, wo das wahre Menschliche durchbricht, der Mensch 
dem Weltlichen, und damit dieser Welt, sich immer mehr ent- 
zogen haben. Denn diese Welt ist wider den Menschen, der 
ursprünglich bei Gott war; und der immer noch, je mehr er 
Mensch wird, sich zu Gott, zum Unbedingten, zum Ewigen, hin- 
gezogen fühlen muß. Wenn vom Leben dieses Menschen, der zu 
Gott als dem Unbedingten heimgefunden hat und diese Heim- 
findung als das wahre Sein nun existenziell erfüllend lebt, ge- 
sagt ist, daß es den Juden ein Aergernis und den Griechen eine 
Torheit war, so ist damit wohl nur gesagt: daß es den weltlichen 
Genußmenschen als eine Torheit und den verkirchlichten Welt- 
menschen als ein Aergernis erscheinen müsse, heute noch wie 
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damals, als Entartung die Juden zu verkirchlichten Weltmenschen 
und Verfall die Griechen zu weltlichen Genußmenschen gemacht 
hatte, Die zitierte Auffassung hat durch diese Einschränkung 
an wesentlicher Richtigkeit nichts eingebüßt, eher zugenommen; 
denn die Christenheit von heute hat die Entartung der Juden 
wie den Verfall der Griechen übernommen, und dem Normal- 
christen von heute, das heißt: dem denkbar verweltlichtesten 
Menschen, müßte eine geistige Besinnung, auf Grund deren einer 
zu Gott als dem Unbedingten zurückfände und das wahre Sein 
lebte, völlig unfaßbar und zugleich als das größte Aergernis und 
die größte Torheit erscheinen. Denn diese Welt ist und bleibt 
wider den Menschen, wie sie wider Gott als den Geist und 
den Schöpfer ist; da ja der Mensch, je mehr er zu sich selber 
kommt und Mensch wird, sich auch als ein Werk erweisen muß, 
das für seinen Schöpfer zeugt. 

Kierkegaard nun ist bei seiner Auslegung des Neuen Testa- 
ments leidenschaftlich von der Absicht geleitet, die Menschen 
zur Einkehr und Umkehr zu bewegen. Zu diesem Zwecke ver- 
schärft er gleichsam die Strenge der christlichen Forderungen. 
Er gesteht das übrigens selbst ein, wenn er auf dem Todbett 
seinem Freund Boesen, der ihn zu einer Milderung von Aus- 
sprüchen zu bewegen versucht, die „offenbar allzustreng” wären, 
die Antwort gibt: „So soll es auch sein, sonst hilft es nichts; ja 
freilich, wenn die Bombe springt, muß es so sein!” Das Markus- 
Evangelium aber, das wahrscheinlich den beiden anderen zur 
Grundlage diente, spricht sich bezüglich der Nachfolge nur so 
aus: „Wer mir nachfolgen will, der verleugne sich selbst, und 
nehme sein Kreuz auf sich, und folge mir nach. Denn wer sein 
Leben will behalten, der wirds verlieren; und wer sein Leben 
verliert, um meinet- und des Evangeliums willen, der wirds be- 
halten. Was hälfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt 
gewönne und nähme an seiner Seele Schaden”. Und wo in den 
Evangelien vom Hassen die Rede ist, ist dieses immer der Liebe 
untergeordnet, ja gewissermaßen von Liebe heraufbeschworen. 
Demnach wäre nur das zu hassen, was der Liebe zu Gott, der 
Hingebung an Gott als den Unbedingten, entgegenwirkt. Und 
ein solches Entgegenwirken müßte der gottbeflissene Mensch 
auch an der Familie, an Vater und Mutter, an Weib und Kind, 
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hassen, als Verführung zu einem allzu Bedingten, Unbeständigen, 
Trügerischen, als Verführung zur Weltlichkeit und damit zu 
völliger Verarmung seines inneren Selbst. Aber alles das lehrt, 
ja fordert auch der Taoteking, als der Anschluß an das Gesetz, der 
in fernöstlicher Art und Weise die Nachfolge festzuhalten ver- 
sucht, die den Reinen Menschen der Vorzeit zum Vor- 
bilde hat. Dieser Anschluß führt zur Verleugnung des äußeren 
Selbst, des Selbstwollens; er verhält den Menschen, auch das 
Leid auf sich zu nehmen und dem Unbedingten nachzuwollen. 
Er bewegt ihn, sich nicht zu behalten, um sich nicht zu verlieren, 
und durch Selbstpreisgabe sich zu erhalten. Er bestimmt ihn, das 
Leben nicht zu lieben und den Tod nicht zu hassen. Denn den 
Tod hassen hieße: des wahren Lebens, als eines Aufgehens in das 
Unbedingte, nie inne werden; und dieses allzu zeitliche Leben 
lieben, hieße: das wahre Leben, das Aufgehen in das Unbedingte, 
nicht lieben. Und wer dies alles beherzigte, wüßte auch, daß es 
nichts hälfe, wenn er die ganze Welt als das Vergänglichste und 
Trügerischeste gewönne, da er dabei Schaden nähme an seiner 
Seele durch die Bereitschaft, sich dem Unvergänglichen zu ent- 
ziehen. 


6. 


wer, hat viel von Paulus an sich. Aber Paulus ist in 
religiöser Hinsicht Reaktionär; das sollte nicht außeracht ge- 
lassen werden. Der Steinigung des Stephanus hatte er noch als der 
Pharisäer Saulus beigewohnt. Doch der standhafte Märtyrertod 
des verzückten Jünglings ließ ihn völlig unbewegt; ja die Apostel- 
geschichte berichtet: „Saulus aber hatte Wohlgefallen an seinem 
(des Stephanus) Tode”. 

Wenn ich mir das vorstelle: Fanatische Kirchenleute, denen 
ein junger, für Christi Leben und Lehre entflammter Mensch ihr 
völlig verweltlichtes Dasein vor Augen rückt, steinigen diesen 
Menschen zu Tode, und ich habe bisher zur Gesellschaft dieser 
Kirchenleute gehört, so hätte mich — so viel kann ich von mir 
aussagen — der Anblick dieses Schauspiels sofort von ihnen ab- 
bringen müssen. Nicht so den Saulus, der so fanatisch war, zu 
wähnen, es sei dem unkirchlichen Menschen mit dem Gesteinigt- 
werden recht geschehen, Erst später bringt ihn ein wunderbares 
Erlebnis zur Besinnung. Nun regt sich in ihm ein heftiger Drang 
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des Wiedergutmachenwollens. Dem sucht er dadurch zu genügen, 
daß er sich der Forderung dieses Erlebnisses, das ihn, was er bis- 
her verfolgt hat, als das einzig Wahre und Lebenswerte erkennen 
läßt, auf das entschiedenste unterwirft. So konnte der fanatische 
Pharisäer Saulus zu einem Paulus werden. 

Damit soll gesagt sein, daß in der Auffassung des Paulus, der 
von nun an als ein Knecht Jesu Christi das Evangelium verkündet, 
dieses sich nicht mehr völlig mit dem decken konnte, was Christus 
lehrte; denn die Natur des Paulus als eines Reaktionärs, die 
der Natur Christi entgegenkam, ohne ihr zu gleichen, konnte das 
von Christo Verkündete schließlich nur so bedingt weiter ver- 
künden, wie es der Redlichkeit ihrer Erregtheit entsprach. Denn 
man kann ein Geistiges und Religiöses von sich aus nur in dem 
Maße weitergeben, als man seiner in sich habhaft geworden ist. 
Den außerordentlichen Geistesgaben des Paulus soll damit kein 
Abbruch getan, sondern nur daran erinnert werden, daß sie ihrem 
Wirkungsdrange nach einer Sühneleidenschaft entsprossen sein 
mögen. Sie dürfte wohl auch als die Quelle des Eifers zu be- 
trachten sein, den Paulus in der Verkündigung zu betätigen ge- 
nötigt war, um sich Jesu, dem er einst todfeindlich gegenüber- 
stand, mit aller Macht angeschlossen zu halten. 

So erklärt sich die bewegtere und mehr entschiedene Weise 
des Paulus im Verkünden der Lehre Jesu, die jedoch der hohen 
Gelassenheit Jesu gegenüber im Lehren und Leben des von jeher 
Geistigen und Religiösen wie ein Bedingtes sich ausnimmt, das 
eben, weil es noch zu wenig in das Unbedingte aufging, der 
äußeren Entschiedenheit zur Festigung seines Bestandes bedurfte. 
So sehr darum die auffällige Entschiedenheit an Paulus (die sich 
auch den Aposteln gegenüber bemerkbar macht, so daß er 
schließlich als der eigentliche Apostel in Geltung bleibt) durch 
seine ganze Persönlichkeit gerechtfertigt erscheint, der Er- 
scheinung des Herrn gegenüber erweist sie ihre Begrenztheit. 
Denn die Erscheinung eines Reinen Menschen, dem Gott 
noch eingeboren ist wie am ersten Tag der Vollendung der 
Schöpfung, da Gott sah, daß alles sehr gut war, die Erscheinung 
eines solchen Menschen nach Gottes ganzem Wohlgefallen kann 
durch menschliches Hinzutun nicht gewinnen, durch menschlichen 
Feuereifer nicht erhellt werden, auch durch die Hingegebenheit 
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eines völlig ergebenen Knechtes wie des Paulus nicht. Darum 
bleiben auch für Christi Wesen und Lehre und damit auch für 
die Nachfolge Christi die Evangelien immer noch maßgebender 
als deren Verkündigung durch Paulus, wiewohl dessen leiden- 
schaftliche Geistigkeit oft genug zum wahren Reinen Men- 
schen vorgedrungen ist. Manche Sätze aus den Paulinischen 
Briefen könnten dem Taoteking entnommen sein. So die Stelle, 
wo der Apostel in geistiger Egriffenheit, sich selber gleichsam an- 
spornend, von sich aussagt: „Mitten hindurch durch Ehre 
und Schande, durch böse und gute Wertung, als ein Verführer 
und doch wahrhaftig, als ein Unbekannter und doch erkannt, als 
ein Verscheidender und siehe, doch noch am Leben, als ein Be- 
trübter und doch allezeit fröhlich, als ein Armer, der doch viele 
reich macht, als einer, der nichts hat und alles besitzt". Oder 
auch, wenn gesagt ist: „Der Geistesmensch ergründet alles, ihn 
selber aber kann niemand ergründen.” Oder der herrliche Aus- 
spruch: „Denn wenn ich schwach bin, dann bin ich stark”. Der- 
artige Stellen, die mit Aussprüchen im Taoteking völlig in Ein- 
klang stehen, gibt es noch genug, Umsomehr berührt es merk- 
würdig und widerspruchsvoll, wenn Paulus sich und seinen 
Geistesmenschen zum natürlichen Menschen in Gegensatz bringt. 
Vielleicht ist hier in der Uebersetzung geirrt worden, oder es 
hat die Kirche mit Absicht den Urtext verfälscht, oder es ist 
der Begriff „natürlich” in sehr unterbundener Bedeutung ge- 
braucht. Denn der Geist ist nicht Gegensatz zur Natur, und darum 
auch das Geistige und Religiöse nicht Gegensatz zum Natürlichen. 
Und wenn es wirklich Paulus ist, der die Natur im Gegensatz 
zum Geiste erblickt, muß er durch etwas Entscheidendes beein- 
flußt worden sein, dessen Einfluß in den Evangelien nicht zu 
spüren ist. Das besagt hier: daß Paulus an entscheidender Stelle 
von Christo abgerückt sein müsse, der die Natur niemals in Ge- 
gensatz zum Geiste stellt. Der einzige Ausspruch Christi, der da- 
gegen sprechen könnte, wäre der: „Der Geist ist willig, aber das 
Fleisch ist schwach”, womit jedoch nur bedeutet ist, daß das 
Fleisch dem Geiste und nicht der Geist dem Fleische untertan 
sein soll, wie es ja auch der Begriff der Wohlgeratenheit vom 
natürlichen Menschen verlangt. Anstatt „der natürliche Mensch” 
als Gegensatz zum Geistesmenschen, müßte daher gesagt wer- 
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den: der verweltlichte Mensch, der bloße Fleischesmensch oder 
Genußmensch; denn an dieser Menschengattung scheint wahr- 
lich aller Geist, den sie aufbringt, nur dazu da, das Mensch- 
liche immer mehr dem Weltlichen auszuliefern, dem auch das 
Kirchliche sich zugesellt hat. Darum ist es verfehlt zu sagen: 
„Der natürliche Mensch aber vernimmt nichts vom Geiste Gottes”, 
da doch die ganze Natur als Schöpfung von Gott als dem Geiste 
ausgegangen ist. Und wer sollte diese Natur als Schöpfung besser 
wahrnehmen und in sich aufnehmen können, in all ihrer Uner- 
meßBlichkeit und Unerforschlichkeit, als der natürliche Mensch, 
der von dieser Welt noch nichts angenommen hat, und der immer 
noch mit der Natur, als der Schöpfung um sich, im Bunde ist, 
sich selber als Schöpfung Gottes weiß und diesem seinem 
Schöpfer sich anbeimgegeben fühlt? 

Ich habe hier Paulus herangezogen, weil Kierkegaard den 
natürlichen Menschen in der Auffassung des Paulus übernommen 
hat. Daß Kierkegaard in vielem an Paulus erinnert, wurde schon 
erwähnt. Seine außerordentlichen Geistesgaben sind wie die des 
Paulus von tiefer Leidenschaftlichkeit gleichsam in Bewegung 
gesetzt. Es ist ein mächtiger Ansporn da, der ihn wie Paulus 
nicht zur Ruhe kommen läßt, und: beide häufen gleichsam dro- 
hendes Gewölk um die Erdenlandschaft des Menschen. Die Evan- 
gelien dagegen lassen den Himmel der Erdenlandschaft unge- 
trübt. Nicht etwa, indem sie den Menschen dem Leid entfrenıden, 
sondern indem sie den Frieden auf Erden lehren, der dadurch 
zu erringen ist, daß jeder willig sein Kreuz — das ist: sein Leid 
— auf sich nimmt, als auferlegt von dem, der alles am besten zu 
lenken weiß. Der Anschlußan das Gesetz erfordert 
dieselbe Willigkeit. 

Mein Glaube bedürfte der Stütze solcher Uebereinstimmung 
nicht mehr, denn das Christliche hat für mich nur mehr Bedeu- 
tung als das Geistige und Keligiöse von jeher, und dieses sehe 
ich auch im Taoteking der Hauptsache nach untergebracht. Daher 
auch mein Glaube unbedingt daran festhält: daß, was das wahre 
Christliche wie was der Anschluß vom Menschen fordert, der 
Hauptsache nach dasselbe sein muß. (Daß das Kirchenchristliche 
nicht dasselbe ist, ist selbstverständlich; wurde der Mensch 
doch durch nichts vom wahren Christlichen so weit entfernt, wie 
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gerade dadurch, daß das Kirchenchristliche von der Kirche für 
das Christliche ausgegeben wurde. Nach dieser Richtung ist auch 
die Sache für mich erledigt.) 

Aber der Vorstellung Kierkegaards nach ist auch der Reine 
Mensch dem Christen oder Geistesmenschen nicht gleichzu- 
stellen. Nun weiß ich freilich nicht, woher Kierkegaard vom 
Reinen Menschen Kenntnis hatte, und ob ihm aus dem, was er 
kennen lernte, eine genügende Vorstellung vom Reinen Menschen 
erwuchs. Darum kann ich auch seinem christlichen Vorbild nur 
den Reinen Menschen, wie ich ihn sehe und dargetan habe, ent- 
gegenstellen oder (was gleichbedeutend ist) seinem Christentum 
das Menschentum, das aus dem Anschluß an das Gesetz hervor- 
geht. Nun habe ich aber schon die Forderungen, die dieser An- 
schluß, wie auch jene, die das Evangelium an den Menschen 
stellt, der Hauptsache nach als übereinstimmend nachgewiesen. 
Und gesetzt den Fall, daß diese Uebereinstimmung wirklich be- 
steht und nicht bloß von mir wahrgenommen ist, mag Kierke- 
gaard entweder der Vorstellung vom Reinen Menschen doch 
zu flüchtig begegnet zu sein, oder er muß an seinen Christen 
Forderungen gestellt haben, die sich mit denen des Evangeliums 
nicht völlig decken. Eine derartige Inkongruenz der Forderungen 
wird oft schon durch deren einseitige Betonung bewirkt. Große 
Leidenschaftlichkeit führt leicht zu solcher Betonung. Wenn 
man von den Evangelien her zu Paulus kommt, ist diese einsei- 
tige Betonung auch herauszuhören; wenn man von jenen zu 
Kierkegaard kommt, vielleicht noch mehr. Solche Betonung, als 
von persönlicher Leidenschaftlichkeit ausgelöst, bringt in das, 
was sie bezeugen will, die Entschiedenheit der Leidenschaftlich- 
keit, also eine bedingte Entschiedenheit, und macht es dadurch 
bedingt. Was aber unbedingt ist, bedarf keiner Leidenschaftlich- 
keit, um die größte Entschiedenheit in sich zu tragen. Auch ist 
nicht außeracht zu lassen, daß die Leidenschaftlichkeit wohl 
einen Kraftzuschuß für die geistige Bewegung, aber nie deren 
Ziel bedeuten kann. Vielmehr muß sie dort, wo das Geistige und 
Religiöse erfüllend gelebt wird, sich wieder verlieren und außer- 
dem, was hier sehr in Betracht kommt: sie muß genährt werden. 
Nun sprechen beide, Paulus wie Kierkegaard, von einem Pfahl 
im Fleisch. Kierkegaard bekennt auf seinem Sterbebett: „Ich 
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hatte einen Pfahl im Fleisch.” Und Paulus schrieb an die Ko- 
rinther: „Auf daß ich mich meiner hohen Offenbarungen wegen 
nicht überhebe, ist mir ein Pfahl ins Fleisch gegeben.” Was mit 
dem Ausdruck „Pfahl im Fleisch” im Besonderen gemeint sd, 
ist hier Nebensache. Ich halte mich daran, daß etwas, was von 
einem Menschen als Pfahl im eigenen Fleisch empfunden wird, 
auf sein ganzes Wesen, also auch auf seine Leidenschaftlichkeit 
von Einfluß sein muß. Die Aussage des Paulus ist zunächst frei- 
lich nur für dessen außerordentliches Selbstbewußtsein als des 
erwählten Apostels bezeichnend; aber sie verbietet nicht anzu- 
nehmen, daß der Pfahl oder Dorn im Fleisch doch auch auf die 
Leidenschaftlichkeit des Paulus von Einfluß war und damit auch 
auf die Betonung oder Färbung im Verkünden der Lehre Jesu. 
Mehr habe ich hier nicht zu sagen. 

Bei Kierkegaard ist diese Beeinflussung besser wahrzunehmen 
und von ihm selbst für den besseren Leser seiner Schriften zu- 
gegeben. Ihm ist der Pfahl im Fleisch ein Schuldbewußtsein, das 
auf ein eminentes Verantwortlichkeitsgefühl, also auf eine hohe 
geistige Eigenschaft, zurückzuführen ist. Es löst in ihm eine be- 
sondere Angst aus, die eben auch als eine Speisung der Leiden- 
schaftlichkeit anzusehen ist, von der wiederum die Betonung 
oder Färbung im Erfassen wie im Dartun des Geistigen abhängig 
erscheint. Wenn Kierkegaard — wie Theodor Haecker meint — 
„von seiner Angst geheilt und vielleicht gerade durch seine 
Schuld in eine der tiefsten religiösen Wahrheiten eingeweiht” 
wurde, nämlich in die: „alleSorgeaufGottzuwerfen”, 
so ist damit nicht ein besonderes Christliches, sondern nur das 
von jeher Geistige und Religiöse ausgedrückt, das der wahrhaft 
geistige und religiöse Mensch auch von jeher in sich verwirklicht 
hat, So erfuhr Kierkegaard eigentlich an sich selber, daß das 
Christliche in einer seiner entscheidendsten Bewegungen kein Be- 
sonderes, kein Neues aufweist. Und doch, Kierkegaard macht durch 
seine einseitige Betonung aus dem Christlichen, dem Geistigen und 
Religiösen von jeher gegenüber, ein Besonderes, dagegen ich nun 
Stellung zu nehmen versuche. 
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us den Evangelien geht durchaus nicht hervor, daß Ehe und 
Zeugung vom Christen eigentlich nur als geduldet anzusehen 
sind. Die einzigeStelle der Evangelien, die hier in Betracht kommt, 
ist vielleicht absichtlich dunkel gehalten. Nachdem Christus 
vorausgeschickt: „Das Wort fasset nicht jedermann”, sagt er: 
„Es sind etliche verschnitten, die sind aus dem Mutterleibe also 
geboren; und sind etliche verschnitten, die von den Menschen 
verschnitten sind; und sind etliche verschnitten, die sich selbst 
verschnitten haben um des Himmelreichs willen.” Mir scheint 
demnach nur gesagt: daß das Ehelichwerden das Allgemeine 
von jeher, und das Unehelichbleiben das Besondere von jeher 
ist; und daß diesem die drei verschiedenen, eben von Christo 
erwähnten Motive zugrunde liegen können. Dafür spricht auch 
der Umstand, daß die Mehrzahl der Apostel verehelicht war, 
auch Petrus, nach Angabe des Paulus, der von sich aussagt: 
„Hätten wir nicht das Recht, eine Christin zu heiraten und mit- 
zubringen, wie die anderen Apostel und Brüder des Herrn, auch 
Petrus?” Doch Paulus empfiehlt mit besonderer Betonung den 
ehelosen Stand. Und so wahr alles ist, was Paulus von der Ehe 
sagt, so wahr es im besonderen ist, daß man in der Ehe leibliche 
Trübsal haben werde, so spricht doch gerade diese Verheißung, 
geistig und religiös betrachtet, eher noch für als gegen die Ehe, 
weil der wahrhaft religiöse Mensch, willig sein Kreuz auf sich 
zu nehmen, auch leiblicher Trübsal nicht ausweichen wird; umso 
weniger, je mehr er an sich selber das wahre Wort eines wenn 
auch „antichristlichen”, so doch im Grunde religiösen Menschen 
erfahren hat: daß Trübsal den Glücklichen erhält, daß Trübsal 
nötig ist, damit der Mensch in seinem Glück sich nicht ver- 
äußerliche. Und schließlich muß doch der Mensch in seinem 
tiefsten Innern sich umso zufriedener, umso heiterer, umso 
glücklicher fühlen, je mehr er dem zu Willen lebt, nach dessen 
Willen doch schließlich alles gelenkt wird, das heißt: je williger, 
je untertäniger er diesem Willen wird, das heißt: je mehr er 
ein geistiger und religiöser Mensch ist. 
Und wenn ich das alles vom geistigen und religiösen Stand- 
punkt aus nicht vorbringen dürfte, so wäre nochmals darauf 
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hinzuweisen, daß das Neue Testament das Alte zur Grundlage 
hat, daß dieses mit seinen Prophezeiungen immer wieder als 
Beweis für Christus als den Messias herangezogen wird. Dieses 
Alte Testament ist aber zugleich ein monumentales Dartun des 
Liebeslebens der großen Glaubensmenschen; es sieht den Bund 
mit dem Weibe als einen Akt nach Gottes Wohlgefallen an, wird 
doch berichtet, daß Gott der Herr, als er den Menschen ge- 
schaffen hatte, sprach: „Es ist nicht gut, daß der Mensch allein 
sei, ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn sei” Man 
beachte, wie die Zeugung in den Mittelpunkt der Geschehnisse 
gerückt erscheint als das große Weitreichende, das die Beschaf- 
fenheit der kommenden Geschlechter auslöst. Auch wird schon 
aus den Anfängen der Schrift ersichtlich, daß an der Zeugung 
die Liebe das Amt des von jeher Ordnenden übernimmt, sodaß 
von jeher die Liebe auch als das sicherste Unterpfand für die 
Wohlgeratenheit des Gezeugten erscheint. An allem dem vermag 
selbst das Neue Testament nichts zu ändern, ja aus den Worten 
Christi über den Geist und daf Fleisch geht dasselbe hervor, 
denn diese Worte besagen nur, daß das Fleisch dem Geiste un- 
tertan sein soll; das heißt aber auch: daß einzig die Liebe es 
ist, die den Geistesmenschen berechtigt, auch dem Fleisch unter- 
tan zu werden, weil, wo die Liebe ist, es doch ein Geistiges ist, 
durch das das Fleisch zur Herrschaft kommt. 

Aber trotz aller dieser Vorstellungen fällt es einem schwer, 
gegen Kierkegaard Stellung zu nehmen. Seine eminente Redlich- 
keit wie der außerordentliche Lebensernst, der aus seinen reli- 
giösen Betrachtungen und Reden auf einen eindringt, verleiht 
allem, was er in die Wagschale wirft, besonderes Gewicht. Oft 
wünschte man fast im Hinblick auf die Ordnung dieser Welt, 
auf die Menschenwüste, die solcher Ordnung entsprossen ist, 
er behielte in allem Recht. Aber welche Wertung träfe dann 
die Erde als Schöpfung, die wahre Gotteswelt, in der das 
von jeher Ordnende doch niemals ausgestorben ist? In der die 
Elemente noch immer die Elemente sind, von denen sie Leben 
und Wachstum empfängt und über die der Mensch, der Mensch 
dieser Welt, doch niemals Macht erlangt. Diese Erde, die, wo sie 
nicht zu dieser Welt geworden ist, doch noch herrlich ist wie am 
ersten Tag nach Vollendung der Schöpfung, da Gott selber seine 
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Freude daran hatte. Darum spreche ich gegen die Verwerfung 
des Erdenlebens an sich, die von Gott nicht gewollt sein kann, 
die überall, wo sie anzutreffen ist, gleichsam als Unterton ein 
Kirchliches mit sich führt, das aller Natur feind ist. Ihm mag 
auch Kierkegaard zuweilen nicht ferne genug gestanden sein. 
Wie unbewußt muß ihm, der in seinen persönlichen Ergüssen 
viel zu religiös ist, um ein Kirchliches aufkommen zu lassen — 
„die vom Staat geschützten Kirchen in ‚der Christenheit’ sind 
das Zweideutigste, das je existiert hat” — in der Gesamtauf- 
fassung doch ein Kirchliches einverwirkt geblieben sein, das ihm 
das Erdendasein als Frohn in einem „Jammertal”, in einer 
„Strafanstalt”, erscheinen ließ. Solche Auffassung findet in den 
Evangelien kaum eine Stütze, wohl aber in der Jenseitspolitik 
der Kirche, 

Geistig und religiös gesehen, scheint mir auch aller Jammer, 
alles Leid und alle Trübsal noch nicht zur Verwerfung des Er- 
dendaseins zu berechtigen. Ja, im weltlichen Sinne das Leben 
nicht zulieben und den Tod nicht zu hassen, wie 
es bereits der Reine Mensch der Vorzeit übte, erscheint nach- 
gerade als eine Forderung des Geistigen und Religiösen von 
jeher, die — geistig und religiös gesehen — zur Stärkung und 
Bereicherung dieses Erdenlebens beiträgt, dem das Ableben das 
Gewisseste ist. Darum denke ich, daß Kierkegaard in manchem 
nicht recht behält. So, wenn er sagt: „Christlich angesehen 
ist es nichts weniger als die größte Wohltat, einem Kinde das 
Leben zu schenken (das ist Heidentuml); christlich be- 
trachtet nichts weniger als Gott wohlgefällig, macht es in seinen 
Augen nichts weniger als angenehm, daß man sich damit befaßt, 
Kinder zu zeugen (eine solche Vorstellung von Gott ist heidnisch, 
sogar den niederen Stufen des Heidentums angehörig, oder sie 
ist die Art von Judentum, welche das Christentum gerade weg 
haben wollte); christlich angesehen ist dies der höchste 
Grad von Egoismus, daß ein anderes Wesen, weil Mann und 
Weib sich nicht beherrschen können, in diesem Jammertal und 
dieser Strafanstalt vielleicht 70 Jahre lang schmachten muß 
und vielleicht ewig verloren geht”. Das Alte Testament mit 
dem Liebesleben seiner großen Glaubensmenschen spricht da- 
gegen. Also die Art von Judentum, die noch mit Gott so im 
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Bunde war, daß sie des Christentums nicht bedurfte. Auch wider- 
spricht sich Kierkegaard selber, wenn er sagt: „Daß die Welt, 
worin das Kind durch die große Wohltat der Eltern eingetreten 
ist, christlich genommen, eine sündige, gottlose, arge Welt 
ist,. .. das können die Eltern dem Kinde nicht sagen. Das Kind 
hat einerseits kein Verständnis dafür, es ist in seiner Unmittel- 
barkeit zu glücklich, um derlei zu verstehen”, Mit dem Glück- 
lichsein des Menschen in seiner Kindheit, das von Kierkegaard 
also wahrgenommen wird, verträgt es sich aber kaum mehr zu 
sagen, daß sich der Mensch sein ganzes Leben lang (was ja die 
70 Jahre ausdrücken sollen), als in einer Strafanstalt schmach- 
tend fühlen müsse. Doch Kierkegaard setzt seine Rede also fort: 
„Jedes Kind ist in seiner Naivität mehr oder weniger genial. 
Gesetzt nun, das Kind sagte in seiner Naivität zu den Eltern: 
‚Wenn aber die Welt so ist und solches auf mich wartet, so ist 
es ja nicht gut, daß ich in diese Welt gekommen bin’ — — so 
ist das eine gar fatale Situation für die Eltern! Nein, im Christen- 
tum läßt sich nun einmal nicht pfuschen!” 

Das letzte nun ist freilich wahr: im Christlichen, als dem 
Geistigen und Religiösen von jeher, läßt sich nicht pfuschen! 
Aber die Situation für die Eltern, insoferne sie wahrhaft reli- 
giöse Menschen sind, ist in Wahrheit nicht so fatal. Das bezeugen 
wiederum die großen Glaubensmenschen des Alten Testaments, 
die ihren Kindern gegenüber gut Stand halten konnten. Das 
Gebot an die Kinder von Alters her sollte auch nicht so beiseite 
gestellt werden, da es vielleicht doch für alle Zeiten daran 
erinnern soll, daß die Zeugung vor Gott nicht ein Verwerfliches 
ist. Wie könnte sonst Gottes Gebot das Gezeugte zur Ehrung 
seiner leiblichen Schöpfer auffordern und ihm dafür noch das 
Wohlergehen auf Erden als Lohn verheißen. Ein weltliches Da- 
sein führen und ein Erdendasein führen ist ein grundverschiede- 
nes. Denn dieses unterliegt dem von jeher Ordnenden, jenes aber 
der Anordnung der Menschen. Daß Kierkegaard hier nicht 
wesentlich unterscheiden mochte und folglich zur Verwerfung 
auch des Erdendaseins kam, daran trägt wohl der Umstand 
Schuld, daß er das Christliche als ein Besonderes, völlig Neues, 
Niedagewesenes ansah, das erst mit Jesu Christo einsetzte, und 
nicht als das Geistige und Religiöse von jeher, als das Reine 
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Menschentum von jeher, als das Menschentum nach 
Gottes Wohlgefallen, das von Jesu Christo existenziell erfüllend 
gelebt wurde. Wo immer vom Reinen Menschen, als dem Men- 
schen nach Gottes Wohlgefallen, die Rede ist, müßte demnach 
das über ihn Gehörte mit dem von Christo Gelebten und Ge- 
sagten in Einklang stehen. Das habe ich auch schon mehrfach 
betont. 

Wenn nun auch Kierkegaard wie kein anderer die wahre Be- 
schaffenheit von Kirche und Christentum in ihrem offiziellen 
Bestand aufgedeckt, wenn er dargetan hat, daß dem Christlichen 
Christi nichts so entgegen ist wie das vom Staate sanktionierte 
Christentum, so hat er doch von jenem Entscheidenden abge- 
sehen, das endlich nicht zu übersehen ist: daß das wahre Chri- 
stentum, das vom Vorbild Jesu Christo gelebt und gelehrt wurde, 
das erfüllende Geistige und Religiöse von jeher ist, das Reine 
Menschentum von jeher, das Menschentum, an dem Gott 
von jeher sein Wohlgefallen hatte; daß also mit Jesu Christo 
nichts Neues auf Erden erschienen ist, sondern in ihm die Befol- 
gung des Wortes, das im Anfang und bei Gott war, die wahr- 
nehmbar letzte erfüllende Wiederholung fand. Es besagt: daß 
alles, was Gott will, auch ohne Christum als Person, nicht aber 
ohne das, wofür er sein Leben hingab, für den Menschen er- 
reichbar war und ist und immer sein wird, sodaß Christus wohl 
von sich sagen konnte: „Ich bin der Weg, die Wahrheit und 
das Leben. Niemand kommt zum Vater, denn durch mich.” Da- 
bei ist freilich nie außeracht zu lassen, daß, um existenziell eine 
Vollendung leben zu können, wie sie Christus gelebt hat, ein 
Mensch von der Beschaffenheit Christi, das ist: ein Reiner 
Mensch erforderlich ist. 

Erst aus solcher Einstellung heraus untergräbt man der Kirche 
den Stand, der es ihr ermöglicht, sich als wahre Hüterin des 
Christlichen Christi, ja als die „Kirche Christi” auszugeben und 
der Welt, zu der sie gehört, als eine geistige Macht zu impo- 
nieren. Denn das Christliche Christi, als das Geistige und Reli- 
giöse von jeher, verneint eine Kirche Christi, da es als das von 
jeher Geistige und Religiöse auch von jeher ohne eine Kirche 
auf Erden vorhanden gewesen sein muß. Zuletzt bezeugen das 
auch Christi eigene Worte: „Die Gesunden bedürfen keines 
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Arztes, sondern die Kranken. Ich bin gekommen, zu rufen die 
Sünder und nicht die Gerechten.” Denn sie besagen, daß, was 
Christus den Menschen brachte, schon welche hatten, und er es 
nur denen bringen konnte, die es verloren hatten. Womit aber 
bezeugt ist, daß es Menschen nach Gottes Wohlgefallen von 
jeher gab, Menschen, die so lebten, wie Christus zu leben lehrte, 
und daß somit Christus das Geistige und Religiöse von jeher 
und nichts anderes leben und lehren konnte. 

Das Geistige und Religiöse von jeher aber erkennt auch keine 
Macht der Kirche an (mag diese über noch so viele Machtmittel 
verfügen, die sie als Gnadenmittel ausgibt), wie es keine Macht 
des Wissens anerkennt; erweckt es doch im Menschen eine 
Ueberfülle des Bewußtseins seines Unwissens! Das aber wie- 
derum besagt: Es verneint die Kirche wie das Wissen als gei- 
stige Mächte, Und so bleibt es — wenn auch unbehoben, so 
doch nie verloren — im Menschen gelegen, mögen auch alle Kir- 
chen dieser Welt mit ihrem fragwürdigen Christentum und 
ihrem noch fragwürdigeren Jenseitswissen dem unvermeidlichen 
Untergang verfallen sein. 


8. 

er „Augenblick” enthält auch folgenden Satz, den ich nie 
geschrieben haben möchte: „Da jeder Mensch von Natur ein 
geborner Heuchler ist, so ist es nach Gottes Ratschluß eben die 
Aufgabe des Lebens, ganz umgewandelt zu werden.’ Das 
schmeckt entschieden nach Kirchenchristlichkeit, die die ganze 
Natur gleichsam als von Gott abgefallen hinstellt. Die Natur als 
Schöpfung aber hört heute noch auf Gott wie am ersten Tag 
nach Vollendung der Schöpfung. Und immer ist es nur das Ab- 
kommen von dieser ursprünglichen Natur, die Auflehnung gegen 
jenes von jeher Ordnende, das die ursprüngliche Rangordnung 
in sich begreift, was den Abfall von Gott bedingt, Im ersten 
Sündenfall drückt sich das so aus: Die Schlange als das Falsche 
kommt zu Wort, das Weib gehorcht der Schlange, und der 
Mann dem Weib. Das bedeutet ein Abkommen von der ursprüng- 
lichen Rangordnung, ein Zuwiderhandeln gegen das von jeher 
Ordnende, das den Menschen zum Herrn über alle anderen Ge- 
schöpfe und das Weib zur Gehilfin des Mannes bestimmt hat, 





Weib dem Manne. Ursprünglich ist darum der Mensch gewiß 
kein Heuchler gewesen; immerhin doch könnte er ein solcher 
geworden sein, als er gegen die ursprüngliche Ordnung in der 
Natur der Schöpfung verstieß. Nun hat sich aber die Natur die 
volle Ursprünglichkeit erhalten; Natur und Ursprünglichkeit 
sind somit zu verwandte Begriffe, als daß man sie von einan- 
der ablösen dürfte. So kann man auch nicht sagen, daß der 
Mensch von Natur ein Heuchler ist. Dem widerspricht übrigens 
Kierkegaard selbst mit dem zitierten Satz: „Jedes Kind ist in 
seiner Naivität mehr oder weniger genial.” Denn es verträgt 
sich weder Naivität noch Genialität mit Heuchelei. Zweifellos 
ist aber auch im Kinde mehr ursprüngliche Natur als im Er- 
wachsenen, Daraus ergibt sich also eher der Satz: Jeder Mensch 
ist mit seinem Abkommen von der Natur mehr oder weniger ein 
Heuchler geworden. Wer aber ist mehr von aller Natur abge- 
kommen als der eingefleischte Kirchenchrist von heute, der zu- 
gleich der interessierteste Weltmann ist? Wer ist mehr zum Heuch- 
ler geworden als er, dem Heuchelei zur zweiten Natur geworden 
ist, nachdem er die ursprüngliche Natur völlig eingebüßt hat! 

Hier erkennt man erst recht, daß die Rückkehr zum 
Ursprung, zu der der Anschluß an das Gesetz auffordert, es 
ist, die die völlige Umwandlung (wie sie wohl auch Kierkegaard 
vor Augen schwebt) im Menschen bewirken muß, der durch 
Erziehung, Kirchenreligion, Gesellschaft, kurz alles Weltliche, 
das ihn umgibt, immer mehr der Heuchelei und Verlogenheit bis 
zum Verlust seines ursprünglichen Selbst ausgeliefert wurde. 
Diese Rückkehr des Menschen zu seinem Ursprung, sie ver- 
langt die völlige Umwandlung des Menschen, sie als die Rück- 
kehr zum Ausgangspunkt aller Natur der Schöpfung; eine Rück- 
kehr, die von der Voraussetzung getragen ist, daß der Mensch 
wie die Schöpfung von Gott als dem Geiste und Schöpfer aus- 
gegangen ist, und die, wenn sie erfüllend erreicht ist, den Men- 
schen in sich ruhen d ausruhen läßt. Und mich dünkt, daß 
auch hierin die fernöstliche Botschaft der Kierkegaardschen Auf- 
fassung des Christentums standzuhalten vermag. 

Doch nun wende ich mich an den außerordentlichen Ver- 
künder Kierkegaards, an Theodor Haecker, der heute wie viel- 
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leicht kein anderer Schriftsteller berufen ist, sein Wort in reli- 
giösen Dingen in die Wagschale zu werfen. Aber so sehr ich der 
Macht dieses Wortes aufgeschlossen bin und so sehr ich es 
schätze: meine religiöse Auffassung, wie ich sie hier darzulegen 
versuchte, vermag es nicht umzustoßen. Auch Haeckers höchst 
bedeutendes Nachwort zu Kierkegaards „Begriff des Auserwähl- 
ten” vermag das nicht, wiewohl es in seiner wahrhaft religiösen 
Bewegtheit einem ernstlich zu denken gibt. Haecker spricht da 
von einer „Kirche Christi”, die „auserwählt und christlich heißt 
und ist durch Christus und die Heiligen”. Da muß ich doch fra- 
gen, wo diese Kirche Christi ist? Von den vorhandenen Kir- 
chen ist es keine, weder die Papstkirche, noch sonst eine, dessen 
bin ich sicher. Und zu Lebzeiten Christi gab es auch keine. Christi 
und der Heiligen sich äußerlich bemächtigen aber kann jeder, 
der Scheinheilige, der des religiösen Aufputzes bedarf, besser 
als der wahrhaft Fromme. Wir haben im Profanen ja ein Bei- 
spiel an der Welt, die sich auch der großen Denker, Dichter und 
Künstler bemächtigt, ohne daß sie, ihrer Gesinnung nach, von 
der Gesinnung jener eine Ahnung hat. Darum ist mir das Fest- 
halten Haeckers an einer Kirche Christi — nicht sein reli- 
giöses Gefühl — unverständlich. Gerade die Kirche als solche 
scheint mir heute für das Freiwerden des Geistigen und Religiö- 
sen im Menschen ein Hemmnis zu sein. 

Weiters scheint mir eine übernommene irrtümliche Auffassung 
auf Seite Haeckers vorzuliegen, wenn er in dem zunächst gewiß 
auffälligen Umstand, „daß die Juden nicht untergingen, wie so 
zahllose alte Völker, sondern die Jahrtausende überdauern — 
ohne Staat” die Auserwähltheit des jüdischen Volkes erblickt. 
Während mir diese gerade darin gelegen scheint, daß die Juden 
ohne Staat blieben; was schließlich bei einem Volke als 
das einzige Versprechen erscheint, nicht unterzugehen, sondern 
Jahrtausende zu überdauern. Deutlicher gesagt: Gerade das 
Vermögen, ohne Staat zu bleiben, scheint einem Volke das Nicht- 
untergehen, das Jahrtausende-Ueberdauern zu gewährleisten. 
Solches Vermögen käme demnach einer Auserwähltheit gleich. 
Dafür spräche auch der Umstand, daß ein solches Vermögen 
wohl nur dem Volke zuteil werden kann, das sich seine geistige 
Ursprünglichkeit gewahrt, das sich das Bewußtsein seines Her- 





TEA aus des Ewigen und damit den Anschluß a an ein von 
jeher Ordnendes erhalten hat. Und wenndicses in einem Volke 
noch herrschend ist, mag es darauf zurückzuführen sein, daß die 
Einzelnen im Volk noch herrschend sind, die eben das von jeher 
Ordnende aus sich nicht verloren haben. Hier begegne ich auch 
wieder der Anschauung Haeckers, der von den Juden erkennt: 
„daß innerhalb dieses auserwählten Volkes die wahrhaft Aus- 
erwählten die Einzelnen: die Väter, Moses und die Propheten 
waren; so daß auch das Volk auserwählt nur um dieser Einzelnen 
willen heißt”. 

Aber auch die fernöstliche Weisheit befürwortet meine Aut- 
fassung. Ich erinnere hier nochmals daran, daß die weisesterl 
Herrscher des Ostens, die den Reinen Menschen der Vorzeit 
nachstrebten, ihr Höchstes darin sahen, ohne Gesetze aus- 
kommen zu können. Und ist das noch ein Staat, unseren 
Begriffen nach, was ohne Gesetz bestehen will? Ist damit nicht 
vielmehr ausgedrückt: daß diese weisesten Herrscher durch Auf- 
lassen jeder eigenmächtigen Ordnung dem von jeher Ordnenden 
in ihrem Bereich zur Herrschaft verhelfen wollten; das heißt: 
daß sie ihrem Volke das Vermögen, ohne Staat zu bleiben, zu 
erhalten strebten? Denn es sind doch eigentlich die von den 
Menschen gegründeten Staaten, die untergehen und umso leich- 
ter untergehen, je mehr sie als Staatengebilde ausgebaut werden, 
je mehr Menschenanordnung, die durch Gewalt aufrecht er- 
halten wird, sich in ihnen durchgesetzt hat. Staaten, die ihre 
Völker immer mit sich reißen, sofern diese in den Staat ganz ein- 
gelebt sind und völlig verlernt haben zu begreifen, daß es das 
Höchsteist, wenn nicht geordnet wird. Denn alles 
gewaltsame Ordnungschaffen von Seite der Menschen, wie es 
ein Staatendasein mit sich bringt, ist dem von jeher Ordnenden 
entgegen; so widerstrebt es dem Sinne der Schöpfung und kann 
nicht von Dauer sein. 

Die wahren Christen, die das von jeher Geistige und Religiöse 
ausüben, könnten es daher nie zu einem Staat und damit 
auch zu keiner Kirche bringen. Ihrem Vorbild Jesu Christi ge- 
mäß müßten sie als Höchstes anstreben, sich dem Willen Gottes 
ganz zu unterwerfen. Es zöge einen Lebenswandel nach sich, der 
genau dasselbe wäre, was der Anschlußan das Gesetz 
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ist, wo er erfüllend in Erscheinung tritt, nämlich: Vollzug 
ohne zu tun oder Vollzug durch Nichttun. 
Wie man sieht, bin ich gar nicht mehr imstande, die Forde- 
rungen des christlichen Vorbildes von denen des fernöstlichen 
Vorbildes zu trennen. In solcher Verfassung könnte ich auch auf 
mich beziehen, was Haecker in dem Satz ausdrückt: „Wenn man 
sich von dem Christentum, ich meine dem rechtgläubigen, be- 
wußt abkehrt, so versteht man von Kierkegaard nich mehr viel”. 
Aber wo ist dieses „rechtgläubige” Christentum anzutreffen, wo 
in der ganzen christlichen Welt? Vielleicht in einzelnen Men- 
schen im Verborgenen! Gewiß, doch wer dürfte behaupten kön- 
nen, daß dasselbe nicht auch unter den sogenannten heidnischen 
Völkern vereinzelt im Verborgenen anzutreffen ist? Darum be- 
haupte ich: um recht oder wahrhaft gläubig zu sein, braucht 
man nicht der Christenheit anzugehören. Ja, auch um so gläubig 
zu sein daß man ein Leben im Sinne des 
Christlichen Christi aufzunehmen vermag, 
braucht man nicht im Sinne der Kirche ein Christ zu sein, 
braucht man nicht an die Menschwerdung Gottes zu glauben. 
Und wenn die Rechtgläubigkeit wirklich von solchem Glauben 
nicht zu trennen ist, so dünkt mich eine unrechte wahre Gläubig- 
keit wertvoller für den Menschen als eine Rechtgläubigkeit, durch 
die der Mensch der Menschwerdung nicht im geringsten näher 
gebracht wird. Denn notwendiger als der Glaube an die Mensch- 
werdung Gottes erscheint mir für dieses Erdenleben die Mensch- 
werdung des Menschen, und diese erfordert nicht jenen Glauben. 
So stehe ich nun auch einem entscheidenden Ausspruch 
Haeckers nicht zustimmend gegenüber. Sein bedingter Glaube 
an die Kirche läßt gleichsam mein unbedingtes Nichtglauben an 
die Kirche erst frei werden. Wenn darum Haecker in seiner 
wahrlich machtvollen Einleitung zu seinem „Nachwort” sagt: „In 
dem langen Kampf zwischen Staat und Kirche hat, wahrlich nicht 
ohne Schuld einer weltgeilen Kirche, endgültig der Staat gesiegt, 
der ein Mörder ist, aber freilich seine Schuld durch Selbstmord 
sühnen wird”, so muß ich dem Ergebnis meiner Darstellung nach 
dagegen sagen: In dem langen Kampf zwischen 
Geist und Kirche hat wahrnehmbar endgültig 
die Kirche gesiegt, die eine Mörderin ist, die 





jeher, aber freilich ihre Schuld durch Selbst- 
verbannung aus dem Bereich des Geistigen und 
Religiösen büßen wird. 

Damit sei zwar nicht behauptet, daß in der Kirche als dem 
Staat, der sie ist, „das wirksame Böse dieser Welt ver- 
körpert" sei, wohl aber, daß sie das größte Hindernis ist, das 
wirksame Gute aufkommen zu lassen, wodurch das Böse 
eben wirksam wird. Und zu diesem Hindernis wurde die Kirche 
dadurch, daß sie sich als das wirksame Gute ausgibt, nämlich 
als die Kirche Christi, die nur eine existenzielle Verkörperung 
dessen sein könnte, was Christus lehrte und lebte, was sie als 
Kirche, die von jeher den Staat in sich trug, nie war und nie ist, 
noch je sein kann. Denn wäre sie es, oder könnte sie es auch 
nur jemals sein, könnten die „vollkommen verantwortungslosen, 
nicht faßbaren Massenmächte” wie Presse und Publikum, Par- 
lamentarismus, Wählerschaft, Bank und Geldwirtschaft, in denen 
Haecker das aktive Böse mit Recht wahrnimmt, nicht zugleich 
„christlich”, nicht zugleich von ihr begünstigt und dem eigenen 
Machtwillen dienstbar gemacht sein. Wie ich es verstehe, trägt 
am Wirksamwerden des Bösen der die Schuld, der sich zum 
Vertreter des wirksamen Guten aufwirft und doch zugleich die 
noch zu den Seinen zählt, in denen das Böse längst aktiv gewor- 
den ist. Was Haecker wahrnimmt, ist gewiß vorhanden. Doch 
was seinem Wahrgenommenen zugrunde liegt, ist meiner Wahr- 
nehmung nach das Wesen oder vielmehr das Unwesen der Kirche, 
als einer verkappten Weltlichkeit, als einer Unredlichkeit vor 
Gott als dem Geiste. So fungiert sie noch immer gleichsam als 
oberste geistige und religiöse Behörde, wiewohl sie längst nicht 
mehr imstande ist, in den Menschen die Liebe zu erwecken, 
die nötig ist, um zum Geistigen und Religiösen zu gelangen. 

Aber Theodor Haecker weiß von dieser Liebe. In der Ein- 
leitung zum „Nachwort spricht er von seinem „nie enden sol- 
lenden Dank” an Kierkegaard, als „an den Denker, der 
nach der Weise des Sokrates ein Lehrer ist und 
jedem sein wird, welcher nur, wenn er liebt, 
denken kann, und nur denkt, um immer höher zu 


lieben“. Diese herrlichen Worte vom Denken und Lieben nach 
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der Weise des Sokrates, der nominell kein Christ war, sind aber 
auch nach der Weise des fernöstlichen Anschlusses an 
das Gesetz, der eben auch den Menschen lehrt, immer 
höher zu lieben, 


9, 

enn ich hier, rückblickend, nochmals auf Ferdinand Ebner 
zu sprechen komme, so geschieht es deshalb, weil er, 
der dieselbe Glaubensforderung wie die Kirche stellt, über das 
Geistige und Religiöse des fernen Ostens wie über den mongoli- 
schen Menschen völlig falsch urteilt, so daß ich versucht bin, mir 
immer wieder zu vergegenwärtigen: so sind sie, die das Christ- 
liche Christi von dem Christentum, das uns die Kirche übermittelt 
hat, nicht losbringen; wo sie aus eigenem urteilen, greifen sie 
fehi! So überzeugen sie von dem nicht, was sie glauben machen 
wollen; zumal man nicht auf ihren Glauben eingeschworen zu 
sein braucht, um ein geistiger und religiöser Mensch zu sein. Einem 
geistigen und religiösen Menschen, der die Glaubensforderung der 
Kirche verwirft, ist darum das Kreuz noch lange nicht „der Stein 
des Anstoßes”, und er wird sich nicht versucht fühlen, „einfach 
davon u daß das Leben Christi am Kreuze endete”. Viel- 
mehr mag ein solcher Mensch das Offenbarwerden alles geistigen 
Heroismus im Erdulden und Erleiden sehen und die Fähigkeit 
zu diesem Erdulden und Erleiden demnach von der Geistig- 
keit des Menschen abhängig machen. Wenn es nun Gott, dem 
Schöpfer, einmal darauf ankommt, das Unvergängliche seines 
Wortes, als der einzigen Realität, der Welt gegenüber darzutun, 
müßte der Mensch, in dem das Wort zu erfüllendem Leben 
gelangt ist, dies der Welt gegenüber damit erweisen, daß ihm, 
als dem Wort, das Fleisch geworden ist, auch das Schlimmste 
von Seite der Welt — auch der Verbrechertod — nichts anhaben 
könne. Gott gegenüber aber müßte dieser Mensch „der viel- 
geliebte Sohn” sein. Der notwendige Zusammenhang zwischen 
dieser höchsten Auszeichnung von Seite Gottes und der nieder- 
sten Behandlung von Seite der Welt erschiene damit auch für ein 

menschliches Begreifen hergestellt. 
Und so sage ich nun dem Autor der „Glaubensforderung'': 
Durch den Glauben an die Menschwerdung Gottes wird der 
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Mensch nicht erlöst, Denn dieser Glaube, in dem noch zu viel 
Weltlichkeit liegt, verführt nur allzu leicht dazu, daß man mit 
etwas genug getan wähnt, mit dem noch nichts getan ist. Ge- 
wiß hingegen ist: Wo der Mensch von Weltlichkeit 
frei geworden, bedarf er keiner Erlösung mehr. 
Und das Verhalten, um zu solchem Freiwerden zu gelangen, ist 
in den christlichen Evangelien der Hauptsache nach nicht anders 
gekennzeichnet als im „mongolischen” Anschluß an das Gesetz. 
Denn der „mongolische Mensch” ist genau so wenig oder soviel 
„ins Leben der Generation hinein verwurzelt’ wie der „christ- 
liche” Mensch und kann die Unsterblichkeit seines Lebens auch 
in etwas anderem als in seinen Kindern erblicken, inso- 
ferne die Betonung dort liegt, wo sie liegen muß: auf dem 
Menschsein. Denn geistig und religiös betrachtet fallen der- 
artige Besonderheiten der Völker gar nicht ins Gewicht; maß- 
gebend hier wie dort, also bei Christen wie Mongolen, ist, daß 
der Einzelne, der zum Geiste findet, sich aus der Menge, die 
als solche nie zum Geiste findet, absondern muß. Wahrschein- 
lich aber ist auch, daß im Mongolentum, wenn man es schon deni 
Christentum entgegenstellen will, nie so viel Ungeist aufgekom- 
men ist wie imChristentum, und zwar wohl deshalb, weil in jenem 
der Einzelne, auch wo er der Masse angehört, doch noch mehr 
als in diesem in Geltung blieb. Das bedeutet aber wiederum, daß 
sich im Mongolentum ein maßgebendes Moment zur Wahrung 
des Geistigen und Religiösen entschiedener als im Christentum 
wirksam erhalten hat. Immerhin mag auch dort der Einzelne der 
Menge gegenüber schweren Stand gehabt haben, sonst hätte 
Laotse, es völlig aufgebend, die Menge als solche zu ändern, 
sich nicht endgültig in die Berge zurückgezogen. Zuvor aber 
schrieb er noch den Taoteking, der von dem Reinen 
Menschen in einer Weise berichtet, in der die reli- 
giöse Bewegtbeit zur Ruhe gekommen ist. Vielleicht ist im ganzen 
„christlichen” Schrifttum nichts aufzufinden, das den Menschen 
als den Einzelnen in seinem Verhältnis zur Welt, wie auch in 
dem zum Unbedingten — also zu Gott — so dartut, wie der 
zwanzigste Spruch dieses mongolischen Werkes, dessen Schluß- 
zeilen also lauten: 
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„Allewelt hat Erfahrung: 

Ich hingegen bin einfältig, ein Tor! 

Ich bin anders als Allewelt, 

bin fremd unter den Menschen; 

Doch ich bin Ich 

und werd gespeist von meines Urgrunds Quell!” 


Der Urgrund, dem der Mensch entstammt, ist immer wieder 
das Unbedingte, als welches nur Gott als der Geist angesehen 
werden kann, dessen Verlautbarung das Wort ist. Ins Christ- 
liche übertragen, könnte demnach die letzte Zeile lauten: „Und 
nähre mich vom Brot des Anbeginns!”, da ja das „Brot des 
Lebens” das Wort ist, das im Anfang und bei Gott war, und 
das Christus als das Fleisch gewordene Wort existenziell dar- 
getan hat. Laotse berichtet hier von sich als einem, der dem 
Vorbild, das ist: dm Reinen Menschen oder dem Voll- 
endeten nachstrebt, und nicht von sich als dem Vorbild. Ihm 
kommt der Rang eines Evangelisten zu. Es ist mir auch nie ein- 
gefallen, ihn neben Christum zu stellen, wie er sich selbst 
ja auch nicht neben den Reinen Menschen, sondern zu 
diesem als zu einem Wunderbaren emporblickend gestellt hat. 
Somit kann man wohl das fernöstliche Geistige und Religiöse 
neben das Christliche stellen, ohne darauf zu verfallen, Christum 
„zwischen Laotse, Buddha, Meister Eckhard und Rabbi Nach- 
man” einzurangieren. Aber man weiß auch Kungfutse und Laotse 
auseinander zu halten und könnte sie nie als gleichsam gleich- 
wertig in Vorschlag bringen, wenn es sich etwa darum handeln 
sollte, ein fremdes Geistiges und Religiöses für Christentum ein- 
zutauschen. Was würde auch beispielsweise Ferdinand Ebner 
dazu sagen, wenn man als Mongole, in der Absicht für den 
Taoteking Christentum einzutauschen, ihn früge: ob man sich 
an Hegel oder den Apostel Paulus halten solle? In Ebner, 
dessen Philosophie des Wortes dem Erfassen des Wortes 
eher hinderlich als förderlich ist, hat das Christentum, dünkt 
mich, keinen glücklichen Fürsprecher gefunden. Heute, nach 
nahezu 2000 Jahren Christentum, das gerade in der Welt, in der 
es zu Macht gekommen ist, den Weltkrieg aufkommen ließ, kann 
man Christentum wohl nicht mehr so verkünden: „Christus hat 
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kein ‚unsterbliches’ Werk hinterlassen, von dem Generationen 
und Generationen geistig zehren könnten. Aber er ist auf- 
erstanden vom Tod und ist bei uns bis ans Ende der Tage”. 
Und gerade die Völker, in denen dem Worte nach der auf- 
erstandene Christus fortlebt, führten unter sich den Weltkrieg. 
Und sie und alle anderen hätten doch in Wirklichkeit mit dem, 
was Christus lehrte und lebte, also mit dem, was er wahrlich 
hinterlassen hat, für alle Zeiten und Geschlechter genug, um 
dadurch zu jener inneren Auferstehung zu gelangen, die allein zu 
ihrer Erlösung führt, Eine Auferstehung, die, wie ich es sehe, 
allerdings auch durch den Anschluß an das Gesetz im 
Menschen bewirkt wird. 


10, 
enn ich mich noch weiter in unserer Zeit nach Menschen, 


deren Schrifttum ein Geistiges und Religiöses lebendig auf- 
weist, umsehen will, um an ihrer Erkenntnis die eigene zu prüfen, 
wo finde ich sie? 

Doch, einer ist noch da, für den wie geprägt zu sein scheint, 
was Kierkegaard einmal vom „Christen" sagt, nämlich: daß nach 
Gottes Gedanken ein Christ zu sein hieße „im Kampfe leben, 
als ‚Einzelner' im Kampfe mit dem ‚Geschlecht‘ stehen.” Karl 
Kraus, den ich meine, ist nun zwar Jude, seiner existenziellen 
Betätigung des zitierten Satzes nach aber muß er ein geistiger 
und religiöser Mensch sein. Wie könnte er sonst auch die Kraft 
finden, Jahrzehnte hindurch, als Einzelner in beständiger Stei- 
gerung, gegen die Freveltaten eines ganzen Geschlechtes anzu- 
kämpfen? Das vermag meines Erachtens nur einer, dessen Dasein 
im Grunde vom Geistigen und Religiösen gespeist wird, Was er 
als Satiriker bedeutet, kommt hier für mich kaum in Betracht. 
Es erscheint auch, geistig und religiös gesehen, als kein Vorzug 
an Kraus, daß ihm die Sprache in der Vollendung des geschrie- 
benen Wortes so viel werden konnte, wie sie ihm geworden ist. 
Ein Schriftsteller, der gezwungen ist, auf dem Umweg der Satire 
zu sich und seiner Bestimmung zu finden, was wie Belastung 
aussieht, scheint aber zur Entlastung eines besonderen Sprach- 
vermögens zu bedürfen. Mit der Erkenntnis jedoch, daß die beson- 
dere sprachliche Begabung für den Satiriker eine Notwendigkeit 
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ist, wird geistig und religiös auch sichtbar, daß diese Notwendig- 
keit einem Mangel entspringen muß, für den sein Träger als 
geistiger und religiöser Mensch immer wieder zu büßen, den er 
immer wieder zu überwinden hat. Und den Kraus erstaunlich 
überwunden hat, indem er als Satiriker, der von der Kunst der 
Sprache lebt, soweit gekommen ist, daß er (in viel höherem 
Sinn natürlich als es vom bloßen Intellekt aus verständlich ist) 
die Kunst in den Dienst des Lebens stellt, das heißt: die Kunst 
dem Leben untergeordnet hat, und nicht umgekehrt. Dem wahren 
Künstler wird auch nie entgehen, daß ein Kunstbeflissener, dem 
das Leben der Kunst untergeordnet erscheint, noch kein wahrer 
Künstler ist. Wem der unmittelbare\Weg im Sichdartunkönnen offen 
bleibt, mag der Versuchung einer solchen Auffassung auch kaum 
unterliegen; denn es ist anzunehmen, daß vom Sichdartunkönnen 
eines Schaffenden auch dessen Sicherschließen abhängig ist. 
Demnach müßte der unmittelbare Weg im Sichdartunkönnen den 
Schaffenden auch im Sicherschließen rascher vorwärts bringen, 
was wiederum zur Folge hätte, daß er auch rascher dem Gei- 
stigen und Religiösen zugeführt wird, das keiner Kunst mehr 
bedarf, wenn auch alle wahre Kunst zu ihm ein Wegweiser ist, 
indem sie alles Reale als in das Mystische hineinreichend dar- 
stellt und so den Betrachter zwingt, einem Höheren untertan zu 
werden. 

Daß Kraus, der Künstler der Satire, dem der unmittelbare Weg 
nicht offen liegt, soweit gelangen konnte, daß er, wiewohl den 
intellektuellsten Kreisen der Großstadt entsprossen, der Presse 
unmittelbar nahe gerückt, und so in allernächster Nähe den gei- 
stigen Betrug erlebend, dennoch zu seinem Selbst fand und als 
Künstler sich von aller weltlichen Rücksicht losmachte, noch 
im Sichlosmachen beständig der Gefahr ausgesetzt, für gut zu 
halten, das Leben in den Dienst der Kunst zu stellen, weil doch 
auch das ein Hohes gewesen wäre im Vergleich zu der Selbst- 
entwürdigung, die er im Sold verkommener Mächte die Kunst 
betreiben sah — daß er ungeachtet alles dessen heute 
seinem ganzen Schaffen und Wirken nach dasteht als einer, der 
offenkundig bestrebt ist, die Menschen einem Höhern untertan 
zu machen: das alles bringt mir die Gewißheit, daß Karl Kraus 
ein geistiger und religiöser Mensch ist, dessen Auffassung in Be- 
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zug auf das Christentum hier nicht ohne weiteres übergangen 
werden kann. 

Irgendwo in seinen Schriften las ich einmal, das Christentum 
habe sich als zu schwach erwiesen. Außerdem erinnere ich mich, 
daß er der Anmaßung eines dichtenden Weltfreundes und Stam- 
mesgenossen den Ausspruch des Jakobus entgegenhielt: „Denn 
wer der Welt Freund ist, wird Gottes Feind sein". Es erbringt mir 
die Gewißheit, daß Kraus dem wahren Christlichen keinesfalls 
feindlich gegenübersteht. Im Markus-Evangelium aber heißt es: 
„Wer nicht wider uns ist, der ist für uns”. Und wenn Pascals 
Satz: „Die wahren Juden und die wahren Christen haben die- 
selbe Religion” auf einen Juden von heute bezogen werden darf, 
so sicher auf Kraus. Er erscheint wirklich als „der wahre 
Jude”, treu der Art der großen Väter, die noch nicht den 
Glauben an Gott für den Glauben an Presse und Börse dahin- 
gegeben hatten. An diese großen Glaubensmenschen des Alten 
Testaments erinnert auch sein „Gebet an die Sonne von Gibeon”. 
Als sicher darf auch gelten: daß, wenn Christus, wie er einst 
leibte und lebte, heute wieder auf Erden wandelte, ihm keinesfalls 
ein Mensch wie Kraus, wohl aber die Kirche feind wäre. 

Doch ich habe auf Kraus noch zu verweisen als auf einen, der 
während des Weltkriegs das Christliche existenziell dargetan 
hat, soweit er es, seinen besonderen Fähigkeiten entsprechend, 
dartun konnte. Er hat es jedenfalls im Sinne jener Mahnung 
des von jeher Geistigen und Religiösen getan, die sich im 
Taoteking also verlautbart: 


„Mit Gewalt herrschen hat schlimme Rückwirkung. 
Wo Krieg war, wächst aus dem Schutt der Dorn. 
Großen Heeren folgt sicher kümmerliche Zeit.” 


Und heute, da die Menschheit die volle Richtigkeit dieses fern- 
östlichen Lehrsatzes erlebt hat (der Bauernstand, der seinen Be- 
sitz im Kriegsgebiet hatte, mehr als jeder andere, weshalb er 
auch den Krieg aufs tiefste verabscheuen mußte), heute bringt 
eine unqualifizierbare Horde von bauernfängerischen Presse- 
und Kirchenleuten, eifrigst unterstützt vom deutschen Freisinn, 
in unserem „heiligen” Land Tirol es noch fertig, über einen, der 
gegen den Krieg war und ist, um von den Völkern abzuwenden, 
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was die zitierte Warnung enthält, allen Unflat einer bis auf 
den Grund verlogenen moralischen Entrüstung auszuschütten 
und ihn, der sich über diejenigen, welche das deutsche Volk 
ins Verderben geführt haben, ehrlich entrüstete, der Beschimpfung 
eben dieses Volkes zu zeihen. Wahrlich, wenn man sich die 
Hetzjagd vergegenwärtigt, die gegen Kraus anläßlich seiner 
letzten Vorlesung in Innsbruck inszeniert wurde, dann muß man 
staunen, wie sehr jüdische Verkommenheit in die Presse und 
Kirche der „Christen eingedrungen ist, ja wie sie bei diesen in 
weit bedenklicherer Form auftritt als bei den Juden. Der Er- 
oberung des Menschen im schlimmsten Sinn, seiner maschinellen 
Einstellung in den Weltbetrieb, der vom Intellekt ausgeheckt 
wurde und mit Gewalt gehalten wird, dieser Eroberung des 
Menschen, auf die es die jüdische Verkommenheit mit Presse 
und Börse abgesehen hat, hat sich Kraus von jeher mit größter 
Entschiedenheit und beispiellosem Wagemut entgegengestellt und 
so mit seinem Werk auch unvergleichlich mehr erreicht als deut- 
scher Freisinn und „christliches”’ Deutschtum je zu erreichen 
imstande wären, auch wenn sie es redlich wollten, Doch sie 
können es gar nicht wollen, weil es ihnen nicht gegeben ist, das 
verkommene Jüdische so wahrzunehmen, wie es Kraus, der 
wahre Jude, wahrnimmt — er, der zum wahren Judentum 
zurückstrebt und so auch das wahre Christliche unvergleichlich 
mehr enthüllt als alle diese politischen deutschen „Christen”. 
Dieses Christliche an Kraus, das sich, wie gesagt, so rückhalt- 
los äußerte, daß es ihn auch während des Krieges existenziell 
gegen den Krieg sein ließ, was die Kirche und ihre Vertreter 
nicht von sich behaupten können — das Papstwort von der 
„ehrlosen Menschenschlächterei” ist wohl, als allzu förmlich 
gegeben, auch allzu ungehört verhallt — mag nun die Vertreter 
der Kirche, die aus dem Christlichen ein Kirchliches gemacht 
haben, als Erscheinung beunruhigen; so greift ihre Politik in der 
Not zum Nationalismus, als nach dem Leim, auf den heute noch 
die Vielen gehen (wiewohl gerade heute einzusehen wäre, daß 
der politische Nationalismus der Ruin der Nationen ist) und spielt 
Deutschtum gegen den Juden Kraus aus, 

Wäre der Kirche und ihren Vertretern ernstlich darum zu tun, 
das Böse im Judentum zu bekämpfen, ja vermöchten sie das, 
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müßten sie sich zur Presse als solcher, deren Wesen Kraus in 
der „Neuen Freien Presse” verkörpert sieht, ganz anders ver- 
halten; eben so, wie Kraus sich zur „Neuen Freien Presse” ver- 
hält. Denn das ist ein Blatt, von verfallenem Judentum geschrie- 
ben, vom bösen Geist des Judentums, der diese arge Welt 
geschaffen hat, der sie beständig aufs neue schaffen hilft und 
unterhält, Die Kämpfe, die die Vertreter der Kirche gegen eine 
solche Presse führen, von der das Publikum doch wahrlich weiß, 
daß sie von dieser Welt ist, sind Theaterkämpfe, durch die sie 
dem Publikum vortäuschen wollen, daß ihre Sache nicht von 
dieser Welt sei. Was aber ein im Sinne Pascals wahrer Jude 
schreibt, enthält ungleich mehr vom wahren Christlichen als 
das Kirchenchristliche je darzutun vermag. So enthalten auch 
die Fackelhefte ungleich mehr vom wahren Christentum als 
die gesamte christliche Presse, die nur eine Begleiterscheinung 
der Weltlichkeit der Kirche ist. Wahres Christentum wird sich 
nie der Presse bedienen, um sich durchzusetzen. Denn was das 
ewige Leben in sich trägt, buhlt nicht um die Gunst des Tages 
noch der Menge. 

Ich sehe mir genug. Die Kirche hat den Menschen gefangen 
gesetzt und will sich ihn so mit allen Mitteln erhalten. Die Presse 
erstrebt dasselbe. Und da beide von dieser Welt sind, gehen nun 
beide darauf aus, dem Menschen alle Ausgänge zu verschließen, 
die aus dieser Welt herausführen, indem sie immerzu ein Neu- 
ordnendes hereinbringen, an das sich der Mensch verlieren soll, 
um nicht mehr zu sich selber zu finden. So brauchen sie ihn, 
um ihn handhaben zu können für ihr falsches Ansehen, für ihre 
falsche Position, doch für ihr richtiges Einkommen. 

Und findet man in der „christlichen” Presse eine allzuarge 
Abscheulichkeit wie das Vorgehen gegen Kraus, und forscht man 
daraufhin nach dem Urheber und sagt sich, daß diese „christ- 
liche” Politik doch auf Rechnung jener zu setzen ist, denen es 
obliegt, die Menschheit über Christentum zu belehren, und daß, 
wenn diese aus dem Christentum Politik machen, die Verantwor- 
tung hiefür doch auf die Kirche fallen muß, die solche Leute als 
ihre Vertreter duldet, und sucht man nun diese verantwortungs- 
bereite Kirche, so findet man sie nirgends, wo immer man sucht; 
aber die Erkenntnis wird einem, daß auch diese Kirche gleich 
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der Presse eine „anonyme, vollkommen verantwortungslose, 
nicht faßbare Massenmacht” ist. 

Und kann man nicht verstehen, wie Kraus die Häupter einer 
„christlichen Bevölkerung so sehr gegen sich aufbringen 
konnte, daß Leute in abhängiger Stellung es nicht mehr wagen 
durften, sich irgendwie mit ihm einzulassen, muß man sich seiner 
wiederum als eines wahren Juden besinnen, an dem das 
wahre Christliche dem Kirchenchristlichen gegenüber allzu 
störend hervortritt. Dann hat man wirklich einen analogen Fall 
— wenn auch in weit höherem Maße — im Verhalten Christi 
zu den Vertretern des jüdischen Gesetzes, die Christus mit seiner 
das Gesetz erfüllenden Art so gegen sich aufbrachte, daß sie, 
wie Kierkegaard berichtet, jeden, „der sich mit seinem Zeitge- 
nossen Christus einließ", zum mindesten mit dem Ausschluß aus 
der Synagoge bestraften. 

Und fragt man sich, wieso es kommt, daß gerade diese „Chri- 
sten”, diese „christliche Menschheit, im Großen und Ganzen 
ein so grundverdorbenes Pack ist, wird einem aus dem Evan- 
gelium also die Antwort: „Weh euch, Schriftgelehrte und Pha- 
risäer, ihr Heuchler, die ihr Land und Wasser umziebet, um 
einen Judengenossen zu machen; und wenn er's worden ist, macht 
ihr aus ihm ein Kind der Hölle, zwiefältig mehr, denn ihr seid!” 
Natürlich muß es statt "Judengenossen“ heute „Christengenos- 
sen” heißen, da sich unsere Schriftgelehrten und Pharisäer, 
also Kirche und Presse, nicht mehr auf das Alte, sondern auf 
das Neue Testament stützen, um sich in den Besitz dieser 
Welt zu setzen, Aber mit dem Besitz dieser Welt besitzt man 
noch nicht den Menschen, in den von jeher etwas gelegt ist, das 
stärker ist als diese Welt und das immer wieder zum Vorschein 
kommt, oft gerade dann, wenn sich dessen diese Welt — und 
mit ihr Kirche und Presse — am wenigsten versieht. 


ie zunehmende Verständigung zwischen Kirche und Presse 
deutet an, daß beide Mächte, deren Weiterexistenz auch heute 
noch die beste Gewähr für die Fortdauer des Weltkrieges bietet, 
sich ernstlich bedroht fühlen müssen. Vielleicht kommt es noch 
zu einem förmlichen Schutz- und Trutzbündnis zwischen ihnen. 
Kirche und Presse, oder der Hort der falschen Schriftgelehrten 
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und der Hort der echten Pharisäer, gehören wohl auch zusammen 
in einer Zeit, deren ganze Schwere und Zerrissenheit der Haupt- 
sache nach dem Wirken dieser Mächte zuzuschreiben ist. So 
finden nun zwei zusammen, die gemeinsame Schuld zusammen- 
geführt hat. 

Das scheint auch in den Siegerstaaten nicht anders zu sein. 
Man braucht nur Lloyd George zu hören, wie er vom Bolsche- 
wismus als einem „letzten Aufbäumen des Herrn der Finsternis 
im Weltall” spricht und, um dem „Geist der Verwirrung” zu 
begegnen und „das Volk vor dem Untergang zu retten”, die 
Kirche als das alleinige Heil verkündet (wie die Presse eifrig 
und wohl auch für sich hoffend, zu berichten weiß). Es wird den 
Gang der Ereignisse, ausgelöst von Verschuldungen, die nicht 
mehr gut zu machen sind, nicht aufhalten. Und eine Macht wie 
die Kirche, von der alle Verwirrung ausgegangen ist, indem sie 
sich zur Vertreterin eines Geistigen und Ewigen aufwarf, wäh- 
rend sie ein Weltliches und Allzuvergängliches so sehr betätigte, 
daß sie allem Fortschritt anheimfiel, wird den Geist der Ver- 
wirrung immer nur vermehren und einen Untergang, der durch 
übergroße Verschuldung einem höheren Gesetz nach beschlossen 
scheint (obschon wir es nicht wissen), nicht aufhalten können, 

Daß die Aeußerung Lloyd Georges auf die englische Kirche 
kein besseres Licht wirft als meine Darstellung auf die unsere, 
kann, wer zu denken vermag, bald herausbekommen. Es erhellt 
aber auch, auf welcher Seite das letzte Aufbäumen des Herrn 
der Finsternis zu suchen ist. Denn daß der Staat sich als Kirche, 
und die Kirche sich als Staat erwiesen hat, hat der Menschheit 
kein Licht gebracht, es sei denn den Brand des Weltkriegs, der 
freilich erhellte, wie wir es so herrlich weit gebracht, nämlich: 
zur Verwendung der Menschen als Menschen- 
material, Solchem Geschehen gegenüber erscheint der Bol- 
schewismus aus Not geboren, und alles, was aus Not hervorge- 
gangen ist, hat ungleich mehr Daseinsberechtigung, als was vom 
Intellekt ersonnen und nur mit Gewaltanwendung zu halten ist. 

Wenn darum England in seiner Siegerstellung, zur Sicherung 
dieser, die Kirche in so versteckter Weise um Beistand anzu- 
gehen nötig hat, wenn es seinen Hauptpolitiker in öffent- 
licher Rede so sprechen läßt, berührt es einen wahrlich, als rege 
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sich etwas wie ein letztes Aufbäumen des Herrn der Finsternis. 
Und es läßt darauf schließen, daß auch dort im Staate wie in 
seinen Vertretern Vieles faul sein muß — faul zum Zerfallen. 
England hat vor Deutschland wirklich nur das Meer voraus. Und 
jetzt meine ich das so: daß Deutschland, nur weil es das Meer 
nicht hatte, England im Zerfall vorausging. 


11. 

B evor ich von Kierkegaard Abschied nehme, sei noch des Satzes 
gedacht, den Theodor Haecker als den „Kardinalsatz der 
auf Geist und Innerlichkeit zurückgezogenen Religiosität Kierke- 
gaards” bezeichnet; er lautet: „Hat Gott je einen Pakt 
geschlossen mit einem Menschen im Aeußeren?" 
Der Ausspruch wirft in der Tat ein besonderes Licht auf die 
geistige Verfassung dessen, der ihn getan hat; er steht auch in 
der Rede „Der Pfahlim Fleisch”. Das kategorische Nein, 
das Kierkegaard auf die ausgesprochene Frage zweifellos in sich 
bereit hielt, bleibt zwar ungesagt, aber nicht ungehört; es regt 
sich noch in der Erklärung, „daß keiner ohne Leiden in Gottes 
Reich eingeht”. Aber, so gewiß das auch jeder Mensch, der in sich 
eine Spur des Geistigen und Religiösen aufweist, aus eigener 
Erfahrung weiß, so ungewiß ist die Beantwortung jenes „Kardi- 

nalsatzes” mit Nein für den geistigen und religiösen Menschen. 
In einer Zeit wie der unseren, in der dem Erdendasein des 
Menschen von den Ereignissen, die sich in dieser kirchen- 
christlichen Welt abspielen, so zugesetzt wird, daß einen 
manchmal die Lust anwandeln könnte, dieses Dasein aufzu- 
geben, gerade in einer solchen Zeit muß man dem zitierten Satz 
zu begegnen trachten. Denn das gott- und geistverlassene Ge- 
sindel — und hätte es selbst einen Pakt mit dem Teufel ge- 
schlossen —, das mit der Kirche im Bunde den Menschen als 
solchen zum Sklaven dieser Welt erniedrigen und sich selber 
zu deren ständigem Beherrscher aufwerfen möchte, vermag, selbst 
wenn es alle äußere Macht besäße, einen Glückszustand des 
Menschen weder zu verkörpern noch vozutäuschen. Es 
zeigt sich vielmehr immer wieder im Dasein, daß, wer im 
Leiden bewandert ist, auch vom Glücklichsein mehr weiß als 
der, welcher nur im Genießen bewandert ist; und daß diesem 
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gegenüber, und sei er auch ein größter Machthaber dieser Welt, 
jener in Wirklichkeit als der Mächtigere erscheint. 

Wo demnach Gott mit einem Menschen einen Pakt geschlossen 
hat, müßte sich dies auch im Aeußeren geltend machen; da ja 
ein solcher Pakt mit Gott zweifellos die größte Fähigkeit, Leiden 
zu ertragen, mit sich brächte, womit aber auch die beste Ver- 
heißung für ein Glücklichseinkönnen gegeben wäre. So aufge- 
jaßt wäre Kierkegaards Frage mit Ja zu beantworten, 

Eine solche Bejahung erführe der Satz auch durch den reli- 
giösen Nietzsche, der im Erfassen des Leides so weit gekom- 
men ist, daß er den Wert eines Menschen von dessen Fähigkeit, 
Leiden zu ertragen, abhängig macht, Denn Nietzsche würde ver- 
langen, daß diese heroische Fähigkeit, der doch auch ein Pakt 
mit einer geistigen Macht zugrundeliegen muß, sich am Menschen 
auch im Aeußeren fühlbar mache. Aber auch Franz von Assisi, 
allem Heroischen ferngerückt, müßte den Satz bejahen. Denn 
wortlos würde die Existenz dieses Heiligen, der die Leiden so 
aufzunehmen wußte, daß sie sich in Seligkeiten wandelten, den 
Pakt mit Gott auch im Aeußeren bekunden, weil doch auch im 
Aeußeren sich zeigen muß, ob ein Mensch selig ist, oder ob er 
leidet, 

Innen und Außen ist eben nicht zu trennen, da geistig und 
religiös gesehen Innen und Außen nur Eines ist, indem im 
geistigen und religiösen Menschen das Innere gleichsam so viel 
Macht hat, daß es das Aeußere gestaltet. Da Kierkegaard dies 
gewiß auch gewußt hat, hat er das andere gewollt: die Trennung 
von Innen und Außen, um das Erdendasein, als ein Aeußeres, 
verneinen zu können, Aber das ist mehr kirchenchristlich als 
christlich und hat zur Voraussetzung den Glauben, daß mit dem 
Christentum etwas Besonderes in die Welt gekommen ist, das 
ein Jenseits auf Kosten dieses Erdendaseins zu leben lehrt, 
anstatt zu lehren {was auch das Geistige und Religiöse von 
jeher will), das Erdendasein so zu leben, daß sein Gewissestes, 
das Ableben, die Abberufung ins Jenseits, keine Angst erweckt, 
wie der Anfang im Diesseits keine Freude geweckt hat, — so 
zu leben, daß man jederzeit friedvollder Abberufung 
ins Jenseits entgegensehen kann, was aber gewiß kein Leben 
auf Kosten dieses Erdendaseins ist, sondern immer noch die 
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sicherste Verheißung, schon in diesem Dasein glücklich sein zu 
können, So wenigstens sehe ich es verstanden von den großen 
Glaubensmenschen des Alten Testaments, wie auch von den 
fernöstlichen Weisen, die dem Reinen Menschen der 
Vorzeit, als dem Vorbild, nachstrebten. 

Daß Kierkegaard gerade in dieser Rede kirchlich- 
neutestamentarisch beeinflußt ist, wird besonders offenbar, 
wenn er vom Apostel sagt: „er erfuhr Leiden, die bis dahin kein 
Mensch erfahren hatte, so gewiß als ja ein höheres Leben in 
einem Apostel war als in irgend einem früheren Menschen.” 
An sich ist der Satz wohl richtig, nämlich insofern er aussagt, 
daß in dem Menschen, der Leiden erfuhr, die bis dahin kein 
Mensch erfahren hatte, gewiß ein höheres Leben war als in 
irgendeinem früheren Menschen. Aber wie Kierkegaard ihn 
einstellt, ist der Satz allzu gewagt und jedenfalls nicht unbedingt 
überzeugend. Denn die Vergangenheit liegt in Verhangenheit, 
und mit ihr auch der frühere Mensch, und mit ihm seine 
Leiden und sein höheres geistiges Leben. Und das Christliche, 
selbst als das Höchste genommen, kann das Gottesverhältnis 
des Menschen im Grunde nicht anders gestalten, als dieses ur- 
sprünglich war, als der Mensch noch so war, wie er von Gott 
gewollt ist. Für den Menschen nach dem Sündenfall muß nun 
freilich das Zurückverlangen zum ursprünglichen Gottesver- 
hältnis mit Leiden verbunden sein, umsomehr, je mehr der 
Sündenfall im Menschen umgeht, je mehr ein Mensch Sünder 
ist. Das mag der Apostel Paulus, der wider Christus war bis zu 
seiner Bekehrung, außerordentlich an sich erfahren haben. Weil 
mit dem Erwachen und dem Wachstum des wahren geistigen Le- 
bens auch der Sinn für Verantwortung erwachen und wachsen 
muß, und Leiden sich einstellen mögen, die jene, denen Gott ver- 
schlossen bleibt, nie befallen können. So sehr darum das höhere 
Leben und das damit verbundene außerordentliche Leiden in 
Paulus außer Frage ist, bleibt diesem Leben und Leiden doch 
ein Bedingtes anhaften, das die Aussage Kierkegaards über den 
Apostel, wenn man sie ins Zeitlose und allen gewesenen Men- 
schen gegenüber stellt, doch wieder nicht ganz stichhältig er- 
scheinen läßt. Denn zu bedenken wäre auch, daß Leiden, her- 
vorgerufen durch Erwachen und Wachstum des geistigen Lebens, 
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durch ein wahres Gott-nahe-kommen, mit dem Rückblick auf 
ein Tun, das von Gott entfernte, immerhin auch die Bedeutung 
einer Sühne hat, die dem Leidenden doch wieder auch den 
besten Trost vermittelt. Darum bleiben die Leiden des Gerech- 
ten, der sich sein Gottesverhältnis erhalten hat — womit er, 
auch der Einschätzung Christi nach, zu jenen gehört, für die 
dieser nicht gekommen ist, weil sie so waren, wie Christus sie 
wollte —, in: diesem Dasein auch immer noch als die eigent- 
lichen Leiden in Geltung, als die Leiden, die ein höheres Leben 
umsomehr erfordern, je williger sie ertragen werden sollen. Und 
so bleibt Hiob auch Paulus gegenüber das nahezu überlebens- 
große, unübertroffene Beispiel hiefür. Es spielt sich in Hiob 
wohl auch mehr ab als die Empörung der zu kurz gekommenen 
Kreatur gegen den Schöpfer, wie Haecker meint. Denn das Maß- 
gebende an Hiob ist, daß er von jeher als ein Gerechter vor 
Gott erscheint, der, als ihm alles genommen wird, alles Hab und 
Gut, alle seine Kinder und die Gesundheit, sich noch also zu 
fügen weiß: „Der Herr hats gegeben, der Herr hats genommen!” 
Erst im Uebermaß der Leiden, an der Grenze körperlicher Arm- 
seligkeit, von den Mitmenschen geächtet, schlimmer Verdächti- 
gung ausgesetzt, fängt er an wider Gott zu murren, erscheint er, 
der sich als Gerechten weiß, sich selbst wie einer, der dazu be- 
stimmt ist, wider Gottes Gerechtigkeit zu zeugen, womit er frei- 
lich auch Gott selbst in Frage stellt. Welch ein Leiden für einen 
gottesfürchtigen Menschen, der von dem, was ihm widerfuhr, — 
da er sich seinem Tun und Trachten nach Gott gegenüber ja nicht 
schuldig weiß — dazu verführt wird, mit Gott zu rechten! Die Ver 
wirrung Hiobs liegt somit darin, daß er als Gerechter, der Gott in 
sich trägt, sich von demselben Gott ins Unrecht gesetzt sieht, in- 
dem ihm Unglück über Unglück widerfährt, wodurch er auch 
Gott den Menschen gegenüber benachteiligt wähnt, während in 
Wirklichkeit nur Hiobs Glaube an Gott jene Beeinträchtigung 
erfuhr, durch die Hiob das Sichaufgeben, das einzig den Men- 
schen Gott gegenüber erhält, verwehrt wird. Doch Hiob wird 
zur Erkenntnis seines Kleinmuts geführt, und indem er sich 
Gott völlig unterwirft, kommt er auch wieder zu seinem Pakt 
mit Gott, der gerade an ihm, als an dem Vorbild eines großen 
Leidenden, für alle Zeiten weit in die Zeit hinein sich auch 
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im Aeußeren geltend gemacht hat; berichtet doch die Schrift: 
„Er, der Herr, segnete hernach Hiob mehr, denn vorhin, daß 
er kriegte vierzehntausend Schafe, und sechstausend Kamele 
und tausend Joch Rinder und tausend Esel. Und kriegte sieben 
Söhne und drei Töchter. Und wurden nicht so schöne Weiber 
gefunden in allen Landen als die Töchter Hiobs. Und Hiob sah 
Kinder und Kindeskinder bis in das vierte Glied, Und Hiob 
starb alt und Lebens satt”. 

Demnach mag wohl von jeher sich auch im äußeren Erden- 
dasein zeigen, daß Gottes Segen dem zuteil wird, der den Pakt 
mit Gott in sich aufrecht erhält. Demnach sollte aber auch 
jeder, bevor er mit Gott hadert über Ungemach aller Art, das 
ihn überkommen hat, in sich danach sehen, ob er solchen Segen 
verdient. 


enn Kierkegaard hier anders sieht oder sehen will, so er- 
klärt sich dies daraus, daß er die kirchenchristliche 
Voraussetzung, derzufolge mit dem Christentum ein völlig neues, 
höheres Leben für den Menschen einsetzt, ja derzufolge dieses 
höhere Leben von dem Christentum gleichsam erst ausfindig 
gemacht wurde, übernommen hat; während aus meiner Dar- 
stellung das Christentum im besten Falle als das von jeher 
Geistige und Religiöse hervorgeht. Und wenn Kierkegaard auf 
Grund dieser Voraussetzung zu jenen vereinzelten Aussprüchen 
kommt, die ins Zeitlose gestellt sich, wie gesagt, nicht halten 
können, so mag der Zustand, geschaffen vom „Pfahl im Fleisch”, 
es gewesen sein, der jene Voraussetzung dem Glauben Kierke- 
gaards gleichsam gewaltsam einverleibt hat, denn ein solcher 
Zustand begünstigt zweifellos die Reflexion, die Kierkegaards 
außerordentliche Stärke, doch — wie er wohl wußte — geistig 
und religiös gesehen auch seine Schwäche war. Denn die Re- 
flexion ist ein Hindernis für das Aufkommen der Einfalt, 
der größten Geschlossenheit des eröffneten 
geistigen Lebens, Wo Reflexion ist, ist die Geistigkeit, ist 
die Religiosität noch zerstreut, noch nicht gesammelt, noch nicht 
geeint. Nun begegnet Kierkegaard gewaltsam dieser Reflexion 
durch Aufnahme jener Voraussetzung in seinen Glauben. So 
entscheidet an Kierkegaard gewissermaßen der Wille. Aber der 
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Wille bleibt, geistig und religiös gesehen, nur guter Wille, 
wenn er aus dem Bereich der großen Willigkeit nicht heraus- 
tritt. Das bedeutet hier: Man kann und soll dem Glauben nich: 
gebieten! Die Entscheidung des eigenen Willens schafft noch 
nicht das Zulängliche in geistiger und religiöser Hinsicht; sie 
greift immer dem inneren Wachstum vor, das allein alles zur 
Reife bringen muß — auch den Glauben. Wohl darum erscheint 
auch bei Kierkegaard, wiewohl, seinem Willen nach, allem, was 
er darstellte, jene Voraussetzung zugrunde liegen soll, gerade 
das, aus dem diese Voraussetzung spricht, als das weniger 
Ueberzeugende gegenüber dem außerordentlich UÜeberzeugen- 
den alles dessen, was er als der wahrhaft große, geistige und 
religiöse Mensch geäußert hat, der für seine Existenz einzig 
Gott als Voraussetzung anerkennt. 


12. 

amit habe ich dargetan, was ich dartun wollte, während des 

ganzen Wollens willig dem folgend, was in mir führend 
war. Ich habe nie vorgehabt, ein „Korrektiv” zu bringen, das 
„in einem gewissen Sinne dem Bestehenden geopfert” wird, 
weil ich nicht gegen die schwachen Seiten des Bestehenden an- 
kämpfe; erscheint mir doch dieses Bestehende, nämlich das 
ganze bestehende Christentum, reif für den Wegwurf. Sei es 
auch auf die Gefahr hin, daß die Verkündigung des Evange- 
liums auf Jahrzehnte hinaus eingestellt würde. Denn das Un- 
vergängliche in den Evangelien erhält sich unverkündet besser 
als verkündet von den Vertretern einer Kirche, die als Welt- 
bildung, der Herrschsucht zugrunde liegt, der Ausgangspunkt 
aller Verwirrung ist. Nicht umsonst ist gesagt: „Keine grö- 
Bere Verwirrung als Herrschsucht”. Dicses Un- 
vergängliche erhält sich aber auch ungehört besser, als gehört 
von einer „christlichen Welt”, die der Kirche zur Seite steht 
als die erprobte Repräsentantin der Besitzgier, von der gesagt 
ist, daß sie das größte der Uebel ist. 

Wie soll nun das Kreuz und die Glaubensforderung heute 
dem allem abhelfen können, da doch Kreuz und Glaubensforde- 
rung von den Schöpfern dieser Kirche und dieser „christlichen“ 
Welt in Obhut genommen und deren Anhänger eben jene 
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„Christen” sind, die in geistiger und religiöser Hinsicht eine 
Verkommenheit offenbaren, daß sie zu jeder Religion auf- 
schauen müßten. Weist doch keine Religion soviel Verdorbenes 
auf wie das Christentum als Welt- und Staatsreligion. Wer 
Umschau in der Zeit hält, kann es gewahr werden bis zum Er- 
schrecken. 

Ja, die Umschau in der Zeit bezeugt mir immer wieder, was 
meine Darstellung bekundet: daß das Geistige und Religiöse 
und damit das wahre Christliche nicht von der Kirche, nicht 
vom kirchlichen „Gottesdienst' zu holen ist. Daß vielmehr heute 
noch entschiedener gelten muß, was Kierkegaard in seiner emı- 
nenten Redlichkeit seinem Leser also zu bedenken gibt: „Da- 
durch, daß du nicht mehr (wenn du es anders bis jetzt getan. 
hast) an dem öffentlichen Gottesdienst, wie er jetzt ist, teil- 
nimmst, hast du beständig eine, und zwar eine große Schuld 
weniger". Wie muß ich dieser Mahnung beipflichten, sehe ich 
doch, wie die Glaubenslosen, ja die Glaubensunfähigen, die 
durch und durch politischen Menschen (die Allerweltsjuden 
voran) immer mehr zur Kirche kommen, und die, welche wahr- 
haft Gott näher zu kommen streben — die Menschen, die 
Mensch werden wollen — der Kirche immer ferner rücken! Wie 
sollte da nicht wahrzunehmen sein, auf welcher Seite das 
Geistige und Religiöse und mit ihm auch das Christliche ist? 
Des weiteren wäre noch zu bedenken: daß von jeher der Mensch 
es ist, der von seinem Schöpfer zum Erdendasein bestimmt ist, 
nicht aber diese Welt, und mit ihr nicht der Staat und nicht die 
Kirche, die den Staat in sich trägt. Das heißt, daß der Mensch 
auch nicht für die Kirche und nicht für den Staat geschaffen 
ist. Daß dergleichen nur Berechtigung hat, wenn es dazu dient, 
dem Menschen in diesem Dasein Stütze zu sein, wenn es ihm zum 
wahren Frieden und Wohlgefallen auf Erden verhilft. Das 
besagt aber: wenn es dem von jeher Ordnenden nicht entgegen 
ist, wenn es nicht dieser Welt dient, wenn es nicht von dieser 
Welt ist, deren gewaltsam geschaffene Ordnung dem von jeher 
Ordnenden existenziell entgegenwirkt und so des Menschen wie 
der Menschwerdung Feind ist. 

Es sind auch immer ausgesprochene Weltmenschen, die mit 
ihrem Zur-Kirche-kommen Aufsehen erregen. Und sie wollen 





mehr werden im Pakt mit der Kirche, der noch lange kein Pakt 
mit Gott ist. Der katholische Dichter Paul Claudel ist ein Bei- 
spiel hiefür. Als einer, der nicht „verdammt werden” will, ging er 
zur Kirche, vielleicht getrieben von der Hochflut einer Sinn- 
lichkeit, in der er unterzugehen Gefahr lief. Die Kirche, die 
Sünden vergibt, versteht sich ja auch darauf, Falten, welche 
Sinnlichkeit in die Seele eines Weltmanns gräbt, zu glätten. 
Und Claudel will wohl auch innerlich gepflegt erscheinen. Aber 
ob das die wahre christliche Pflege ist, da sie es schließlich doch 
zuläßt, daß er als üppiger Nationalist die Gewalttaten der fran- 
zösischen Sieger mitmacht? Wie ich es sehe, kann ein Christ 
kein Nationalist sein. Denn der geistige und religiöse Mensch, 
somit auch der Christ, ist Anwalt der großen Wirklichkeit, die 
tief in die Verhangenheit hineinreicht; er kann nicht die Inter- 
essen des Nationalismus wahrnehmen, der umsomehr Leben ge- 
winnt, je mehr der Mensch von aller Tiefe abkommt. Aber 
Claudel behilft sich als Dichter, indem er, was ihm existenziell 
abgeht, sich als Romantiker überreich zuzulegen weiß; ja, als 
solcher leistet er geradezu Ueberchristliches. Ich verweise hier 
auf sein Drama „Verkündigung‘, das gewissermaßen der besitz- 
gierigen Liebe die christliche Liebe entgegenstellt. Die christ- 
liche Heldin, Violäne, eine junge Verlobte, die wahrlich als eine 
Gerechte erscheint, wird vom Geschick in grausamster Weise 
heimgesucht. Aussätzig geworden und vom Verlobten Jacobäus 
des Treubruchs verdächtigt, überläßt sie all ihr Erbe und den 
Geliebten der besitzgierigen Schwester und führt nun mit an- 
deren Aussätzigen ein ausgestoßenes Leben. Doch als der Schwe- 
ster, die den Jacobäus geheiratet hat, das Kind stirbt und diese 
bittend zu ihr kommt, erweckt sie mit ihrer aussätzigen Brust 
das Kind wieder zum Leben. Dafür wird sie von der Schwester, 
in der die Eifersucht erwacht ist,. weil das Kind nun Violänes 
Augen hat, in eine Sandgrube geworfen und ein Wagen über sie 
gestürzt. Was ihr vor dem Tode noch vergönnt wird, ist nur 
eine kurze Aussprache mit dem einstigen Geliebten. 

Man erkennt: der katholische Dichter hält es mit der Löhnung 
seiner Gerechten auf Erden viel strenger als Gott es Hiob gegen- 
über tat. Es wirft sein Licht auf den Dichter, der existenziell 
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dem völlig fern steht, was er dartut, wie auf das Christkatho- 
lische, das den Dichter, statt ihn zurecht zuweisen, in dem 
Glauben zu bestärken scheint: daß, wer so Ueberchristliches dar- 
zustellen weiß, existenziell sich als der unchristlichste Nationa- 
list aufspielen dürfe. So zeigt sich auch im Falle dieses französi- 
schen Dichters eigentlich nur der Januskopf der Kirche, die 
existenziell nach dem ersten Platz an der Sonne dieser Welt 
strebt, während sie in der Theorie ein Jenseits vertritt, das dem 
Erdendasein die Sonne nimmt! 


chon dem nach, was ich vom Geistigen und Religiösen in mir 

zu haben glaube — mag es auch gering sein —, muß ich als 
Deutscher dem Deutschen Reiche gegenüber noch bekennen, daß 
ich nie verstehen konnte, wie ein Reich gedeihen kann, das von 
Menschen bewohnt wird, denen das Reich über alles geht. Die 
Richtigkeit dieser Anschauung wird früher oder später jedes 
Reich an sich erfahren müssen, wie sie Deutschland bereits an 
sich erfahren hat. Denn das Reich macht nicht die Menschen, 
sondern diese machen das Reich, das umso fester gefügt sein 
wird, je mehr seine Menschen in sich festgefügt, je mehr sie im 
Zulänglichen verankert sind. Wo den Menschen erst ein Reich, 
ein Staat den Halt gibt, halten sich diese Menschen an etwas, 
das selber nicht feststeht, wodurch sie dieses und sich selbst zum 
Wanken bringen. 

Auf welch schwankem Boden muß heute die Kirche stehen, 
da sie bereits national geworden ist und sich so betätigt, als 
gehöre der politische Nationalismus zum Gottesverhältnis des 
Menschen! Und doch ist Nationalismus der billigste Anstrich, 
den sich ein farbloses Menschentum geben kann. Ja geistig und 
religiös gesehen scheint der Sirenengesang des Nationalismus, 
wie er heute sich äußert, noch zum Schwanengesang der Völker 
zu werden [obwohl das heillos mißtönende Ueberlautwerden 
verendender Nationen alles eher als diese Bezeichnung verdient). 

Wenn verbohrte Nationalisten nach dem bösen Geist im Juden- 
tum fahnden, sollten sie sich doch zuerst Rechenschaft darüber 
geben, wieso es gekommen ist, daß dieser böse Geist gerade in 
den nationalen Völkern umgeht, und zwar umgeht bis zur über- 
mäßigen Bereitschaft dieser Völker, sich gegenseitig zu vernich- 
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ten. Und daß gerade in ihnen Kirche und Presse zu größtem Ein- 
fluß gelangt sind. 

Der wahre Jude als Glaubensmensch aber kennt solchen Na- 
tionalismus nicht. Und wenn die „Christen vom verkomme- 
nen Juden das Beispiel nehmen, ja diesen noch zu überbieten 
trachten, müssen sie wahrlich schon vorher verkommen sein. Wer 
Mensch genug ist, fühlt auch übergenug den bösen Geist dieser 
nationalen „Christen.” 

Kückkehr zum Ursprung, die grundlegende Bewegung, 
um das Gottesverhältnis im Menschen wieder herzustellen, kennt 
und anerkennt keine Nation und damit auch keinen Nationalis- 
mus, Sie kennt und anerkennt nur das Erdendasein des Men- 
schen. Vergeblich würde man nach vollendetem Vollzug solcher 
Bewegung in sich nach Deutschtum oder Engländertum, nach 
Franzosen-, Italienertum oder den anderen Nationalismen der 
„Christen” suchen, die wütende Kriege untereinander führen, um 
sich als Nationen einen Platz an der Sonne dieser Welt zu 
verschaffen. Denn das Geistige und Religiöse, und damit 
auch das Christliche, das mit der Rückkehr zum Ursprung in 
einem erschlossen wäre, müßte auch bewirken, daß man sich und 
mit sich auch dem Volke und mit dem Volke auch der Nation 
einen Platz an der viel dauerhafteren Sonne des Rechttuns ver- 
schafft, das die beste Verheißung für den Bestand und das Wohl- 
ergehen des Einzelnen wie eines Volkes auf Erden ist. 

Aber den „christlichen” Nationen, in ihrer Fortgeschrittenheit 
zum Verderben, ist das Geistige und Religiöse so ferne gerückt 
daß sie die Erde als Gottes Schöpfung, in der für alle Menschen 
reichlich Platz sein muß, nicht mehr wahrnehmen können. Und 
da sie einer Rechtfertigung bedürfen, und sei es die absurdeste, 
für ihre menschenmordenden Kriege, so haben sie Statistiken 
aufgestellt, denen zufolge im Verhältnis zum Nahrungserträgnis 
der Erde immer wieder zu viele Menschen auf der Erde vorhan- 
den sind. Die elementarste religiöse Glaubensforderung: daß Gott 
als der Schöpfer seine Schöpfung so gemacht hat, daß jede Krea- 
tur in ihr sein Auskommen findet, ist ihnen völlig unverständ- 
lich geworden. Diese Glaubensforderung, die eigentlich schon 
vom ersten Wachwerden des Geistigen und Religiösen gestellt 
wird, verneint auf das entschiedenste, daß die Menschen je im- 
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stande wären, sich so zu vermehren, daß die Erde sie nicht 
mehr ernähren könne, Es ist daher völlig verwerflich, anzuneh- 
men, es bedürfe immer wieder gewaltsamer, viele Menschen ver- 
nichtender Aktionen von Seite der Menschen, um die Menschen- 
anzahl dem Nahrungserträgnis der Erde anzupassen. Das völlig 
Verwerfliche, der ungeheure Betrug, besteht darin, daß auf Rech- 
nung der Beschaffenheit der Erde und damit auf Rechnung ihres 
Schöpfers gesetzt wird, was einzig auf das Schuldkonto der 
Menschen zu setzen ist, die mit ihrem Abkommen von dem von 
jeher Ordnenden diese arge Welt aufkommen ließen, 

Hier frage ich: Gehen nicht täglich in dieser von den Men- 
schen geschaffenen Welt zahlreiche Menschen an Mangel wie 
an Ueberfluß zugrunde? Und doch wäre mit dem Ueberfluß, an 
dem diese zugrunde gingen, jenen, die an Mangel zugrunde 
gingen, mehr als genug geholfen gewesen! Verderben nicht täg- 
lich ungezählte Nahrungsmittelmengen, weil jene, die über sie 
verfügen, sich von ihrer Abgabe nicht genug Gewinn verspre- 
chen? Ist das Abgeben auch notwendigster Lebensmittel nicht 
oft genug Organisationen anvertraut, deren ganzes Streben 
skrupellos darauf ausgeht, sich Macht zu verschaffen? Hat der 
Weltkrieg die Unerschöpflichkeit des Gebens der Erde nicht 
genug geoffenbart, wenn trotz seines fünfjährigen Wütens, das 
sich gegen alles richtete, was die Erde hervorbringt, doch nocH 
zur Sättigung der Menschen genug vorhanden war, wo nicht die 
Steinhaufen der Großstädte mit ihren Menschenstauungen dem 
Wachstum der Natur den Platz verlegten — wo nicht zugleich 
durch Wucherer und Kettenhändler die Nahrungsmittel den 
Menschen vorenthalten wurden? Wer kennt die Grenzen des 
Reichtums und des Abgabewillens der Erde? Und ist nicht von 
jeher vom Schöpfer in den Menschen das Vermögen gelegt, sich 
diesen Reichtum und diesen Abgabewillen dienstbar zu machen? 
Was aber zeitigt der Fortschrittswahn der Menschen? Der Fort- 
schrittswahn, der von Presse und Kirche gespeist wird! Dieser 
Fortschrittswahn, der ermöglichte das Unmögliche zu glauben: 
diese Welt, die den Weltkrieg hervorbrachte und dafür noch die 
Erde verantwortlich machen will mit der Begründung, daß immer 
wieder mehr Menschen vorhanden seien, als die Erde ernähren 
könne — diese Welt seichristlich! 
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O du alte, ewig junge, o du heilige Erde! Erhebe dich! Befreie 
dich! Mache dich los von dieser blutbefleckten, entsetzlich un- 
heiligen, sich christlich nennenden Welt! 





13, 


a, die Erde als Schöpfung Gottes ist herrlich wie am ersten 
Tag! Möge ich dessen eingedenk bleiben, alle Tage, bis an 
mein Lebensende! Wie auch dessen, daß, was dieser heiligen 
Erde entgegen die Welt als Schöpfung der Menschen hervor- 
gebracht hat, nicht von Gott gewollt sein kann! Somit auch die 
Kirche nicht, und nicht das Christentum, das von dieser Kirche 
seit Jahrhunderten betätigt wurde und heute als nationali- 
stisches Christentum in seiner ganzen Verkommenheit umgeht. 
Zumal die Vertreter der Kirche überall schürend am Werke sind, 
diese geistlichen Vertreter, die sich in die Welt völlig vergafft 
haben und nun des Nationalistischen als eines Kupplers bedür- 
fen, der ihnen noch die letzte Gunst dieser dahinsiechenden Welt 
vermitteln soll; denn um die Gunst dieser verkommenen christ- 
lichen Welt zu erlangen, muß man heute Nationalist sein. 
O armseliges Eintagsleben eines solchen Nationalismus! Wie er- 
scheint durch ihn das Menschenantlitz einer jeden Nation zur 
elenden Grimasse entstellt! Und die vielen Nationen in der Chri- 
stenheit, von denen jede die große oder wenigstens eine große 
in dieser verkommenen Welt sein will, nehmen sich wie lauter 
christlich verzerrte Fratzen aus, dem Schicksalsschlag entgegen- 
starrend, der sie endlich wieder dazu bringen soll, ein Gesicht zu 
zeigen: ein Menschenantlitz, an dem das politisch Christliche 
und mit ihm alles besondere Christliche getilgt und das von 
jeher Geistige und Religiöse zu neuem Leben aufgeweckt er- 
scheint. Vielleicht kommt dieser Schicksalsschlag vom fernen 
Osten her? Ist doch schon heute der uns nahe Osten, das rus- 
sische Reich, das einzige, das nicht nationalistische Kriege führt, 
und darum weniger unheilig als sämtliche westlicher gelegenen 
christlichen Staaten, die nationalistische Raubkriege führen und 
höhere Beweggründe, die nichts als Trug und Lüge sind, vor- 
schützen! Ist es doch auch der ferne Osten, der die Kunde von 
den Reinen Menschen der Vorzeit am besten gewahrt hat! 
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Darum schaue ich nach dem fernen Osten aus, wie ich manch- 
mal nach schlafloser oder traumschwerer Nacht nach dem Ta- 
gesanbruch, nach Sonnenaufgang ausschaue. Das Reich der auf- 
gehenden Sonne kennt den Untergang der Liebe nicht, von dem 
die Reiche und Staaten heimgesucht sind, in denen das Chri- 
stentum als Kirche und mit ihm die christliche Welt aufgegangen 
ist. In denen der älteste und heiligste Bund der Menschennatur, 
die Ehe — die Ehe, in der das Weib sich dem zurückgibt, Aem 
es entnommen ist, in der das Weib sich an den Mann verliert, 
um völlig zu sich selber zu finden — zu einer kirchlichen Insti- 
tution geworden ist, die mit Rechten und Pflichten Handel 
treibt. O Schmach dieser christlichen Reiche und Staaten, in 
denen die kirchliche Ehe gesetzlich geschützt erscheint, wäh- 
rend die Liebe gefangen gesetzt ist! In denen das Weib für das 
politische Wahlrecht eintritt, weil es das Wahlrecht des Ge- 
schlechts, das das Weib durch Aufgeben seiner äußeren Frei- 
heit zur Freiheit zu sich selber führt, so aus sich verloren hat, 
daß es die Ausübung politischer Tätigkeit, die die größtmög- 
liche Veräußerlichung und als solche die schmählichste Einker- 
kerung der Menschennatur ist, für errungene Freiheit hält. 

Nochmals verweise ich hier darauf, daß die sogenannten 
christlichen Völker in geistiger und religiöser Hinsicht die ver- 
dorbensten sind, und daß ihre gründliche Verdorbenheit mif 
ihrer Auffassung von Liebe und Ehe zusammenhängt. Denn 
Liebe und Ehe sind es, die in das Werden der Menschen hinein- 
reichen. Und von der Auffassung der Liebe ist das Verhalten in 
der Ehe abhängig. Und wer das äußerliche Zusammengeben 
von Seite der Kirche oder des Staates als das Bindende für 
die Ehe ansieht, wird für sein Verhalten in der Ehe auch ein 
Aeußerliches, eine Satzung von Seiten des Staates oder der 
Kirche, entscheidend werden lassen. Damit läßt man aber etwas 
in sich autoritativ werden, was geistig und religiös gesehen für 
das Einswerden im Fleische in Liebe, das einzig die wahre Ehe 
ausmacht, keine Autorität hat. Das Aufkommen einer solchen 
falschen Autorität bringt allzu leicht das Abkommen vom Ge- 
horsam mit sich, der in der Ehe mehr als anderswo 
das Heilige ist, weil er das Bindende ist, das als die 
große Willigkeit — von Seite des Weibes dem Manne und von 
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Seite des Mannes der Verantwortlichkeit vor Gott gegenüber — 
dem Bund der Geschlechter die Zulänglichkeit erbringt, auch 
wenn das Unzulängliche der leiblichen Willigkeit erkannt wor- 
den ist. Dieser Gehorsam ist es, der dem Weibe gewissermaßen 
die religiöse Freiheit gibt, indem er der Willigkeit der Weibs- 
natur Raum verschafft und dieser zum Freiwerden zu sich über 
die Leiblichkeit hinaus verhilft; dieser heilige Gehorsam, der 
nicht mehr als Gehorsam gefühlt wird, weil er als Hingebung, 
die ihn völlig in sich begreift, ein Lebenselement der weiblichen 
Freiheit ist und als solches allem Weibsein ein Sichdurchsetzen 
bedeuten muß. 

Solchem Sichdurchsetzen steht freilich völlig entgegen, wie 
sich heute das „christliche” Eheweib durchsetzt, das den Pakt 
mit Kirche und Satzung für die Ehe nimmt und aus solchem 
Pakt seinen vermeintlichen Vorteil zu ziehen strebt, indem es 
seine Willigkeit immer mehr zu dem einen Willen auswachsen 
läßt, sich alle Umgebung gefügig zu machen. So erklärt es sich, 
daß heute schon die Presse vom Kampf der Geschlechter zu reden 
weiß. Der Kampf der Geschlechter ist eben wie der Weltkrieg 
die Errungenschaft eines kirchenchristlichen Geschlechts. Das 
sei hier festgehalten und daran die Forderung geknüpft, daß 
jeder Mensch, der mit der Rückkehr zum Ursprung 
Ernst machen will, sich von solchem Christentum abwende. 
Denn daß die kirchenchristliche Auffassung der Ehe den Men- 
schen nicht zum Heile geworden ist, erweisen tagtäglich die 
kirchenchristlichen Ehen. Der intellektuelle Schwachsinn des 
Weibes, in dem der kirchenchristliche Sündenbegriff großge- 
zogen ist, ermuntert es in der Ehe, das Ansinnen des Mannes 
als dessen Schwäche anzusehen und ihm dementsprechend über- 
legen zu begegnen, während es freilich dieses Ansinnen doch 
nie entbehren will, nicht zuletzt eben um dem Manne überlegen 
und überlegend begegnen zu können. Und hat das Weib durch 
solches Verhalten die Liebe des Mannes und mit ihr auch das 
Ansinnen der Liebe gründlich eingebüßt, wird ihm der Eigen- 
wille immer mehr zur Eigenplage, die in ihm eine beständige 
Gereiztheit dem Manne gegenüber auslöst. So begegnet nachge- 
rade das Weib dem Manne als Gegnerin statt als Gehilfin, 
und der Kampf der Geschlechter übt seine zerstörende Wir- 
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kung aus, genau so wie die anderen, von den Menschen erfun- 
denen Zerstörungsmittel ihre verheerende Wirkung ausüben. In 
dieser gott- und geistverlassenen „christlichen” Welt, die der 
Natur wie des Menschen Feind ist, ist eben alles auf den Kopf 
gestellt. Und wenn es vor Zeiten Xanthippe gab, ein Eheweib, 
wie es dem Manne gegenüber nicht sein soll (wobei zu beachten 
ist, daß es gleichsam als augenfällige Ausnahme auf die Nach- 
welt gekommen ist), so sind heute die Xantippen und Mann- 
weiber, die vor Eigenwillen zum leibhaften Unwillen mit sich 
selber gekommen sind, eher die Regel in den kirchenchristlichen 
Ehen, die wohl eine Einrichtung zu Gunsten der weltlichen 
Machtstellung der Kirche sind, aber nicht dafür geschaffen er- 
scheinen, Mann und Weib zu Menschen nach Gottes Wohlge- 
fallen zu machen. 

(Ich spreche hier nicht im Interesse des Mannes, von dem ich 
verlange, daß er Mensch genug sei, um sich für seine Person 
auch einer Xanthippe erwehren zu können. Das Beispiel des 
Sokrates wäre hier schon vorbildlich genug. Auch müßte, wer 
Mensch genug ist, die kirchliche Handlung, die sich bei dem 
Glaubensstand der heutigen Christenheit wie Humbug ausnimmt, 
nie als das Bindende für die Ehe nehmen. Und demgemäß 
müßte er auch über derlei kirchliche Schranken hinweggehen 
können wie über kein Hindernis. Ja, er könnte noch weitergehen 
und sich fragen, ob er überhaupt je verehelicht war trotz des 
eingegangenen Sakraments der Ehe, trotz seines fleischlichen 
Einswerden mit dem Gegenstand seiner Liebe, wenn er an die- 
sem nur die Willigkeit zum Durchsetzen des eigenen Willens 
wahrnimmt. Denn er könnte den geistigen Standpunkt einnehmen, 
daß auch das Einswerden im Fleische nur das vergängliche 
Gleichnis und das Einswerden im Geiste die eigentliche Ehe, 
ja die Voraussetzung zur wahren Ehe sei, die das Untertansein 
des Weibes, dem Willen nach, auf Lebenszeit erfordert, das gei- 
stige Willigsein, die beständige innere Bereitschaft zum Gehor- 
sam, das Unerläßlichste für ein Geschöpf, das dem Manne als 
Gehilfin von Gott von allem Anfang her zur Seite gestellt ist. 

Das sei hier im Interesse des Weibes gesagt, im Interesse der 
Weibsnatur, die einzig durch Willigkeit dem Geiste nach sich 
zu ihrer wahren Bestimmung und damit zu sich selber, zu ihrem 
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inneren Freiwerden auswachsen kann; was schließlich von Seite 
der Menschen nicht zu ändern ist, weil es von Gott so gesetzt 
ist und nicht von der Kirche, die sich der Lehre Christi entgegen 
diese Welt erobert hat. 

Das sei hier gesagt im Interesse des Menschengeschlechts, 
weil doch das Weib es ist, dessen Beschaffenheit mit dem Mut- 
terwerden auch für die Beschaffenheit des Kindes außerordent- 
lich von Belang ist; das Weib, das durch seine Emanzipierung, 
der die Unbotmäßigkeit dem Manne gegenüber vorhergehen 
mußte, in keiner Weise gewonnen hat. Wird doch die Mutter 
vom Kinde ungleich mehr in Anspruch genommen als das Weib 
vom Manne. Und wie soll das Weib als Mutter dem Kinde die 
nötige Willigkeit entgegenbringen können, wenn es sich dem 
Manne gegenüber als der beständige Anspruch auf Widerspruch 
geltend macht? Daß gerade in der Christenheit, im Bereich der 
Kirche, ja innerhalb der kirchenchristlichen Ehe, diese Eman- 
zipation des Weibes vom Weibsein mehr als anderswo ihr Fort- 
kommen und Gedeihen findet, spricht gewaltig gegen das Chri- 
stentum als Kirche, das ein Drittes in den Bund der Ehe ge- 
bracht hat, ein Autoritatives von außer her, durch das das Weib 
verlernt hat, im Untertansein ihr innerstes Selbst zur Herrschaft 
zu bringen. Das Weib ist eben durch das Christentum der Kirche 
um sich selber betrogen, aber nicht freier geworden. Die Freiheit, 
die es sich errungen hat, ist seine Gefangennahme, die Gefan- 
gennahme der Fähigkeit zum Weibsein, der die Gefangennahme 
der Liebe vorher ging. Das kann nicht oft genug betont werden. 
Mit seiner vermeintlichen Freiheit bringt es sich immer mehr 
in Abhängigkeit von den unbeständigsten Mächten, wird immer 
veräußerlichter, immer halt- und gehaltloser und verliert aus 
sich immer mehr seine ursprüngliche Bestimmung, indem es zu 
neuen Lebensberufen findet. Die Gleichstellung mit dem Manne, 
die es anstrebt, offenbart gerade seine Minderwertigkeit und 
bringt die ursprüngliche Gleichstellung, die für das Weib darin 
besteht, die notwendige Ergänzung zum Manne zu sein, immer 
mehr außer Geltung. So erweist sich die Freiheit, die das Chri- 
stentum als Kirche, die ganze Fortgeschrittenheit der Christen- 
heit, dem Weibe gebracht hat, als eine Freiheit, die gefangen 
setzt. Denn das Weib wurde eigenmächtiger; so vergrößerte sich 
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seine Ohnmacht. Denn es wurde eigenwilliger; so verstärkte sich 
sein Unwille. Denn es wurde politisch; so steigerte sich seine 
Besitzgier und Herrschsucht. Das Weib ist mit dem fortgeschrit- 
tenen Kirchenchristentum immer mehr zum Unweibsein fortge- 
schritten und als solches unfreier, schlechter und im Grunde 
anglücklicher geworden. Kein Wunder, wenn schließlich diese 
kirchenchristlichen Völker, bei denen das Weib das Weibsein 
immer mehr verlernt hat, eine politische Ueberreife erlangen 
und Besitzgier und Herrschsucht in ihnen so überhand nehmen, 
daß sie im Bestreben! einen ersten Platz an der Sonne dieser 
Welt einzunehmen, sich nicht scheuen, sich gegenseitig massen- 
weise zu vernichten. Und doch müßte, wer Mensch genug ist, 
wissen und fühlen, daß auch der allererste Platz an der Sonne 
dieser argen Welt noch lange kein Platz an der Sonne des Da- 
seins ist, weder für den Einzelnen noch für ein Volk, und daß 
ein Platz, der sich wahrlich als ein solcher Platz an der Sonne 
erweist, niemals durch Politik, niemals durch Besitzgier und 
Herrschsucht, die die größte Verwirrung und die entsetzlichsten 
Gewalttaten zur Folge haben, zu erringen ist.) 


14, 


F ist Zeit zum Abschluß. Mein Tagwerk, das ich vor Sonnen- 
aufgang beginne und erst nach Sonnenuntergang auflasse, 
wenn auch oft unterbrochen von Unternehmungen, die mir die 
Beschaffung des Lebensunterhalts aufnötigt, läßt mich denken, 
daß ich als Arbeiter das Meine getan habe, In welches Herrn 
Dienst ich stehe, könnte ich wohl gar nicht angeben, denn zu- 
nächst ist mir selbst mit meiner Arbeit der beste Dienst ge- 
leistet, weil die Arbeit mir abnimmt, was in mir aufbegehrt, was 
das Leben mir zu tragen auferlegt. Wirkt das Leben als eine 
Last, so ist das innere Leben, wenn es sich genug auftut, doch 
immer wieder der Träger, der auch die größten Lasten zu tragen 
und abztısetzen weiß. Auf solcher Erkenntnis beruht wohl auch 
der religiöse Grundsatz: wer der anderen Last aufsich 
nimmt, ist in Wahrheit der Herrscher. Ein Grund- 
satz, den das Christentum als Kirche existenziell nie gekannt 
hat. Ein Grundsatz, der offenbart, wie unvergleichlich religiöser 
im iernen Osten die Verfassung des Menschen schon in der Vor- 
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zeit gewesen sein muß gegenüber der Verfassung des heutigen 
Christenmenschen, den sich die Kirche herangezüchtet hat und 
der so politisch ist, daß er einzig nach einem Platz an der Sonne 
dieser argen „christlichen” Welt strebt. 

Die Ueberhebung des Christentums als der Kirche zeigt sich 
mir in ihrer ganzen Greifbarkeit. Indem ich dieses Christentum 
ablehne, kann ich für das Reine Menschentum, das im fernöst- 
lichen Taoteking wie in den Evangelien untergebracht ist, cigent- 
lich erst eintreten. Indem ich solches Kirchenchristentum ver- 
werfe, schütte ich gleichsam nur das schmutzigtrübe Bad 
aus, aber mit ihm nicht das Kind, aber mit ihm nicht das Christ- 
liche Christi, das als das Geistige und Religiöse von jeher völlig 
unabhängig von jenem uns erhalten bleibt. 

Dieses Geistige und Religiöse von jeher erkennt und aner- 
kennt auch als das Christliche den für den wahren Glauben an 
Gott grundlegenden Satz: Im Anfang war die Vollen- 
dung. Sagt doch das Johannesevangelium: „Im Anfang war 
das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort. 
Und alles ist durch dasselbe gemacht und ohne dasselbe ist 
nichts gemacht, was gemacht ist.” Uebereinstimmend damit ver- 
kündet auch der Taoteking die Rückkehr zum Ursprung 
als den Weg zur Vollendung. Nun wird vom Christentum als 
der Kirche die Menschwerdung Gottes und mit ihr ein völlig 
neues Religiöses für das Jahr 1 angesetzt — also vor ungefähr 
1900 Jahren — ein Zeitraum, der kaum in Betracht kommen 
kann dem Zeitenraum gegenüber, den die Existenz der 
Schöpfung und des Menschen schon hinter sich haben muß, da 
deren Vorhandensein zweifellos so weit in die Vorzeit hinein- 
reicht, daß ihr Beginn nicht zu bestimmen ist! Und nun soll 
erst durch den Glauben an diese Menschwerdung Gottes der 
Mensch seiner wahren Bestimmung zugeführt werden können, 
in diesem Leben sowohl wie im Leben nach dem Tode?! Im 
Anfang aber war die Vollendung! Der Satz ist nicht abzulösen 
vom wahren Glauben an Gott als den Schöpfer des Himmels und 
der Erde wie des Menschen. Und von der Unzahl Menschen, 
die gelebt haben, müssen auch welche zum Wort, das im Anfang 
war, und mit ihm zur Vollendung zurückgefunden haben, und 
damit auch zu ihrer wahren Bestimmung im Leben wie nach 
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dem Tode. Schon hier verliert das Christentum (im Sinne der 
Kirche) seine besondere Bedeutung auch für das Jenseits. Nun 
ist es aber gerade die Menschheit, in der die Menschwerdung 
Gottes geglaubt wird, in der diese Menschwerdung zum 
Glaubenssatz erhoben ist, die vom Glauben an die Vollendung, die 
im Anfang war, abkam und wie kaum eine anı'ere Menschheit 
dec Politik und dem Fortschritt anheim fiel. Triumphierte doch 
schließlich der Fortschritt nirgends so sehr wie in der Christen- 
heit. Das sieht wahrlich aus, als hätte den verdorbenen Christen 
und Menschen (und der Kirchenchrist im allgemeinen ist ein 
solcher) der Glaube, daß Gott für ihn Mensch geworden sei, 
überdies zum Glauben verführt, er sei auch für den Fortschritt 
von Gott ausersehen worden. Einem solchen Glauben entspräche 
auch der Fortschritt zum Weltkrieg. Und das Aufkommen die- 
ses Fortschrittsglaubens hätte demnach wohl auch die Kirche 
als Weltbildung, als Politikerin, auf dem Gewissen. Aber hat 
die Kirche als solche überhaupt ein Gewissen? Sie, die von 
jeher mit dem Glauben zu rechnen pflegte, und der darum 
auch, wie ich glaube, der Untergang beschieden sein muß. Aus 
dem Untergange jedoch der christlichen Welt und Kirche — 
die als solche nie und nirgends rechtgläubig war und ist, weil 
der rechte Glaube sich existenziell ausweisen muß — bleibt 
Christus als der letzte Reine Mensch mehr als je aufragend, 
und die Worte: „Himmel und Erde werden vergehen, aber 
meine Worte werden nicht vergehen”, — von ihm als von 
einem gesprochen, der nur erfüllend aussagte, was von jeher 
war — bezeugen, daß Gott und mit ihm auch seine Schöpfung, 
der Mensch — als der Mensch nach Gottes Wohlgefallen — 
nicht dem Fortschritte anheimfallen kann, weil Gott unveränder- 
lich ist und mit ihm das Wesentliche alles dessen, was seine 
Schöpfung ausmacht, also auch das Wesentliche des Men- 
schen, und daß daher die ganze Schöpfung, der Mensch inbe- 
griffen, als Gottes Werk nie herrlicher werden kann als sie war 
am ersten Tag der Vollendung. 

Dennoch gelang es gerade den „Christen“, als den Spröß- 
lingen einer „christlichen Welt, die eine Schöpfung der Kirche 
ist, die Gottesvorstellung mit der Vorstellung von Fortschritt so 
in Verbindung zu bringen, daß sie jeden Fortschritt, selbst den 
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Fortschritt zum Weltkrieg, zum größten Sündenfall der Mensch- 
heit, „mit Gott” aufnehmen und betätigen konnten. In wahr- 
lich religiöser Wallung solchem Zeitgeschehen gegenüber sagt 
Karl Kraus in seinem Gedicht „In perpetuam rei memoriam”; 

Die auferstanden von dem Sündenfalle 

nach tausend Jahren, 

sie sollen es erfahren; 

Die Beter waren, waren Töter alle! 


Herr ihrer Schaaren! 

Sie führten dies und das im Schilde 
und schufen dich nach ihrem Ebenbilde 
mit Haut und Haaren. 


Und nun Welt, fahr wohl! Du stehst mir viel zu fern, als daß 
ich dir gram sein könnte. Was habe ich noch zu schaffen mit 
deinem menschenmordenden Christentum, das, wo es ganz 
Kirchentum geworden ist, das Menschendasein eingehen läßt. 
So sehr hat es den Menschen schon veräußerlicht, daß er die 
weltliche Aufgeklärtheit sogar auf das Jenseits überträgt, wie- 
wohl für den Menschen auch im Diesseits die Unerforschlichkeit 
seines Wesens das Lebenselement bedeuten muß. Was auch den 
Menschen von allem Anfang an religiös sein ließ und ibn heute 
noch so sein läßt, wo er nicht sein Wesentlichstes dadurch ein- 
gebüßt hat, daß er Welt wurde. Wo er nicht, wie dort, wo er 
sich zur „christlichen”' Welt bekennt, auch noch zutiefst betrogen 
ist, indem er sich für religiös hält. 

Doch diese Angelegenheit habe ich eben zu ordnen gesucht, in- 
dem ich versucht habe, den Menschen dem Dasein wiederzugeben 
als den ursprünglichen religiösen Menschen ohne Welt, ohne 
Kirche, ohne Kirchenchristentum, ohne eine Religion — weil das 
von jeher Geistige und Religiöse keine Religion ist — und somit 
ohne Stütze von außen her, auf daß der Mensch gezwungen sei 
in sich zu gehen, in sich zu gehen bis zu seiner Wurzelung, bis 
zu dem Grunde, dem er entsprossen ist, auch wenn er ihn nicht 
zu durchdringen vermag. Denn ist ihm bei solchem Insichgehen 
die Tiefe seines Wesens auch durchsichtiger geworden, so ist, was 
sichtbar wurde, noch kein Grund, sondern wiederum nur Tiefe. 
Und so zeigt sich immer wieder, daß der Mensch seiner selbst 
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nicht völlig habhaft werden kann, daß er in ein Grenzenloses 
mündet, das die Unerforschlichkeit seines Wesens dartut, und 
zugleich, daß diese Unerforschlichkeit umsomehr sein Lebens- 
element werden muß, je mehr er Mensch wird, je religiöser er 
ist. Denn erst das Eindringen in diese Unerforschlichkeit läßt 
den Menschen deren überwältigende Macht ahnen, und bewirkt, 
daß er sich einem Unbedingten anheimstellt, um in ihm den einzig 
sicheren Halt zu gewinnen. Und so erst gelangt er dazu, sich 
der Hand dessen anzuvertrauen, der als das Absolute und Un- 
bedingte auch dieses Unerforschliche geschaffen hat, für den es 
somit nur Betätigung des eigenen Wesens ist, und der nur auf- 
findbar ist dadurch, daß man sich ihm hingibt, ihm sich unter- 
wirft. Daraus wiederum geht hervor, daß Weisheit in religiösem 
Sinn sich als Hingebung und Unterwerfung Gott gegenüber aus- 
weisen muß. Und solche Weisheit lehrt der Taoteking als der 
Anschlußandas Gesetz, 

Aber auch Kierkegaard sagt im Schlußwort seiner Stadien auf 
dem Lebensweg: „Der Religiöse ist nach meiner Anschauung der 
Weise. Wer sich aber einbildet, der Religiöse zu sein, ohne es zu 
sein, der ist ein Tor, und wenn einer nur eine Seite des Religiösen 
sieht, so ist er ein Sophist.” Nun bilde ich mir gewiß nicht ein, der 
Religiöse zu sein; aber mein Verhältnis zum Religiösen ist doch 
so, um mich auch als Unwissenden wissen zu lassen, daß ich kein 
Sophist bin. So weiß ich auch, daß Weisheit im religiösen Sinn 
zur Einfalt führt, und daß Einfalt ein Höchstes bedeutet, dem 
christlichen wie dem fernöstlichen Vorbild nach. Aber dieses 
Höchste ist schwer zu erreichen, und leichter ist es, weise zu sein 
als die reine Einfalt zu erlangen, die sich in einem erst einstellen 
mag, wenn alle Weisheit zur Ruhe gekommen ist. Die Weisheit 
kommt aber dort zur Ruhe, wo der Mensch wieder zum Kinde wird. 

Daß wir werden wie die Kinder, erweist sich dem- 
nach als Forderung des Geistigen und Religiösen von jeher; das 
Evangelium wiederholt sie nur. Es ist eine Forderung, die allem 
Zeitgeschehen gegenüber versöhnend wirken und auf solche 
Weise dem Menschen den Seelenfrieden erhalten soll. Ich kann 
nur trachten, mich dieser Forderung gefügig zu machen, indem 
ich sie immer wieder auch an mich stelle; die Forderung, daß 
wir wie die Kinder werden und in der Unmittelbarkeit unser 
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Glück, unseren Frieden finden, frei gemacht durch das Wissen 
um unser Unwissen, klein gemacht durch die Erfahrung, daß 
auch alles Ermittelbare für das Zuendeerkennen nicht ausreicht, 
und daß wir in diesem Sinne die Erscheinung nie für das Wesent- 
liche oder Ganze nehmen, sondern immer soviel in uns auf- 
bringen, um der Erscheinung als dem Unwesentlichen begegnen 
zu können, in dem sicheren Gefühl, daß das Wesentliche, als das 
Ganze und Unbedingte, leitend dahinter steht, das Wesentliche, 
dem wir uns bedingungslos anvertrauen und unterwerfen. 


s ist wieder Herbst geworden. Die Tage werden kürzer und 
kürzer. Ich gewahre, wie ihre Helle in den Fluß des Abends 
mündet, der alles, was er aufnimmt, dem Dunkel der Nacht zu- 
trägt. Das Lautlose solchen Geschehens läßt mein Herz lauter 
schlagen. Wie doch die Tage absterben wie die Bäume, nachdem 
sie ihre Schuldigkeit getan haben! Ein Mahnen ans Vergehen 
klopft an jedes Leben. Die Abendzeit des Jahres ist da. 

Arbeitsmüde überlasse ich mich ihr, einsam zwischen Fels und 
falbendem Strauchwerk vom Tagwerk ausruhend. Wenn dieses 
Tagwerk, das zuletzt wohl noch das Lebenswerk ausmacht, wie die 
Tage die Lebenszeit ausmachen, nicht ganz mißraten ist, so habe 
ich es vor allem der Landschaft zu danken, von der ich gleichsam 
gespeist werde. Durch sie vermochte ich bis zu ihrem Schöpfer vor- 
zudringen, der auch der meine ist und der mich Menschen so ge- 
macht hat, daß ich mein Wesen, als meine Landschaft gleichsam, 
in die Lebenszeit als in den mir zugewiesenen Raum hineinbreite. 
So denke ich ihrer wie einer Gefährtin meiner Einsamkeit! 

O, diese Einsamkeit! Ist sie nicht eigentlich die unweltlichste 
Geselligkeit des Menschen, die ihm jederzeit selbst zur über- 
weltlichen Geselligkeit werden kann — zu einer Geselligkeit, 
die in ihm, Gott als dem Geist und Schöpfer gegenüber, unver- 
gleichlich mehr Unterwürfigkeit aufkommen läßt als die Gesellig- 
keit, der man sich heute preisgibt durch die Bekennerschaft zu 
einem Christentum, das in der Hut der Kirche ist! 


Nago und Varena, Mai bis Oktober 1920. 
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Die große religiöse Denkschrift der Chinesen in der vielbemerkten Nach- 

gestaltung Carl Dallagos aus dem vergriffenen Brenner-Jahrbuch 1915 

erscheint hier, vielfach verbessert und um eine Nachschrift zum Vorwort 
vermehrt, in neuer Auflage als selbständige Publikation. 


CARL DALLAGO: 
DER CHRIST KIERKEGAARDS 


Diese Studie, geschrieben im Sommer 1914 und hier zum ersten Mal 
veröffentlicht, sucht auf Grund der beiden religiös bedeutungsvollsten 
Schriften Kierkegaards „Die Krankheit zum Tode“ und „Der Augenblick“ 
den Begriff des Christen im Sinne Kierkegaards unter besonderer Berück- 
sichtigung des christlichen Sündenbegriffs zu erfassen und vom Standpunkt 
des von jeher Geistigen und Religiösen zu ihm Stellung zu nehmen. 


ANTON SANTER: NACHRUF 


Das Schicksal einer geistigen Wanderschaft, enthüllt im Nachruf auf einen 

Verschollenen. Augenweide der Sinne hebt sich aus Landschaft und 

Leidenschaft der Seele zu Augenblicken höchster Besinnung, die wie Gipfel- 

punkte alles Fraglichen in der Welt die Unergründlichkeit des Daseins tief 

auf sich beruhen lassen. „So saß ich König und Kind und spürte, wie ich 
erschuf, was ich Gebirge nenne.” 
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FERDINAND EBNER 


DAS WORT UND DIE GEISTIGEN 
REALITÄTEN 
Pneumatologische Fragmente 





INHALTSÜBERSICHT: 


Vorwort. 
1. Die geistigen Realitäten. 

2, Wort und Persönlichkeit. Ursprung des Worts. Einsamkeit. Ich und Du. 
$. Wort und Menschwerdung. Gottesbeweise. Atheismus. Wort und Selbst- 
bewußtsein. Abhängigkeit des Ichs. 

4, Ich denke und Es denkt. Kierkegaard. Das konkrete Ich. Wortwerdung 
des Denkens. Ideelles, konkretes, fiktives Du. Wort und Wahrheit. 

5. Erkenntnis des geistigen Lebens. Die Philosophen und das Wort. Das 
Wort und das geistige Leben. Die Wissenschaft und das Wort. Pneu- 
matologie. 

6. Sinn und Sinne. Die niederen Sinne. Hören und Sehen. Schönheit. Die 
musikalische Intuition. Klang und Wort. Wort und Geistesbedürftigkeit. 
7. Vernunft und Wort. 

8. Das Urwort. 
9, Bewußtsein und Bewußt-Sein. Pneuma und Psyche. Psychologie. Der 
Wahnsinn. 


10. Die Existenz des Ichs. Idealismus. Das Wort und die Liebe. 
11. Der oblique Kasus und die Bedeutung des m-Lautes. 
12. Das mathematische Denken und das Ich. Harmonie. Descartes. Wort und 
mathematische Formel. Substanz und Ethos. Der Identitätssatz. Wirklichkeit. 
13. Verbum und Satz. Die Bedeutung des t-Lautes. 
14. Existentialaussage und Personalität. Werden und Sein der geistigen 
Realitäten. Die Liebe. 

15. Das Menschliche und das Göttliche. Gott als Vorstellung und als Realität. 
16. Otto Weininger. Geist und Sexualität. Die Juden. Christus. 
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SÖREN KIERKEGAARD: 


DIE KRAFT GOTTES IN DER SCHWACH- 
HEIT DES MENSCHEN 
EINE REDE 


D enke dir einen Kreis von Menschen, vereint zu gesell- 
schaftlicher Unterhaltung; das Gespräch ist in vollem 
Gange, lebhaft, fast heftig, der eine kann, um das Seine anzu- 
bringen, kaum warten, bis der andere ausgeredet hat, und alle 
sind mehr oder weniger eifrig beteiligt an diesem Wortwechsel; 
da tritt ein Fremder ein. Aus den Mienen und dem Lärm 
der Versammelten schließt er, daß der Gegenstand der Unter- 
redung sie stark beschäftige, und schließt höflich, daß dieser 
also auch ein bedeutender sein müsse — er fragt nun ruhig, 
was er ja ganz gut sein kann, da er nicht in der Hitze mit 
dabei war, wovon da eigentlich gesprochen werde. Denke dir, 
daß es, was doch oft vorkommt, eine reine Geringfügigkeit 
war. Der Fremde ist also unschuldig an der Wirkung, die er 
hervorbringt, er hat höflich angenommen, daß es etwas Be- 
deutendes sei. Aber welche sonderbare Wirkung, so plötzlich 
darauf aufmerksam zu werden, daß das, was vielleicht mehr als 
eine Stunde lang eine große Gesellschaft beschäftigt hat, und 
fast leidenschaftlich, so unbedeutend ist, daß es kaum sich 
sagen läßt, daß es nichts ist, wenn ein Fremder ruhig fragt, 
wovon die Rede seil 

Aber eine noch sonderbarere Wirkung bringt oft die fromme 
Rede hervor, wenn sie in die weltliche hineintönt. So ist in 
der Welt oft genug die Rede von Streit und Streit und Streit. 
Es ist davon die Rede, daß der und jener Mann in Streit mit- 
einander leben; daß Mann und Weib, wiewohl vereint durch 
des heilige Band der Ehe, in Streit miteinander leben; von 
dem gelehrten Streit, der nun zwischen dem und jenem be- 
gonnen hat, davon, daß einer den anderen auf Leben und 
Tod gefordert hat; daß Aufruhr ausbrach in der Stadt; von 
den Tausenden der feindlichen Heere, die nun vorrücken gegen 
das Land; von einem europäischen Krieg, der bevorstehe; vom 
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Streit der rasenden Elemente. Siehe, davon spricht man in 
der Welt, Tag aus, Tag ein, Tausende und Abertausendel 
Hast du davon etwas zu erzählen, so wirst du Zuhörer leicht 
finden; und wünschest du davon etwas zu hören, so wirst du 
Redner leicht finden, Aber stelle dir vor, daß einer an dieser 
Rede von Streit Anlaß nähme, von dem Streite zu reden, den je- 
der Mensch zu streiten hat — mit Gott: welche sonderbare 
Wirkung; sollte es nicht den meisten eher vorkommen, daß er es 
sei, der von nichts redet, während alle die anderen doch von 
etwas redeten, oder sogar von etwas sehr Wichtigem! Sonder- 
bar! Denn reis’ um die Welt, mache Bekanntschaft mit den 
verschiedenen Völkerschaften, geh’ umher zwischen den Men- 
schen, lasse mit ihnen dich ein, besuche sie in ihren Häusern, 
folge mit zu ihren Zusammenkünften — und höre genau zu, 
was das ist, von dem sie reden; nimm an den vielen, vielen 
verschiedenen Gesprächen teil, über die unzählig vielen ver- 
schiedenen Weisen, wie ein Mensch hier in dieser Welt zum 
Streit kommen kann, aber beständig so, daß du selbst nicht der 
bist, der diesen Gegenstand ins Gespräch führt: und sage dann, 
ob du jemals von diesem Streit sprechen gehört hast. Und doch 
geht dieser Streit jeden Menschen an; es gibt keinen anderen, 
von welchem es in dem Grade gilt, daß er unbedingt jeden 
Menschen angeht. Denn der Streit zwischen Mann und Mann — 
nun, da sind doch viele, die ihr Leben ohne Streit friedlich 
hinleben. Und der Streit zwischen Eheleuten — nun, es gibt 
doch viele glückliche Ehen, welche dieser Streit also nicht an- 
geht. Und das ist doch wohl eine Seltenheit, daß ein Mensch 
auf Leben und Tod gefordert wird, so daß dieser Streit nur 
sehr wenige angeht. Und selbst in einem europäischen Krieg 
gibt es doch viele, ja wäre er auch am allerentsetzlichsten, da 
sind doch viele, wenn nicht anderswo, so in Amerika, die in 
Frieden hinleben. Aber dieser Streit mit Gott geht unbedingt 
jeden Menschen an. 

Doch vielleicht wird dieser Streit für so heilig und ernst ge- 
halten, daß aus diesem Grunde nie von ihm gesprochen wird. 
Wie Gott nicht geradezu in der Welt wahrzunehmen ist, wo 
dagegen die ungeheure Menge des Mannigfaltigen die Aufmerk- 
samkeit auf sich zieht, so daß es ist, als wäre Gott überhaupt 
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nicht da: so ist vielleicht dieser Streit wie ein Geheimnis, das 
jeder Mensch hat, von dem aber nie geredet wird, während all 
das andere, von dem geredet wird, die Aufmerksamkeit auf 
sich zieht, als wäre jener Streit überhaupt nicht da. Vielleicht 
ist es so, vielleicht. 

Aber gewiß ist dieses: jeder Leidende ist auf die eine oder 
andere Weise veranlaßt, au‘ diesen Streit aufmerksam zu wer- 
den. Und an Leidende wenden ja diese Reden sich. So laß uns 
reden von diesem Streit, von der Freude im Gedanken: 
daß Gott, jeschwächerdu wirstumso stärker 
wird in dir. 

Indessen gilt es hier, wie in allen diesen Reden: alles be- 
ruht darauf, wie das Verhältnis gesehen wird. Will der Lei- 
dende, mißmutig, verstimmt, vielleicht verzweifelt, dabei be- 
harren, nur darauf zu stieren, wie schwach er geworden ist: 
darin liegt keine Freude. Aber will er davon wegsehen, um zu 
sehen, was es bedeutet, daß er schwach wird, wer es denn ist, 
der stark wird; daß es Gott ist: so ist ja hier die Freude. Man 
hört zuweilen einen Ueberwundenen sagen: „ich ward über- 
wunden, war der Schwächere (dieses ist das Schmerzliche), aber 
was mich tröstet, ja freut, ist, daß doch Er es war, der siegte.” 
Welcher Er"? Ja, das muß einer sein, von dem der Ueber- 
wundene große Stücke hält, den er hochachtet. Die Freude ist 
gewiß nicht vollkommen, er wäre lieber Sieger geworden; aber 
er gewinnt der Niederlage eine frohere Seite ab, er gönnt dem 
Sieger den Sieg. Aber wenn nun Er, der siegt, Gott ist — und 
wieder ist es ja nur ein falsches Sehen des Leidenden, wenn 
er nach außen darauf stieren will, daB es seine Feinde, 
seine Neider sind, die stärker werden; denn wohl möglich, daß 
sie stärker werden, aber damit hat der Leidende es gar nicht 
zu tun. Er wird schwach; nach innen verstanden bedeutet 
dieses einzig und allein, daß Gott stark wird. Also wenn nunEr, 
der siegt, Gott ist! Gott den Sieg gönnen, damit sich trösten, 
daß Er es ist, der gesiegt hat! o, das heißt doch im Grunde den 
Sieg sich selber gönnen! Denn im Verhältnis zu Gott kann 
ein Mensch in Wahrheit nur dadurch siegen, daß Gott siegt. 
Doch lasset uns erst danach streben, es recht einleuchtend zu 
machen, daß dieses, daß ein Mensch schwach wird, nach 
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innen bedeutet, daß Gott stark wird in ihm. Und das ists, 
worum wir zuerst und zuletzt den Leidenden bitten müssen, 
was wir von ihm fordern müssen, um zu ihm reden zu können, 
daß er, so rasch wie möglich, das Auge vom Aeußeren weg- 
wende, den Blick nach innen kehre, damit dieser nicht, und er 
mit ihm, in einer äußeren Betrachtung des Verhältnisses seines 
Leidens zu einer Umwelt hängen bleibe. Wenn so das erste 
getan ist, wenn es einleuchtend gemacht worden ist, daß dieses, 
daß ein Mensch schwach wird, nach innen bedeutet, daß Gott 
stark wird in ihm: so wird von selbst folgen, daß dieses Freude ist. 

Ein Mensch, der nur selten, und dann flüchtig, mit seinem Ver- 
hältnis zu Gott sich beschäftigt, denkt kaum daran oder träumt 
davon, daß er Gott so nahe angeht, oder daß Gott ihm so nahe 
liegt, daß zwischen ihm und Gott ein Wechselverhältnis statt 
hat: je stärker ein Mensch ist, umso schwächer ist Gott in ihm; 
je schwächer ein Mensch ist, umso stärker ist Gott in ihm. 
Jeder, der annimmt, daß ein Gott ist, denkt Ihn sich natürlich 
als den Stärksten, was Er ja ewig ist, Er, der Allmächtige, der 
aus nichts schafft, und für den alle Schöpfung ist wie nichts; 
aber er denkt wohl kaum die Möglichkeit eines Wechseiver- 
hältnisses. 

Doch ist da für Gott, den ewig Stärksten, ein Hindernis; Er 
hat es Sich selbst gesetzt, ja Er hat liebreich, in unbegreiflicher 
Liebe, es Sich selber gesetzt; denn Er setzte es, und setzt es, 
jedesmal wenn ein Mensch wird, den Er in Seiner Liebe er- 
schafft, daß er vor Ihm etwas sei. O, wunderreiche Allmacht 
und Liebe! Ein Mensch, er kann es nicht ertragen, daß seine 
„Geschöpfe” etwas seien ihm gegenüber; sie sollen nichts 
sein, deshalb nennt er sie auch, mit Verachtung, „Geschöpfe”. 
Aber Gott, der aus nichts schafft, allmächtig aus dem Nichts 
nimmt und sagt: Werdel Er fügt liebreich hinzu: Werde etwas 
sogar vor Mir! Wunderreiche Liebe, selbst Seine Allmacht ist 
noch in der Macht der Liebel 

Darum das Wechselverhältnis. Wäre Gott nur der Allmäch- 
tige, so gäbe es kein Wechselverhältnis; denn für den Allmäch- 
tigen ist das Geschöpf nichts. Aber für die Liebe ist es etwas. 
Unbegreifliche Allmacht der Liebe! Denn es ist, als könnte man 
doch, im Vergleich mit dieser Allmacht, besser begreifen, was 
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"man doch nicht begreifen kann: die Allmacht, die aus nichts 


schafft; aber diese Allmacht, die (wunderreicher, als alles Wer- 
den der Schöpfung!) sich selber zwingt, und das Erschaffene 
liebreich zu etwas vor Ihr macht: o, wunderreiche Allmacht 
der Liebe! Strenge deinen Gedanken bloß ein wenig an; das 
ist nicht so schwer, und es ist doch so selig. Die Allmacht, die 
aus nichts schafft, ist nicht so unbegreiflich, wie die allmächtige 
Liebe, die jenes vor der Allmacht erbärmliche Nichts zum Ge- 
genstand der Liebe machen kann. 

Aber just deshalb fordert auch die Liebe etwas vom Men- 
schen. Die Allmacht fordert nicht etwas; der Allmacht fällt 
niemals etwas anderes ein, als daß der Mensch nichts ist — 
für die Allmacht ist er nichts. Man meint, daß der allmächtige 
Gott es sei, der etwas fordert vom Menschen, und dann, viel- 
leicht, daß es der liebende Gott sei, der etwas nachgibt. 
O trauriges Mißverständnis, das vergißt, wie Gottes unendliche 
Liebe schon da sein muß, damit ein Mensch so für Gott 
existiere, daß die Rede davon sein kann, etwas von ihm zu 
fordern. Wenn der Allmächtige etwas von dir forderte, so 
wärest du im selben Augenblicke nichts. Aber der liebende Gott, 
der in unbegreiflicher Liebe dich zu etwas vor Ihm schuf, Er 
fordert liebreich etwas von dir. In menschlichen Verhältnissen 
ist es die Macht des Mächtigen, die etwas von dir fordert, seine 
Liebe aber, die nachgibt. Aber nicht so in deinem Verhältnis 
zu Gott. Es gibt keinen irdischen Machthaber, für den du nichts 
bist, deshalb ist es seine Macht, die fordert; aber vor Gott 
bist du nichts, deshalb ist es Seine Liebe, die, wie sie dich zu 
etwas erschuf, etwas von dir fordert. Man redet davon, daß 
die Allmacht Gottes einen Menschen zermalme. Aber das ist 
nicht so; so viel ist kein Mensch, daß Gott die Allmacht ge- 
brauchen müßte, um ihn zu zermalmen, denn für die Allmacht 
ist er nichts. Es ist die Liebe Gottes, die noch im letzten Augen- 
blick Seine Liebe erweist, indem Er den Menschen etwas vor 
Ihm sein läßt. Wehe ihm, wenn die Allmacht gegen ihn sich 
wendete! 

Also die Liebe, die den Menschen zu etwas erschuf (denn 
die Allmacht ließ ihn werden, aber die Liebe ließ ihn dasein 
vor Gott) fordert liebend etwas von ihm. Nun ist das Wechsel- 
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verhältnis da. Will der Mensch dieses Etwas, wozu die Liebe 
ihn schuf, selbstisch für sich behalten, selbstisch dieses Etwas 
sein, so ist er, weltlich verstanden, stark — aber Gott schwach, 
Es ist auch fast, als wäre Gott geprellt: in unbegreiflicher Liebe 
hat Er den Menschen zu etwas geschaffen — und darnach be- 
trügt Ihn der Mensch, behält dieses, als wäre es sein Eigenes, 
Der Weltliche bestärkt so sich selbst darin, daß er stark sei, 
wird vielleicht durch das weltliche Urteil anderer im Selben 
bestärkt, schafft vielleicht durch seine vermeintliche Stärke 
die Gestalt der Welt um — aber Gott ist schwach. Gibt da- 
gegen der Mensch selbst dieses Etwas auf, die Selbständigkeit, 
die Freiheit, über sich selbst zu verfügen, welche die Liebe 
ihm schenkte; mißbraucht er nicht diese seine Vollkommenheit, 
vor Gott zu sein, indem er sie eitel nimmt; hilft Gott ihm viel- 
leicht in dieser Hinsicht durch schwere Leiden, indem Er ihm 
das Liebste nimmt, ihn an seiner zartesten Stelle verwundet, 
ihm die Erfüllung seines einzigen Wunsches verweigert, ihm 
seine letzte Hoffnung raubt, so ist er schwach. Ja, das wird ihm 
jeder sagen, so wird er von allen angesehen werden, keiner 
will gemeinsame Sache mit ihm machen, denn es sieht ja aus, 
als wäre er nur eine Bürde, die das Mitleid zu tragen habe. 
Er ist schwach — aber Gott ist stark. Er, der Schwache, hat 
ganz dieses Etwas aufgegeben, zu dem die Liebe ihn schuf, er 
hat aus ganzem Herzen eingewilligt, daß Gott alles von ihm 
nehme, was da genommen werden kann. Gott wartet bloß da- 
rauf, daß er liebend seine demütige, seine freudige Einwilligung 
gebe und dadurch alles ganz aufgebe, so daß er ganz schwach 
ist — und so ist Gott am stärksten. Es gibt nur einen, der Gott 
daran hindern kann, der Stärkste zu werden, Ihn, der doch 
ewig der Stärkste ist: dieser eine ist der Mensch selber. Daß 
Gott so der Stärkste ist, wird erkannt an diesem: daß der 
Mensch ganz schwach ist. Es gibt für Gott nur ein Hindernis: 
die Selbstsucht des Menschen, die zwischen Gott und den Men- 
schen tritt, wie der Schatten der Erde, wenn sie den Mond 
verfinstert. Besteht diese Selbstsucht, so ist der Mensch stark, 
aber seine Kraft ist Gottes Schwachheit; ist diese Selbstsucht 
weg, so ist der Mensch schwach, Gott stark; je schwächer er 
wird, desto stärker wird Gott in ihm. 
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Doch da dieses so ist, so ist das Verhältnis in einem anderen 
Sinne, im Sinne der Wahrheit umgekehrt, und 
nunsind wirinderFreude. 

Denn der, welcher stark istohne Gott, er ist 
in Wahrheit schwach. Die Kraft, mit der ein Mann allein 
steht, kann im Vergleich mit der eines Kindes, Kraft sein. Aber 
die Kraft, mit der ein Mensch allein ohne Gott steht, ist 
Schwachheit. Gott ist in dem Maße der Starke, daß Er alle 
Kraft, daß Er die Kraftist. Ohne Gott sein heißt also ohne 
Kraft sein, stark sein ohne Gott also: stark sein — ohne Kraft; 
es ist wie lieben, ohne Gott zu lieben, also lieben — ohne 
Liebe, denn Gott istdie Liebe. 

Aber der, welcher ganz schwach ward, in ihm wurde Gott 
stark. Der, welcher anbetend und liebend und preisend schwä- 
cher und schwächer ward, sich selber vor Gott unbedeutender 
als ein Sperling, wie ein nichts, in ihm wird Gott stärker und 
stärker. Unddieses, daßGottstärkerundstärker 
wird in ihm, bedeutet, daß er selber stärker 
und stärker wird. — Wenn du ganz schwach werden 
könntest in vollkommenem Gehorsam, so daß du liebend Gott 
verständest, daß du gar nichts vermagst, so würden alle Macht- 
haber der Welt, wenn sie gegen dich sich vereinten, dir nicht 
ein Haar auf deinem Haupte zu krümmen vermögen: welche 
ungeheure Krafti Aber das ist ja auch gar nicht wahr; und 
lasset uns um alles nicht eine Unwahrheit sagen. Ja, gewiß 
vermöchten sie es, sie vermögen ja sogar dich totzuschlagen, 
und die Vereinigung aller Machthaber der Welt ist dazu gar 
nicht nötig, das weit, weit Geringere kann — und leicht genug 
— das tun. Aber wenn du doch ganz schwach wärest, in voll- 
kommenem Gehorsam, so sollten alle Machthaber der Welt 
vereint nicht vermögen, dir ein Haar auf deinem Haupte zu 
krümmen anders, als Gott es will. Und wenn es dir so ge- 
krümmt wird, ja und wenn du so verhöhnt wirst, ja und weni 
du so totgeschlagen wirst — so du ganz schwach wärest, in 
vollkommenem Gehorsam: da würdest du liebend verstehen, 
daß dir kein Schade zugefügt wird, nicht der geringste, daß es 
just dein wahres Wohl ist — welche ungeheure Kraft! 
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Und selbst wenn es nicht so wäre, daß du, in dessen 
Schwachheit Gott stark ist, der Stärkste bist: da ist ja doch 
die Freude, die Seligkeit, daß Gott stärker und stärker wird. 
Lasset uns von einem Verhältnis zwischen Mensch und Mensch 
reden, das, wenn auch ganz unvollkommen, in etwas dem ent- 
spricht, was im Verhältnis zwischen Mensch und Gott die 
Wahrheit der „Anbetung” ist, lasset uns von der Bewunderung 
reden. Bewunderung ist in sich ein Doppeltes, kann von zwei 
Sciten betrachtet werden; das erste ist ein Gefühl von 
Schwachheit, da ja der Bewundernde in der Bewunderung zur 
Ueberlegenheit sich verhält. Aber Bewunderung ist ein glück- 
liches Verhältnis zur Ueberlegenheit und ist also ein seliges 
Gefühl; in wahrer Einstimmigkeit mit sich selbst bewundert 
ist vielleicht seliger als der Bewunderte zu sein. Daß das erste 
der Bewunderung ein Gefühl des Schmerzes ist, ersieht man 
auch daraus, daß, wenn einer die Ueberlegenheit spürt, aber 
unwillig sie einräumt, nicht freudig, er weit entfernt ist, glück- 
lich zu sein, er ist im Gegenteil höchst unglücklich, in pein- 
vollem Schmerz. Sobald er dagegen der Ueberlegenheit sich er- 
gibt, die er im Grunde doch, aber unglücklich bewunderte, und 
in Bewunderung sich ergibt, so liegt die Freude in ihm. Je 
mehr eins mit sich selbst er ist im Bewundern, umso näher 
ist er dabei, der Ueberlegenheit fast überlegen zu werden; er 
ist in seiner Bewunderung unbeschreiblich befreit von allem 
Druck der Ueberlegenheit, er unterliegt nicht der Ueberlegen- 
heit, sondern er siegt in der Bewunderung. Lasset uns nun ver- 
gessen, was hier an Unvollkommenem sein mag, insofern Be- 
wunderung im Verhältnis zwischen Mensch und Mensch der 
Anbetung im Verhältnis zwischen Mensch und Gott entspre- 
chen soll. Gott ist unendlich der Stärkste; das glaubt im 
Grunde jeder Mensch, und fühlt insoweit, ob er will oder nicht 
will, Gottes unendliche Ueberlegenheit über sein eigenes Nichts. 
Aber solange er nur glaubt, daß Gott der Stärkste ist, und, um 
das Furchtbare zu nennen, es glaubt, wie ja auch der Teufel 
es tut — und bebt; solange er es nur so glaubt, daß er nicht 
froh dabei wird: so lange ist das Verhältnis peinigend, un- 
glücklich, seine Schwachheit ein qualvolles Gefühl. Denn Trotz 
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ist im Verhältnis zur Anbetung, was Neid im Verhältnis zur 
Bewunderung ist. Trotz ist Schwachheit und Ohnmacht, der 
sich selbst unglücklich macht, indem er nicht Schwachheit 
und Ohnmacht sein will, ist das unglückliche Verhältnis der 
Schwachheit und Ohnmacht zur Ueberlegenheit, gleichwie der 
Neid sich selbst martert, weil er nicht sein will, was er im 
Grunde doch ist: Bewunderung. Es wird vom Menschen gefor- 
dert, was schon im Verhältnis der Bewunderung (denn der Be- 


_ wundernde verliert sich selber in der Bewunderung des so viel 


Größeren) angedeutet ist, daß er sich selbst verlieren soll an 
Gott. Tut er das von ganzem Herzen, aus aller Kraft und mit 
seinem ganzen Sinn, so ist er in einem glücklichen Verhältnis 
zu Gott als dem Stärksten, so ist er — anbetend; nie, nie ward 
irgend ein Liebender so glücklich; nie, nie spürte der ver- 
trocknetste und in Dürre schmachtende Erdboden des Regens 


- Erquickung so lebendig, wie der Anbetende in seiner Schwach- 


heit selig die Kraft Gottes spürt. Nun passen diese beiden, 
Gott und der Anbetende, zu einander, glücklich, selig, wie nie 
Liebende zu einander gepaßt haben. Das ist nun des Anbeten- 
den einziger Wunsch, schwächer und schwächer zu werden, 
denn umso größer die Anbetung; das ist der Anbetung einziger 
Drang, daß Gott stärker und stärker werde. Der Anbetende 
hat sich selbst verloren, und so, daß dieses das einzige ist, das 
er los zu sein wünscht, das einzige, das er flieht; er hat Gott 
gewonnen — und so ist es seine eigene Sache, daß Gott stär- 
ker und stärker werde .... 

Der Anbetende ist der Schwache; so muß es allen anderen 
vorkommen, und das ist das Demütigende. Er ist ganz schwach; 
er vermag nicht, wie andere, Beschlüsse zu fassen für ein langes 
Leben, nein, er ist ganz schwach; er vermag kaum im voraus 
für den morgigen Tag einen Beschluß zu fassen, ohne hinzu- 
zufügen: „so Gott will”. Er vermag nicht auf seine Kraft zu 
trotzen, auf seine Talente, auf seine Gaben, seinen Einfluß, er 
vermag nicht, stolze Worte zu reden von dem, was er vermag 
— denn er vermag gar nichts. Das ist das Demütigende. Aber 
nachinnen, welche Seligkeit! Denn diese seine Seligkeit ist 
das Geheimnis der Liebe mit Gott, ist Anbetung. Je schwächer 
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er selber wird, umso innerlicher kann er anbeten; und je in- 
nerlicher er anbetet, umso schwächer wird er — und umso 
seliger. 

Ist es also nicht Freude, daß Gott, je schwächer du wirst, 
umso stärker wird in dir, oder, ist es nicht Freude, daß du 
schwach wirst? Ist da im Grund darüber zu klagen, daß das 
Schwere dich traf, vor dem dir vielleicht am meisten graute, 
und das dich ganz ohnmächtig und schwach machte: je schwä- 
cher du wirst, umso stärker wird Gott in dir. Und daß dieses 
Freude ist, o das wirst du ja doch wohl selber zugestehen! 
Bedenke, wie armselig, wenn ein Mensch sein Leben hinbrin- 
gen könnte, stolz und selbstzufrieden, ohne jemals etwas be- 
wundert zu haben; aber wie furchtbar, wenn ein Mensch sein 
Leoben hinbringen könnte, ohne jemals über Gott gestaunt zu 
haben, ohne aus Staunen über Gott in Anbetung sich verloren 
zu haben! Aber anbeten kann man nur, indem man selber 
schwach wird; deine Schwachheit ist wesentlich: Anbetung; 
wehe dem Vermessenen, der, vermeintlich stark, frech genug 
sein wollte, als Starker Gott anzubeten! Der wahre Gott wird 
angebetet nur im Geist und in der Wahrheit — aber die Wahr- 
heit ist just, daß du ganz schwach bist. 

So ist nichts zu fürchten in der Welt, nichts von dem, 
das dich all deiner eigenen Kraft berauben und dich ganz 
schwach machen kann, das all dein Zutrauen zu dir selbst 
zerbrechen und dich ganz schwach machen kann, das deinen 
irdischen Mut ganz niederbeugen und dich ganz schwach 
machen kann — denn je schwächer du wirst, desto stärker 
wird Gott in dir. 

Nein: so verstanden, ist nichts in der Welt zu fürchten 
— denn nur die Sünde ist das Verderben des Menschen. 


(Uebersetzt von Theodor Haecker) 
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JOSEF LEITGEB: DER BAUER 


Der Bauer steht auf seinem Feld 
wie ein Gebirge dieser Welt, 

an’s ungeheure Morgenrot 

hart seine Stirne hingestellt. 


In seine Arme grünt der Tod. 


Der Erde warme Ewigkeit 


blüht tief in seine Täglichkeit 
und segnet Wein und Brot. 


Was ihn umwuchert, ihm gedeiht, 

ist heiter seinem Schnitt bereit; 

der Acker wie ein Weibesschoß, 

von seiner keuschen Hand berührt, 
wie einst vor Gott so braun und bloß 
liegt er dem Bauer und gebiert. 


Die Töchter sieht er tanzen gehn 

und läßt ihr Haar im Winde wehn 
geschmückt mit Weizen und mit Mohn; 
denn ihnen wuchs die Hand zu flach, 


zu säen und zu mähn. 


Doch wenn er Kind sagt, meint er Sohn 
und träumend Sohn und Sohnessohn, 
ihm baut er Hürde, Herd und Dach 
und rüstet ihm den Thron. 


Denn wenn er sinnt im Abendrot 

und erster Stern und letzte Not 

in seinen Augen sich versöhnt — 

das Land wird weit und dunkelt schon — 
dann sieht der Bauer seinen Sohn 

hoch aus der Nacht und hell gekrönt. 
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JOHN HENRY KARDINAL NEWMAN: 
ÜBER GEWISSHEIT 


T- habe Zustimmung als die geistige Behauptung eines ver- 
ständlichen Satzes betrachtet; als einen Akt des Intellekts, 
der eindeutig ist, absolut, vollständig in sich selbst, unbedingt, 
willkürlich, jedoch ohne einen Appell an Argumente zu ver- 
weigern, und, zum mindesten in vielen Fällen unbewußt geübt 
wird. Bei diesem letzteren Merkmal der Zustimmung bin ich 
nicht verweilt, da ich es auf meinem Weg nicht traf; auch 
ist es nicht mehr als ein Zutall bei Akten der Zustimmung, 
wiewohl ein gewöhnlicher Zufall — daran ist nicht zu zweifeln. 
Eine große Anzahl unserer Zustimmungen sind bloß Aus- 
drücke unserer persönlichen Neigungen, Geschmacksrichtungen, 
Prinzipien, Motive und Meinungen, durch die Natur geboten 
oder aus Gewohnheit kommend; mit anderen Worten: sie sind 
Akte und Manifestationen des Selbst; nun aber, was ist seltener 
als Selbsterkenntnis? Unserer Unkenntnis unseres Selbst also 
entspricht unsere Unbewußtheit von jenen zahllosen Akten der 
Zustimmung, die wir unaufhörlich machen. Und so auch ferner, 
treten bei der, wie man fast sagen kann, mechanischen Tätig- 
keit unseres Geistes, bei unseren fortwährenden Akten der 
Erfassung und Folgerung, Spekulation und Entschließung, 
Sätze vor uns, und empfangen ohne unsere Bewußtheit unsere 
Zustimmung. Daher kommt es, daß wir so leicht bereit sind, 
Akte der Zustimmung und Akte der Folgerung zu verwechseln. 
Ich darf in der Tat wohl sagen, daß die Zustimmungen, die 
wir mit einer klaren Erkenntnis dessen, was wir tun, geben, 
wenige sind im Vergleich zu der Menge ähnlicher Akte, die 
in unserem Geist in langer Reihenfolge vor sich gehen, ohne 

daß wir sie beachten. 
` Jene Art der Zustimmung, die diese unbewußte Ausübung 
einschließt, kann ich einfache Zustimmung nennen; sie habe 
ich im vorhergehenden Abschnitt behandelt; nun aber werde 
ich von solchen Zustimmungen reden, die bewußt und über- 
legt gemacht werden müssen, und die ich komplexe oder 
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Reflexionszustimmungen nennen werde. Und ich beginne mit 
der Erinnerung an das über die Beziehung, in welcher Zu- 
stimmung und Folgerung zu einander stehen, bereits Festge- 
stellte: Folgerung, die Sätze bedingt hält, und Zustimmung, 
die sie unbedingt annimmt; die Beziehung aber ist diese: 

Akte der Folgerung gehen sowohl der Zustimmung, ehe zu- 
gestimmt wird, voran, wie sie sie auch begleiten, nachdem 
zugestimmt worden ist. Ich halte z. B. absolut, daß das Land, 
das wir Indien nennen, existiert, und zwar auf glaubwürdiges 
Zeugnis; und darauf kann ich fortfahren, es zu glauben, auf 
dasselbe Zeugnis. Ich habe gleicherweise immer geglaubt, daß 
Großbritannien eine Insel ist, aus gewissen zureichenden Grün- 
den; und aus denselben Gründen kann ich bei diesem Glauben 
beharren. Aber es kann vorkommen, daß ich meine Gründe 
für das, was ich so absolut wahr zu sein glaube, vergesse; 
oder ich kann mich ihretwegen nie ausgeforscht, oder sie in 
aller Form geordnet haben und kann gewohnt gewesen sein, 
zuzustimmen, ohne eine Erkennung meiner Zustimmung oder 
ihrer Gründe, bis dann vielleicht irgend etwas geschieht. das 
mich veranlaßt, jene Gründe zu revidieren und zu vervoll- 
ständigen, zu analysieren und zu ordnen, jedoch ohne daß 
damit notwendig irgendeine Suspension, eine noch so geringe, 
meiner Zustimmung zu dem Satz, daß Indien ein gewisser 
Erdteil ist, und daß Großbritannien eine Insel ist, verlangt 
wäre. Keine Suspension der Zustimmung überhaupt; so wenig, 
wie der Schüler in meinem früheren Bild, irgendwelche Zweifel 
an der Lösung seines Rechenbuches hatte, als er sich an die 
Aufgabe machte; so wenig wie er seinen Augen und seinem 
gesunden Verstand mißtraute, daß die beiden Seiten eines Drei- 
ecks zusammen größer sind als die dritte, deshalb, weil er 
nach dem geometrischen Beweis dafür forschte. Er wiederholt 
nur, nach seiner formellen Demonstration, die Zustimmung, 
die er vor ihr gegeben hat, oder stimmt seinem vorhergehen- 
den Zustimmen zu. Das ist's, was ich eine komplexe oder 
Reflexionszustimmung nenne. 

Ich sage, es bestehe keine notwendige Unvereinbarkeit zwi- 
schen also Zustimmen und dennoch Beweisen — denn die 
Schlüssigkeit eines Satzes ist nicht synonym mit seinerWahrheit. 
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Ein Satz kann wahr sein, und doch ein Erschlossenwerden nicht 
zulassen: — er kann ein Schluß sein und doch nicht eine 
Wahrheit. Die Betrachtung derselben unter einem Gesichts- 
punkt ist nicht die Betrachtung unter dem andern Gesichts- 
punkt; und die beiden Gesichtspunkte können übereinstimmen 
infolge eben der Tatsache, daß sie zwei sind. Deshalb ist die 
Absicht, einen Satz zu erschließen, nicht ipso facto ein 
Zweifel an seiner Wahrheit; wir können danach trachten, einen 
Satz zu folgern, während wir ihm die ganze Zeit über zustin:- 
men. [Es ist das ein ganz gewöhnlicher Vorgang, sobald wir es 
übernebmen, einen anderen von irgendeinem Punkt, in dem 
er von uns abweicht, zu überzeugen. Wir verleugnen nicht 
unsern Giauben, weil wir uns auf eine Kontroverse einlassen; 
und in gleicher Weise mögen wir uns gebahren, wenn wir 
beweisen, was wir für wahr halten, einfach in der Absicht 
die beizubringenden Beweismittel zu dessen Gunsten festzu- 
stellen, und um uns selbst und den Ansprüchen und Verant- 
wortlichkeiten unserer Erziehung und sozialen Stellung gerecht 
zu werden. 

Ich babe von Erforschung gesprochen, nicht von Erkundigung; 
es ist ganz richtig, daß Erkundigung nicht vereinbar ist mif 
Zustimmung, aber Erkundigung ist auch etwas mehr, als die 
bloße Ausübung der Folgerung. Wer sich erkundigt, hat nicht 
gefunden; er ist im Zweifel, wo die Wahrheit liegt, und wünscht 
seine gegenwärtige Bekennung entweder bewiesen oder wider- 
legt. Wir können von uns nicht ohne Absurdität sagen, daß 
wir zu gieicher Zeit glauben und uns auch erkundigen. So 
spricht man zuweilen von einer Bedrückung, daß es dem 
Katholiken nicht gestattet sei, nach der Wahrheit seines Be- 
kenntnisses sich zu erkundigen; — selbstverständlich kann er 
das nicht, wenn er den Namen eines Gläubigen behalten will. 
Er kann nicht zu gleicher Zeit sowohl innerhalb wie außer- 
halb der Kirche sein. Es ist einfach gesunder Menschenverstand, 
ihm zu sagen, daß er, wenn er sucht, nicht gefunden hat. Wenn 
Suchen Zweifeln einschließt, und Zweifeln Glauben ausschließt, 
dann erklärt der Katholik, der sich an das Suchen macht, damit, 
daß er kein Katholik ist. Er hat den Glauben bereits verloren. 
Und das ist seine beste Verteidigung dafür, daß er sucht, näm- 
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lich: daß er nicht länger ein Katholik ist und einer zu werden 
wünscht. Die, welche ihm verbieten wollten, zu suchen, wür- 
den in diesem Fall die Stalltüre schließen, nachdem das Roß 
schon gestohlen ist. Was kann er Besseres tun, als suchen, 
wenn er in Zweifel ist? wie anders kann er wieder Katholik 
werden? Nicht suchen heißt in seinem Fall, mit dem Unglauben 
sich zufrieden geben. 

indessen, wenn ich so spreche, sehe ich mir die Sache ab- 
strakt an und ohne die mannigfaltigen Inkonsequenzen einzeiner 
Individuen, wie sie in der Welt sich finden, zu berücksichtigen, 
die Unvereinbares zu vereinen suchen, die nicht zweifeln, aber 
die handeln, als ob sie es täten; die, wiewohl sie glauben, 
schwach im Glauben sind, und sich der Gefahr aussetzen, ihn 
zu verlieren dadurch, daß sie unnötig auf Einwände horchen. 
Üeberdies gibt es zweifellos Geister, für die eine Wahrheit er- 
fragen zu jeder Zeit so viel ist, wie sie in Frage stellen: er- 
forschen so viel wie suchen; und ferner kann es Arten von 
Glauben geben, so heiliger und delikater Natur, daß sie, wenn 
ich den Vergleich wagen darf, sich nicht waschen lassen, ohne 
einzuschrumpfen und die Farbe zu verlieren. All das gebe ich 
zu; aber hier untersuche ich breite Prinzipien, nicht individuelle 
Fälle: und diese Prinzipien besagen, daß Erkundigung Zweifel 
einschließt, und daß Erforschung das nicht tut; und daß die, 
welche einer Lehre oder Tatsache zustimmen, deren Glaub- 
würdigkeit ohne Inkonsequenz erforschen können, wiewohl sie 
nach deren Wahrheit, buchstäblich genommen, sich nicht er- 
kundigen können. 

Demnächst halte ich dafür, daß für gebildete Geister For- 
schungen nach dem argumentativen Beweis für die Dinge, 
denen sie ihre Zustimmung gegeben haben, eine Verbindlich- 
keit oder besser noch, eine Notwendigkeit sind. Eine solche 
Prüfung ihres Intellekts ist ein Gesetz ihrer Natur, gleich dem 
Wachstum des Kindesalters zum Mannesalter, und analog der 
sittlichen Feuerprobe, die die Bewegkraft ihres geistigen Lebens 
ist. Die Lehren über recht und unrecht, die sie in der Schule 
gelernt haben, sind zu verwirklichen mitten unter dem Guten 
und Bösen dieser Welt; und die intellektuellen Zustimmungen, 
in denen sie in gleicher Weise von Anfang an unterrichtet 








entwickeln, durch die Uebung ihrer gereiften Urteilskraft. 
Gewiß: solche Prozesse der Erforschung, sei es in religiösen 
oder in weltlichen Dingen, können oft mit einer Umstürzung 
der Zustimmungen enden, zu deren Bestätigung sie ursprüng- 
lich unternommen wurden; wie ein Schüler, der eine Rechen- 
aufgabe nach seinem Buch ausarbeitet, damit enden mag, daß 
er in der Lösung einen Druckfehler entdeckt oder zu entdecken 
meint. Aber die Frage, die uns hier angeht, ist, ob Akte der 
Zustimmung und der Folgerung miteinander zu vereinen sind; 
und mein vages Bewußtsein von der Möglichkeit einer Um- 
stürzung meines Glaubens im Lauf meiner Untersuchungen 
widerstreitet so wenig der Ehrlichkeit und Festigkeit jenes 
Glaubens, während die Untersuchungen vor sich gehen, wie die 
Anerkennung der Möglichkeit, daß mein Zug entgleise, ein Be- 
weis ist für eine Absicht meinerseits, einem so großen Unglück 
mich auszusetzen. Mein Geist wird nicht berührt von einer 
wissenschaftlichen Abwägung der Möglichkeiten, noch kann 
irgendein Gesetz über Durchschnitte auf meinen besonderen 
Fall einwirken. Eine Gefahr laufen ist nicht dasselbe, wie einen 
Unfall erwarten; und wenn meine Meinungen wahr sind, so habe 
ich ein Recht zu denken, daß sie eine Prüfung vertragen werden. 
Auch schließt andererseits Glaube, in seinem Wesen betrachtet, 
auf Seiten des Glaubenden nicht einen positiven Entschluß ein, 
diesen Glauben niemals aufzugeben. Was Glaube, als solcher, 
einschließt, ist: nicht eine Absicht, niemals zu wechseln, son- 
dern die vollkommene Abwesenheit jedes Gedankens, oder 
jeder Erwartung oder Furcht, er könnte wechseln. Ein spon- 
taner Entschluß, niemals zu wechseln, ist nicht vereinbar mit 
dem Wesen des Glaubens; da eben die Kraft und Absolutheit 
des Aktes der Zustimmung irgendeinen solchen Entschluß aus- 
schließt. Wir beschließen gemeinhin nicht, das nicht zu tun, 
was jemals zu tun wir uns überhaupt nicht vorstellen können. 
Freilich würden wir bereitwillig ein solches formelles Ver- 
sprechen geben, wenn wir dazu aufgefordert würden; denn, da 
wir die Wahrheit haben, und Wahrheit nicht sich ändern kann, 
wie bestände die Möglichkeit, unsern Glauben zu wechseln, 
ausgenommen freilich durch unsere eigene Schwäche und un- 
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sern Wankelmut? Wir haben aber keine Spur von Absicht, 
schwach oder wankelmütig zu sein; so ist unser Versprechen 
nur der natürliche Garant unserer Aufrichtigkeit. Es ist also 
möglich, ohne unsern Ueberzeugungen untreu zu werden, deren 
Gründe zu prüfen, selbst wiewohl sie unter der Prüfung viel- 
leicht versagen, da wir dieses Versagen nicht argwöhnen. 

Und eine solche Prüfung erfüllt, wie ich gesagt habe, nur 
ein Gesetz unserer Natur. Unsere ersten Zustimmungen, richtig 
oder falsch, sind oft wenig mehr als Vorurteile. Das Denken, 
das ihnen vorhergeht und sie begleitet, erhebt sich, wiewohl 
es für seinen Zweck genügt, nicht zu der Wichtigkeit und 
Energie der Zustimmungen selber. Mit fortschreitender Zeit 
fangen wir an, gradweise und ohne ausdrückliche Absicht, 
durch Reflexion und Erfahrung die Begriffe und die Bilder, 
denen jene Zustimmungen gegeben werden, zu befestigen und 
zu korrigieren. Zuzeiten ist es eine Notwendigkeit, in aller 
Form eine Uebersicht und Revision dieser oder jener Klasse 
von ihnen vorzunehmen; derer, die sich auf Religion beziehen, 
oder auf soziale Pflichten, oder auf Politik, oder auf die Füh- 
rung des Lebens. Zuweilen beginnt diese Uebersicht mit Zwei- 
feln gegenüber den Dingen, die wir zu betrachten uns vor- 
nehmen, d. h., mit einer Suspension der Zustimmungen, die 
uns bisher vertraut waren; zuweilen sind diese Zustimmungen 
zu stark, um ihr Verlorengehen beim ersten Sichrühren des 
wissensdurstigen Intellekts zuzulassen, und wenn sie, mit fort- 
schreitender Zeit, nachgeben, so kommt die Veränderung un- 
seres Geistes, sei es zum Guten oder zum Bösen, von der akku- 
mulativen Kraft der, gesunden oder ungesunden, Argumente, 
welche die Sätze, die wir bislang angenommen haben, zum 
Schweigen bringen. Einwände, freilich, als solche haben nicht 
direkt die Kraft, Zustimmungen zu schwächen; aber wenn sie 
viele werden, sprechen sie gegen die impliziten Urteile oder 
formellen Folgerungen, die ihre Bürgschaft sind, suspendieren 
ihre Akte und unterminieren nach und nach deren Gewohn- 
heit. Dann schwindet die Zustimmung; aber, ob langsam oder 
plötzlich, ist eine Sache der Umstände und des Zufalls. In- 
dessen: ob die ursprüngliche Zustimmung fortgesetzt wird oder 
nicht, die neue Zustimmung unterscheidet sich von der alten 
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dadurch, daß sie die Stärke der Ausdrücklichkeit und der 
Ueberlegung hat; daß sie nicht ein bloßes Vorurteil ist, und 
ihre Stärke nicht die Stärke des Vorurteils. Sie ist eine Zu- 
stimmung, nicht nur zu einem gegebenen Satz, sondern zu dem 
Anspruch dieses Saztes auf unsere Zustimmung, weil er wahr 
ist; sie ist eine Zustimmung zu einer Zustimmung, oder was 
man gemeinhin eine UÜeberzeugung nennt. 

Selbstverständlich können diese Reflexionsakte in einer 
Reihe wiederholt werden. Wie ich aussage: „Großbritannien 
ist eine Insel” und dann aussage: „Daß ‚Großbritannien eine 
Insel ist‘, hat Anspruch auf meine Zustimmung”, oder dem 
ist „zuzustimmen”, oder ist „als wahr anzunehmen” oder ist 
„zu glauben” oder einfach „ist wahr” (diese Prädikate sind 
äquivalent), so kann ich fortfahren: „der Satz, ‚daß Großbritan- 
nien — eine — Insel — ist ist zu glauben‘, ist zu glauben”, usw., 
usw.; und so in infinitum. Doch das wäre nur eine Spielerei. 
Der Geist ist gleich einem doppelten Spiegel, in welchem die 
Reflexionen des Selbst innerhalb des Selbst sich vervielfälti- 
gen, bis sie unterscheidbar werden; und die erste Reflexion 
enthält alle die übrigen. Zu gleicher Zeit ist es woh! der 
Mühe wert, zwei andere Reflexionssätze zu beachten: — 
„Daß ‚Großbritannien ist eine Insel’ wahrscheinlich ist” 
ist wahr; — und „Daß ‚Großbritannien ist eine Insel’ un- 
gewiß ist” ist wahr: — denn der erste dieser Sätze ist der 
Ausdruck für ‚Meinung‘, und der zweite für formalen oder 
theologischen ‚Zweifel’, wie ich bereits dargelegt habe. 

Ich muß noch einen Schritt weiter gehen: — lassen wir den 
Satz, dem die Zustimmung gegeben wird, so absolut wahr sein, 
wie der Reflexionsakt es ausspricht, d. h.: objektiv sowohl 
wie subjektiv wahr, dann kann man die Zustimmung eine 
Wahrnehmung nennen, die Ueberzeugung eine sub- 
jektive Gewißheit, den Satz oder die Wahrheit eine 
objektive Gewißheit oder ein erkanntes Ding, oder 
eine Materie der Erkenntnis; und ihr zustimmen ist so viel 
wie erkennen. 

Wenn ich so rede, eröffne ich natürlich die allwichtige Frage: 
was ist Wahrheit, und was scheinbare Wahrheit? Was ist 
echte Erkenntnis, und was ihr unechtes Gegenstück? Welche 
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sind die Proben, um Gewißheit von bloßer Meinung und 
Täuschung zu unterscheiden? Was immer ein Mann als wahr 
hält, von dem wird er auch sagen, daß er es als gewiß hält; 
und für den Augenblick muß ich ihm diese seine Annahme 
hingehen lassen, in der Hoffnung, im weiteren Verlauf in der 
einen oder andern Form die Schwierigkeiten zu verringern, 
die hindern, ihn zur Rechenschaft zu ziehen, warum er so 
handle. Und ich habe umso weniger Bedenken, so vorzu- 
gehen, als ich glaube, daß es unter leidlich verständigen und 
vorsichtigen Menschen weit weniger Fälle falscher Gewißheit 
gibt, als auf den ersten Blick vermutet werden möchte. Men- 
schen sind oft im Zweifel über Sätze, die wirklich wahr sind, 
sie sind nicht gemeinhin gewiß über solche, die einfach falsch 
sind. Was sie für eine Grewißheit ansehen, ist meistens eine 
Wahrheit. Nicht daß nicht auch sogar unter den Gebildeten 
des Volkes vorschnell geredet wird, und manch einer Ver- 
sicherungen über Gewißbheit abgibt, für die er keine Bürgschaft 
hat — aber ein soches zuversichtliches von-der-Leber-weg- 
reden ist kein Beweis, wie diese Menschen schriftlich sich 
ausdrücken würden. Niemand wird gerechterweise in irgend- 
einer Sache sich für gewiß halten, wofern er dafür nicht zu- 
reichende Gründe hat; und so ist es selten, daß, was nicht 
wahr ist, so frei von jedem Zeichen und Beweis der Falschheit 
wäre, daß es im Geist nicht einen Verdacht zu seinem Nach- 
teil erregte, nicht einen Grund zur Suspension des Urteils 
gäbe. Indessen: ich werde zu dieser Schwierigkeit später Be- 
merkungen zu machen haben; hier will ich zwei Bedingungen 
der Gewißheit erwähnen, die einiges Licht auf sie werfen 
werden und die in enger Verbindung zu jener notwendigen 
Vorbereitung der Erforschung und Prüfung stehen. Die eine. 
die a priori ist oder im Wesen der Sache liegt, wird uns 
sagen, was Gewißheit nicht ist; die andere, die a posteriori 
ist oder aus Erfahrung stammt, wird uns einigermaßen sagen, 
was Gewißheit ist. 


1. Gewißheit ist, wie ich sagte, die Wahrnehmung einer 
Wahrheit zugleich mit der Wahrnehmung, daß sie eine Wahr- 
heit ist, oder das Bewußtsein der Erkenntnis, wie es ausge- 
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drückt ist in dem Satz: „ich weiß, was ich weiß” oder „ich 
weiß, daß ich weiß, daß ich weiß”, oder einfach, „ich weiß”; 
denn eine Reflexionsaussage deis Geistes über sich selbst resu- 
miert die ganze Reihe von Bewußtheiten des Selbst, ohne eine 
aktuelle Entfaltung ihrer zu erfordern. Gewißheit ist die Er- 
kenntnis einer Wahrheit: — aber was einmal wahr ist, ist 
immer wahr, und kann nicht ausbleiben, während, was einmal 
erkannt ist, nicht immer erkannt zu werden braucht, und aus- 
bleiben kann. Daraus folgt, daß, wenn ich einer Sache gewiß 
bin, ich glaube, daß sie das verbleiben wird, was zu sein ich 
jetzt halte, selbst wiewohl mein Geist das Mißgeschick hätte, 
sie zu verlieren. Da bloße Argumente nicht das Maß der Zu- 
stimmung sind, kann niemand eines Satzes gewiß heißen, dessen 
Geist nicht spontan und prompt alle Einwände, die gegen dessen 
Wahrheit gerichtet sind, schon bei der ersten Andeutung, als 
nichtig, als impertinent, als sophistisch zurückweist. Niemand 
ist einer Wahrheit gewiß, der den Gedanken aushalten kann, 
daß ihr kontradiktorisches Gegenteil tatsächlich existiert oder 
eintritt; und das nicht aus irgendeinem festen Vorsatz oder 
einer Anstrengung, ihn zurückzuweisen, sondern, wie ich ge- 
sagt habe, durch die spontane Tätigkeit des Intellekts. Was ihr 
entgegengesetzt ist, mit seinem Apparat von Argumenten, 
entschwindet dem Geist so rasch, wie es in ihn eingeht; und 
wiewohl es ihm noch so oft durch die Hartnäckigkeit eines 
Opponenten oder einen freiwililgen oder unfreiwilligen Akt der 
Einbildungskraft vorgeführt werden mag, sind dennoch dieser 
widersprechende Satz und seine Argumente bloße Phantome 
und Träume im Licht unserer Gewißheit, und eben ihr Ein- 
gehen in den Geist ist auch schon der erste Schritt ihres 
Herausgehens. Solcherart ist die Stellung unseres Geistes 
gegenüber der heidnischen Phantasie, daß Enceladus unter 
dem Aetna liege; oder, um nicht einen so extremen Fall zu 
nehmen, daß Johanna Southcote eine Botin des Himmels war, 
oder der Kaiser Napoleon wirklich einen Stern hatte. Analog 
dieser peremptorischen Behauptung negativer Sätze ist die 
Revolte des Geistes gegen Annahmen, die mit positiven Fest- 
stellungen, ob nun abstrakten Wahrheiten oder Tatsachen, 
deren wir gewiß sind, nicht vereinbar sind; wie, daß eine 
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gerade Linie die längste mögliche Entfernung zwischen ihren 
beiden Endpunkten sei; daß Großbritannien an Gestalt ein ge- 
naues Viereck oder ein Kreis sei; daß ich dem Tod entgehen 
werde; oder daß mein bester Freund falsch zu mir sei. 

Wir können freilich, wenn wir wollen, sagen, daß ein Mann 
in einem gegebenen Falle oder in jedem beliebigen Fall, eine 
solche höchste Ueberzeugung nicht haben sollte; und daß er 
dshalb unrecht habe, wenn er Meinungen, die er selber nicht 
teilt, mit dieser sogar unfreiwilligen Verachtung behandelt; — 
gewiß, wir haben ein Recht, so zu sprechen, wenn wir wollen; 
aber wenn ein Mann tatsächlich eine solche Ueberzeugung 
hat; wenn er gewiß ist, daß Irland im Westen Englands liegt, 
oder daß der Papst der Stellvertreter Christi ist, dann bleibt 
ibm nichts übrig, wenn er konsequent sein wollte, als seine 
Ueberzeugung bis zu jener stolzen Intoleranz gegenüber jeder 
gegenteiligen Behauptung zu verwirklichen; und wenn er in 
seinem eigenen Geist tolerant wäre, ich sage nicht duldsam 
{denn Duldsamkeit und Freundlichkeit sind sittliche Pflichten, 
sondern ich meine im intellektuellen Sinne tolerant), gegen- 
über Einwänden als Einwänden, so würde er die Ansichten, 
die sie darstellten, virtuell unterstützen und ermuntern. Ich 
meine: ich wäre sicherlich ganz intolerant gegenüber einer 
Idee, wie die, daß ich eines Tages Kaiser der Franzosen sein 
werde; ich würde sie für zu absurd halten, um auch nur lächer- 
lich zu sein, und denken, daß ich irrsinnig sein müßte, ehe ich 
sie haben könnte. Und versuchte ein Mann, mich zu über- 
reden, daß Verräterei, Grausamkeit oder Undankbarkeit so 
preiswürdig seien, wie Ehrenhaftigkeit und Mäßigung, und 
daß ein Mann, der das Leben eines Schurken lebte und den 
Tod eines Unmenschen starb, von der künftigen Vergeltung 
nichts zu fürchten habe, so würde ich dafür halten, daß von 
mir nicht verlangt werden kann, auf seine Argumente zu hö- 
ren, ausgenommen in der Hoffnung, ihn zu bekehren — wie- 
wohl er mich wegen meiner Weigerung, seine Anschauun- 
gen zu untersuchen, einen bigotten Menschen und einen Feig- 
ling nannte. Und wenn er in einer Angelegenheit, die meine 
zeitlichen Interessen berührte, mich mit betrügerischen Hand- 
lungen durch, wie er sich ausdrückte, philosophische Ansichten 
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zu versöhnen versuchte, so würde ich zu ihm sagen: „Retro 
Satana“, und das nicht aus einem Verdacht, daß es ihm 
gelingen könnte, unveränderliche Prinzipien umzustoßen, son- 
dern aus einem Bewußtsein meiner eigenen moralischen Wan- 
delbarkeit, und einer Furcht aus diesem Grund, daß ich der 
Wahrheit nicht intellektuell getreu sein möchte. Dies also 
ist, dem Wesen der Sache nach, ein Hauptcharakteristikum 
der Gewißheit in allen Dingen, daß wir in der Tat zuver- 
sichtlich sind, daß diese Gewißheit dauern wird; daß wir 
aber auch dieserhalb zuversichtlich sind, daß, wenn sie ver- 
loren ginge, nichtsdestoweniger das Ding selbst, was immer 
es sei, dessen wir gewiß sind, genau so verbleiben wird, wie 
es ist, wahr und unumstößlich. Ist das so, dann ist es leicht, 
Fälle eines Festhaltens an Sätzen zu finden, das die Bedin- 
gungen der Gewißheit nicht erfüllt; z. B.: 

a) Wie positiv und umständlich können bei einer Disputa- 
tion beide Seiten in einer Tatsachenfrage sein, für die sie 
ihre Beweise geben, bis sie aufgefordert werden, sie zu be- 
schwören, und wie behutsam und bedingt wird dann ihr Zeug- 
nis! Wiederum: wie zuversichtlich sind sie in ihren wetteifern- 
den Berichten über eine Verhandlung, bei der sie anwesend 
waren, bis eine dritte Person auftritt, die das entscheidende 
Wort sprechen wird! Dann mäßigen sie plötzlich ihren Ton 
und beschneiden ihre Aussagen und halten sich mit Klauseln 
und Erklärungen Schlupflöcher zum Entkommen frei, für den 
Fall, daß sein Zeugnis zu ihren Ungunsten ausfiele. Zuerst 
konnte keine Redensart zu verwegen oder absolut sein, um 
die Entschiedenheit ihres Wissens über dies und das auszu- 
drücken; aber der zweite Gedanke ist besser, und daß zu ihm 
Anlaß ist, zeigt, daß ihr Glaube die Gewißheit nicht erreicht. 

b) Ferner können wir zweifeln, ob nicht manch ein zuver- 
sichtlicher Ausleger der Schrift, der so sicher ist, daß St. Pau- 
lus dieses meinte, und daß St. Johannes oder St. Jakobus jenes 
nich, meinte, ernstlich außer Fassung käme in der Gegenwart 
jener Apostel, wenn sie möglich wäre, und ob sie nicht jetzt 
bei der Behandlung ihres Themas eine Kühnheit der Rede 
deshalb entwickeln, weil niemand da ist, sie autoritativ zurecht- 
zusetzen, wenn sie im Unrecht sind? 
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c) Nehmen wir ein anderes Beispiel, in welchem die Ab- 
wesenheit der Gewißheit von Anfang an zugegeben wird. 
Wiewohl es für Katholiken eine Glaubenssache ist, daß Wun- 
der in der Kirche niemals aufhören, ist doch, daß dieses oder 
jenes erklärte Wunder wirklich stattfand, meistens nur eine 
Sache der Meinung, und wenn es, ob auf Zeugnis oder Tra- 
dition, geglaubt wird, wird es nicht mit Ausschluß alles Zwei- 
fels geglaubt, sei es über die Tatsache oder über deren Wun- 
derbarkeit. So kann ich an die Flüssigwerdung des Blutes 
St. Pantaleons glauben, und nach meinem besten Wissen und 
Gewissen glauben, daß es ein Wunder ist; jedoch angenommen, 
ein Chemiker böte sich an, genau dasselbe Phänomen unter 
genau ähnlichen Umständen mit dem Material, das seine 
Wissenschaft ihm zur Verfügung stellte, hervorzubringen, so 
daß er, was übernatürlich schien, innerhalb die Naturge- 
setze zurückführte, so würde ich mit einer Suspension des 
Geistes und mit Besorgnis auf sein Experiment achtgeben, weil 
ich kein Wort Gottes habe, an dem ich als einem Grund der 
Gewißheit, daß die Flüssigwerdung ein Wunder ist, einen Rück- 
halt hätte. 

d) Nehmen wir eine andere wesentliche Offenbarung von 
Furcht; ich meine Reizbarkeit und Ungeduld im Widerspre- 
chen, Heftigkeit im Behaupten, Entschlossenheit, andere zum 
Schweigen zu bringen — das sind die Zeichen eines Geistes, 
der noch nicht zur ruhigen Freude der Gewißheit gelangt ist. 
Niemand, nehme ich an, möchte behaupten, daß er der Plu- 
ralität der Welten gewiß sei: diese Ungewißheit über den 
Gegenstand ist just die Erklärung, und die einzige Erklärung, 
die meinen Geist befriedigt, für die sonderbare Heftigkeit der 
Sprache, die vor kurzem die philosophische Polemik darüber 
entehrt hat. Die, welche einer Sache gewiß sind, sind un- 
empfindliche Gegner; es genügt ihnen, daß sie die Wahrheit 
haben; und sie haben wenig Neigung, die Halluzinationen an- 
derer zu kritisieren, und noch weniger werden sie zornig über 
deren Positivität oder Scharfsinn im Argumentieren; aber 
schmähen, üble Motive unterschieben, der Sophistik beschul- 
digen, hitzig und hochfahrend sein, ist die Spezialität von Men- 
schen, die für ihre eigene Stellung besorgt sind und fürchten, 
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daß man ihr zu nahe rücken könnte. Und in ähnlicher Weise 
wird oft die Maßlosigkeit im Reden und Denken, die zuweilen 
bei Konvertiten eines religiösen Bekenntnisses sich findet, nicht 
ohne Piausibilität (selbst wenn im einzelnen Falle irrtümlich), 
irgendeinem Riß in der Vollständigkeit ihrer Gewißheit zu- 
geschrieben, der die Harmonie und Ruhe ihrer Ueberzeugun- 
gen verhindert. 

e) Ferner zeigt sich diese intellektuelle Angst, die mit Ge- 
wißheit unvereinbar ist, darin, daß wir in unserem Geist zu 
den Argumenten immer wiederkehren, auf die hin wir zum 
Glauben kamen; daß wir unsere Schlüsse nicht liegen lassen} 
daß wir den Beweis überarbeiten und kräftigen und gleich- 
sam auswendig lernen, als ob unsere höchste Zustimmung 
nur eine Folgerung wäre. Solcherart ist auch unsere unnötige 
Erklärung, daß wir gewiß seien, wie um uns selbst zu ver- 
sichern, und unser Appell an andere, um ihre Stimme zu den 
Wahrheiten zu erlangen, deren wir so sicher sind; was nicht 
anders ist, als wenn wir einen andern fragten, ob wir müde 
und hungrig seien, oder zu unserem Genügen gegessen und 
getrunken haben. Alle Gesetze sind allgemein; keine sind un- 
veränderlich; ich schreibe nicht als Moralist oder Kasuist. Es 
muß immer im Auge behalten werden, daß diese verschie- 
denen Phänomene des Geistes, wiewohl Anzeichen, doch nicht 
unfehlbare Anzeichen der Ungewißheit sind; sie mögen, im 
einzelnen Fall, aus anderen Umständen kommen: Solche 
Aengste und Besorgnisse können bloß gefühlsmäßig und aus 
der Einbildungskraft, nicht intellektuell, sein, gleich dem Herz- 
klopfen, ja sogar, wie mir erzählt worden ist, dem Zittern der 
Glieder selbst der tapfersten Männer vor der Schlacht, wenn 
sie still liegend den ersten Angriff des Feindes erwarten. 
Dieserart ist auch jene bebende Selbsterforschung, jene Be- 
sorgnis des Geistes, er könnte nicht stark genug glauben, die, 
nicht aber Zweifel, wie ich annehme, der Untergrund ist 
der in den wohlbekannten Versen beschriebenen Sensibilität: 

„Mit Augen, allzu fieberbebend wach, 
Als daß sie Dunkel über Ihn ertrügen.” 

Und so wiederum kann eines Mannes Ueberernst im Argu- 

mentieren aus Eifer oder Liebe stammen; seine Ungeduld aus 
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Treue für die Wahrheit; seine Extravaganz aus Mangel an 
Geschmack, aus Enthusiasmus, oder aus jugendlichem Feuer; 
und seine rastlose Rückkehr zu Argumenten, nicht aus per- 
sönlicher Unruhe, sondern aus der lebendigen Würdigung des 
polemischen Talents eines Opponenten oder seines eigenen, 
oder der philosophischen Schwierigkeiten des strittigen Gegen- 
standes. Das sind Funkte zur Beachtung für jene, die es mit 
der Registrierung und Erklärung der, wie man sie nennen kann, 
meteorologischen Phänomene des menschlichen Geistes zu tun 
baben, und sie stören nicht das breite Prinzip, das ich auf- 
sicilen möchte: daß Argumente fürchten so viel ist wie am 
Schlusse zweifeln, und einer Wahrheit gewiß sein so viel wie 
sorglos sein gegenüber Einwänden; — noch auch die praktische 
Regel, daß Zustimmung nicht Gewißheit ist und mit ihr nicht 
verwechselt werden darf. 

2. Nun zur Betrachtung, was „Gewißheit” positiv ist, als »ine 
Sache der Erfahrung. Sie ist, als ein Zustand des Geistes, be- 
gleitet von einem spezifischen Gefühl, ihr eigen, das sie, ich 
sage nicht, als ihr praktischer Prüfstein oder ihre differentia, 
aber als ihr Anzeichen und in einem gewissen Sinn ihre 
Form von andern, intellektuellen und moralischen, Zuständen 
unterscheidet. Wenn ein Mann sagt, er sei gewiß, so meint er, 
daß er sich selbst bewußt sei, dieses spezifische Gefühl zu 
haben, Es ist ein Gefühl der Befriedigung und Selbstbeglück- 
wünschung, der geistigen Sicherheit, stammend aus einem Be- 
wußtsein des Erfolgs, der Erlangung, des Besitzes, der End- 
gültigkeit in betreff der Dinge, die in Frage gestanden haben. 
Wie eine gewissenhafte Tat begleitet ist von einer Selbstbilli- 
gung, die nichts außer ihr schaffen kann, so ist Gewißheit ver- 
bunden mit einem Gefühl sui generis, in welchem sie lebt 
und sich offenbart. Die beiden parallelen Gefühle haben frei- 
lich keine Verwandtschaft miteinander, indem das genußreiche 
Selbstausruhen der Gewißheit dem Tun einer guten Tat so 
fremd ist, wie die Wärme der Selbstbilligung des Gewissens der 
Wahrnehmung einer Wahrheit; indessen: Erkenntnis ebenso- 
wohl wie Tugend, ist ein Ziel, und sowohl Erkenntnis wie 
Tugend führen, wenn man auf sie reflektiert, ihren eigenen 
Lohn mit sich in dem charakteristischen Gefühl, das, wie ich 
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gesagt habe, einer jeden eigen ist. Und wie die Ausführung des 
Rechten ausgezeichnet wird durch diesen religiösen Frieden, 
so wird die Erlangung des Wahren bezeugt durch diese geistige 
Sicherheit. 

Wie das Gefühl der Selbstbilligung, das guter Führung eigen 
ist, nicht zu dem Bewußtsein oder Besitz vom Schönen oder 
Geziemenden, vom Angenehmen oder Nützlichen gehört, so 
findet man auch nicht, daß die spezielle Entspannung und das 
Ausruhen des Geistes, die das Anzeichen der Gewißheit sind, 
jemals auf einfache Zustimmung, auf Prozesse der Folgerung 
oder auf Zweifel folgen; auch nicht auf Forschung, Mutmaßung, 
Meinung als solche, noch auf irgendeinen andern Zustand oder 
eine Tätigkeit des Geistes, außer Gewißheit. Im Gegenteil, jene 
Akte und Zustände des Geistes haben ihre eigenen Genüsse, 
andere als der der Gewißheit, wie aus einer Betrachtung ihrer 
im einzelnen deutlich hervorgehen wird. 

a) Philosophen verbreiten sich gern über die Freuden der 
Erkenntnis; auch brauche ich hier nicht zu beweisen, daß 
solche Freuden existieren; aber das Ruhen im Selbst und in 
dessen Gegenstand, als verbunden mit dem Selbst, das ich der 
Gewißheit beilege, verknüpft sich nicht mit bloßem Erkennen, 
d. h. der Wahrnehmung von Dingen, sondern mit dem Bewußt- 
sein, diese Erkenntnis zu haben. Die einfache und direkte 
Wahrnehmung von Dingen hat ihre eigene große Befriedigung; 
aber sie muß sie anerkennen als Wirklichkeiten, und sie aner- 
kennen als erkannt, ehe sie die Wahrnehmung der Gewißheit 
wird und die Befriedigung der Gewißheit hat. In der Tat: so viel 
ich sehe, ist die Lust, die Wahrheit wahrzunehmen, ohne auf 
sie als Wahrheit zu reflektieren, nicht sehr verschieden, ausge- 
nommen an Intensität, von der Lust, als solcher, der Zustim- 
mung oder des Glaubens für das, was nicht wahr ist, ja sogar 
von der Lust der bloß passiven Aufnahme von Sätzen oder 
Erzählungen, welche weder erklären, wahr zu sein, noch An- 
spruch erheben, geglaubt zu werden. Darstellungen jeder Art 
sind in ihrem Wesen schon ergötzlich, ob sie wahr sind oder 
nicht, ob sie zu uns als wahr kommen oder nicht. Wir lesen 
eine Geschichte, oder eine biographische Notiz, mit Vergnügen; 
und wir lesen einen Roman mit Vergnügen; und ein Vergnügen, 
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das ganz unabhängig ist von der Frage der Tatsächlichkeit oder 
Erfindung. In der Tat: wenn wir junge Leute überreden wol- 
len, Geschichte zu lesen, sagen wir zu ihnen, daß sie so interes- 
sant sei, wie ein Roman oder eine Novelle. Die bloße Erwer- 
bung von neuen Bildern, und diese Bilder treffend, großartig, 
mannigfaltig, unerwartet, schön, mit gegenseitigen Beziehungen 
und Tendenzen, da sie Teile eines Ganzen sind, mit Zusam- 
menhang, Folge, Entwicklung, mit wiederkehrenden Kompli- 
kationen und entsprechenden Lösungen, mit einer Krisis und 
einer Katastrophe, ist äußerst lustvoll, ganz und gar unabhän- 
gig von der Frage, ob irgendeine Wahrheit dabei ist. Ich leugne 
nicht, daß wir scheu und enttäuscht würden, wenn man uns 
sagte, daß sie ganz und gar unwahr seien, aber dies scheint 
der Reflexion zu entstammen, daß wir hereingelegt worden 
sind; nicht als ob die Tatsache ihrer Wahrheit ein unterschie- 
denes Element des Vergnügens wäre, wiewohl sie die Freude 
vermehren würde, indem sie sie mit einem Charakter des Wun- 
derbaren schmücken, und sie mit bekannten oder £eststellbaren 
Orten assoziieren würde. Aber selbst wenn die Freude der Er- 
kenntnis nicht also auf die Einbildungskraft gegründet ist, so 
besteht sie doch mindestens nicht in jenem triumphierenden 
Ausruhen des Geistes nach einem Kampfe, das das Charakte- 
ristikum der Gewißheit ist. 

Und so auch, was solche Darlegungen angeht, die unsere 
halbe Zustimmung gewinnen, wie Zaubergeschichten, Erzäh- 
lungen über Aberglauben, über romantische Verbrechen, über 
Geister, oder solche, denen wir im Augenblick mit einer 
schwachen und lässigen Zustimmung folgen — zeitgenössische 
Geschichte, politische Vorkommnisse, Tagesneuigkeiten — ist 
die Lust, die aus ihnen kommt, die der Neuigkeit oder Neu- 
gierde, und ist ähnlich der Lust, die aus der Aufregung des 
Glücksspiels und der Abwechslung entspringt; sie hat in sich 
kein Bewußtsein des Besitzens: sie ist einfach uns äußerlich 
und hat nichts Verwandtes mit dem Gedanken an eine Schlacht 
und einen Sieg. 

b) Ferner hat das Streben nach Erkenntnis seine eigene Lust, 
unterschieden von den Freuden der Erkenntnis, wie auch von 
jener, bewußt sie zu besitzen. Dies wird sofort klar, wenn wir 
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bedenken, welch eine Leere und Depression des Geistes zu- 
weilen nach der Beendigung einer noch so erfolgreich zu Ende 
geführten Untersuchung über uns kommt, verglichen mit dem 
Interesse und dem Leben, mit dem wir sie führten. Die Lust 
des Suchens, gleich der einer Jagd, liegt im Suchen selbst, und 
endet an dem Punkt, wo die Freude der Gewißheit beginnt. 
Ihre Elemente sind durchaus andersartig als jene, welche die 
heitere Befriedigung der Gewißheit ausmachen. Zunächst sind 
die sukzessiven Schritte der Entdeckung, die eine Erforschung 
begleiten, kontinuierliche und immer weiter reichende Infor- 
mationen, und lustvoll, nicht nur als solche, sondern auch als 
die Beweise vergangener Anstrengungen, und als das Pfand 
schließlichen Erfolges. Dann ist hier das Interesse, das an ein 
Geheimnis sich knüpft, das noch nicht gehoben ist, aber Aus- 
sicht darauf hat, — die komplexe Lust der Verwunderung, Er- 
wartung, plötzlicher Ueberraschungen, des Aufschubs, und der 
Hoffnung, der launenhaften, jedoch sicheren, Fortschritte zum 
Unbekannten. Und hier ist auch die Lust, die sich verbindet, mit 
den Mühen und Konflikten des Starken; dem Bewußtsein und 
den aufeinanderfolgenden Beweisen der Macht, der morali- 
schen und intellektuellen: dem Stolz auf Scharfsinn und Ge- 
schicklichkeit, auf Fleiß, Geduld, Wachsamkeit und Ausdauer. 

Das sind die Freuden der Erforschung und Entdeckung; und 
diesen müssen wir noch hinzufügen, was ich in meinem letzten 
Satz angedeutet habe: die logische Befriedigung, wie man sie 
nınnen kann, die jene geistigen Anstrengungen begleitet. Hier 
ist viel Freude, wie man sieht, wenigstens für gewisse Geister, 
im Fortschreiten von besonderen Tatsachen zu Prinzipien, im 
Verallgemeinern, Unterscheiden, im Ordnen und Sinngeben 
dcr verwirrenden Phänomene, die sich uns darbieten. Dies ist 
die Art von Lust, welche die Behandlung von Wahrschein- 
lichkeiten begleitet, die auf Schlüsse weisen, ohne sie zu er- 
reichen; oder von Einwänden, die abgewogen werden müssen 
und gemessen, und richtig gestellt für das, was sie über und 
gegen von früher her evidente Sätze wert sind. Es ist die 
spezielle Lust, die zur „Folgerung” im Gegensatz zur „Zu- 
stimmung” gehört, eine Lust fast wie die des Dichters, da 
Dämmer mehr Poesie hat als der Mittag. Derart ist die Freude 
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des Anwalts, der einen guten Fall in der Hand hat und die 
einzelnen Angriffe von einem halben Dutzend scharfer Intel- 
lekte erwartet, von denen jeder von seinem eigenen Stand- 
punkt aus vorgeht. Ich vermute, daß dies die Lust war, die die 
Akademiker im Auge hatten, als sie aufstellten, daß das Glück 
nicht im Finden, sondern im Suchen der Wahrheit liege. 
Suchen freilich mit der objektiven Gewißheit, nicht zu finden, 
was wir suchen, kann in irgendeiner ernsthaften Angelegen- 
heit nicht lustvoll sein, so wenig wie die Arbeit des Sisyphus 
oder der Danaiden; aber wenn das Resultat uns nicht sehr 
stark berührt, haben kluge und miteinander wetteifernde Ar- 
gumente die Anziehungskraft eines Glücks- oder Kunstspiels, 
ob sie nun zu einem entscheidenden Schluß führen oder nicht. 

c) Gibt es eine Lust des „Zweifels” ebenso wie der „Fol- 
gerung” und der „Zustimmung?” In einem Sinne, ja. Nicht 
freilich, wenn Zweifel einfach Unwissenheit, objektive Unge- 
wißheit oder hoffnungslosen Aufschub bedeutet; aber es gibt 
eine gewisse feierliche Ergebung in Unwissenheit, eine Äner- 
xennung unserer Ohnmacht, gewichtige und dringende Fragen 
zu lösen, die eine Befriedigung eigener Art hat. Nach hohem 
Streben, nach wiederholten Anstrengungen, nach vergeblichen 
Mühen, nach langem Wandern, nach Hoffnung, Kampf, Müdig- 
keit, Fehlschlagen, leidvollem Wechsel und Rückfall, ist es 
eine unermeßliche Erleichterung für den erschöpften Geist, im- 
stande zu sein, zu sagen: „am Ende weiß ich, daß ich nichts 
wissen kann”, — d. h. solange er sich in einer Denkhaltung 
aufrechterhalten kann, die keine Aussicht auf Dauer hat, weil 
sie unnatürlich ist. Aber hier liegt die Befriedigung nicht im 
Nichtwissen, sondern im Wissen, daß es nichts zu wissen gibt. 
Es ist ein positiver Akt der Zustimmung oder Ueberzeugung, 
gegen etwas, das im einzelnen Fall eine Unwahrheit ist. Es 
ist die Zustimmung und die falsche Gewißheit, welche die 
Ursache der Gemütsruhe sind. Unwissenheit bleibt das Uebel, 
das es immer war, aber etwas vom Frieden der Gewißheit 
wird gewonnen dadurch, daß man das Schlimmste weiß und 
seinen Geist mit dem Ertragen desselben versöhnt hat. 

Es mag scheinen, daß ich nutzlos weitschweifig war, als ich 
so bei den lustvollen Affekten verweilte, die einzeln jene ver- 
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schiedenen Zustände des Intellekts begleiten, aber ich habe 
damit einen Zweck verfolgt. Daß Gewißheit ein natürlicher 
und normaler Zustand des Geistes ist und nicht (wie zuweilen 
behauptet wird) eine seiner Extravaganzen oder S:-hwächku, 
wird in der Tat durch die Bemerkungen bewiesen, die ich 
oben zu demselben Einwand, gegen die Zustimmung gerichtet, 
gemaclıt habe; denn Gewißheit ist nur eine ihrer Formen, Aber 
ich habe es für richtig gehalten, auch noch, wenn auch auf 
Unkosten einer Abschweifung, zu verstehen zu geben, daß wie 
niemand der „Untersuchung, dem „Zweifel und der „Erkennt- 
nis” einen legitimen Platz unter den Bestandteilen unseres 
Geistes versagen würde, so auch niemand vernünftigerweise 
einen Zustand des Geistes ignorieren kann, der nicht nur als 
ein Wesen habend sich erweist dadurch, daß er ein Gefühl 
sui generis und charakteristisch besitzt, sondern auch darin 
„Untersuchung”, „Zweifel und „Erkenntnis” analog ist, daß 
er ein solches Gefühl hat. 


DER FOLGERUNGSSINN 


F gibt Leute, die mit Gründen a priori behaupten, daß 
sintemal Erfahrung mittelst Syllogismen immer nur zu 
Wahrscheinlichkeiten führe, Gewißheit immer ein Irrtum sei. 
Es gibt andere, die, während sie diesen Schluß bestreiten, doch 
das im Argument vorausgesetzte Prinzip a priori einräumen, 
und infolgedessen gezwungen sind, um die objektive Gewißheit 
unserer Erkenntnis in Schutz zu nehmen, ihre Zuflucht zu der 
Hypothese von Intuitionen, intellektuellen Formen und ähn- 
lichem zu nehmen, die zu unserer Natur gehören und die 
dafür angesehen werden können, unsere Erfahrung zu etwas 
Höherem zu erheben, als was sie an sich ist. Ich möchte mit 
dieser letzteren Philosophenschule die objektive Gewißheit der 
Erkenntnis in allem Ernst festhalten, aber ich halte es für ge- 
nug, zum Beweis derselben an die gemeinsame Stimme der 
Menschheit zu appellieren. Sie ist zu erklären als eine norınale 
Operation unserer Natur, die, im allgemeinen, die Menschen 
wirklich mit Beispielen belegen. Sie ist ein Gesetz unseres 
Geistes, das in großem Maßstab in seiner Wirksamkeit exem- 
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plifiziert wird, ob es a priori ein Gesetz sein sollte oder nicht. 


Unser Hoffen ist ein Beweis, daß Hoffnung, als solche, nicht 
eine Extravaganz ist; und unser Besitz von Gewißheit ist ein 
Beweis, daß es nicht eine Schwäche oder absurd ist, gewiß zu 
sein. Wie es zugeht, daß wir gewiß sein können, das zu ent- 
scheiden ist hier nicht mein Geschäft; mir genügt es, daß Ge- 
wißbeit gefühlt wird. Das ist es, was die Scholastiker, glaub’ 
ich, einen Gegenstand in facto esse behandeln nennen, im 
Gegensatz zu in fieri. Hätte ich dieses letztre versucht, 
würde ich in die Metaphysik geraten sein; aber mein Ziel hat 
praktischen Charakter, so wie das Butlers in seiner Analogie”, 
mit diesem Unterschied, daß er von Wahrscheinlichkeit, Zwei- 
fel, Zweckmäßigkeit und Pflicht bandelt, während ich auf diesen 
Seiten, ohne die Frage der Pflicht auszuschließen (weit entfernt), 
auf die Wahrheit von Dingen mich beschränken möchte und 
auf die Gewißheit des Geistes von dieser Wahrheit. 
Subjektive Gewißheit ist ein geistiger Zustand: objektive Ge- 
wißheit ist eine Qualität an Sätzen. Jene Sätze nenne ich gewiß, 
die so beschaffen sind, daß ich ihrer gewiß bin. Gewißheit 
ist nicht ein passiver Eindruck, der von außen auf den Geist 
gemacht wird, durch argumentativen Zwang, sondern sie ist 
in allen konkreten Fragen (ja, sogar in abstrakten, denn 
wiewohl das Urteilen abstrakt ist, ist doch der Geist, der sie 
beurteilt, konkret) eine aktive Anerkennung von Sätzen ais 
wahr, so wie es für jedes Individuum, einzeln und es selbst, 
die Pflicht ist, sie auf das Geheiß der Vernunft auszuüben, und, 
wenn die Vernunft es verbietet, sie zurückzuerhalten. Und die 
Vernunft heißt uns niemals, gewiß zu sein, außer auf einen 
absoluten Beweis hin; und ein derartiger Beweis kann uns 
niemals durch die Logik der Worte geliefert werden, da, wie 
Gewißhbeit zum Geist gehört, so auch der Akt der Folgerung, 
der zu ihr führt. Jedermann, der urteilt, ist sein eigenes Zen- 
irum; und kein Hilfsmittel, um ein gemeinsames Maß für die 
Geister zu erlangen, kann diese Wahrheit umstürzen; — aber 
nun folgt die Frage: gibt es irgendein Kriterium für die Rich- 
tigkeit einer Folgerung, solcherart, daß es uns garantieren 
könnte, daß eine Gewißheit zugunsten des gefolgerten Satzes 
mit Recht hervorgerufen wird, sintemal unsere Garantie, wie 
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ee ee TE 
ich gezeigt habe, nicht wissenschaftlich sein kann? Ich habe 
bereits gesagt, daß das einzige und endgültige Urteil über die 
Stichhältigkeit einer Folgerung in konkreten Dingen der per- 
sönlichen Tätigkeit der schlußfolgernden Fähigkeit anveriraut 
ist, deren Vollkommenheit oder besondere Vorzüglichkeit ich 
den Folgerungssinn genannt habe; und ich bekenne, daß ich 
keinen Weg sehe, in der Beantwortung dieser Frage weiter zu 
gehen. Indessen: ich kann wenigstens meine Meinung noch 
vollständiger erklären; und darum will ich jetzt zuerst vou der 
Sanktion des Folgerungssinnes reden, demnächst von seiner 
Natur, und dann von seinem Bereich. 


Wir befinden uns in einer Welt von Tatsachen und wir ge- 
brauchen diese; denn es gibt nichts anderes zu gebrauchen. 
Wir hadern nicht mit ihnen, sondern wir nehmen sie, wie sie 
sind, und machen uns das zunutze, was sie für uns tun können. 
Es wäre deplaziert, von Feuer, Wasser, Erde und Luft sozu- 
sagen ihre Kreditive zu verlangen dafür, daß sie auf uns ein- 
wirken und uns dienen. Wir nennen sie Elemente, ziehen 
Nutzen aus ihnen und machen aus ihnen unser Bestes. Wir 
spekulieren über sie nach unserem Belieben. Aber was wir 
noch weniger imstande sind zu bezweifeln oder zu annullieren, 
nach unserem Belieben oder nicht, ist das, was zugleich ihr 
Widerpart und ihr Zeuge ist, ich meine: wir selbst. Wir sind 
der Gegenstände der äußeren Natur bewußt, und wir reflek- 
tieren über sie und wirken auf sie, und diese Bewußtheit, Re- 
flexion und Wirksamkeit nennen wir unsere Rationalität. Und 
wie wir die (sogenannten) Elemente gebrauchen, ohne erst zu 
kritisieren, worüber wir keine Gewalt haben, so ist es noch 
viel sinnloser, unsere eigene Natur zu kritisieren und zu tadeln, 
die nichts ist, als wir selber, anstatt sie zu gebrauchen ent- 
sprechend dem Gebrauch, den sie gemcinhin zuläßt. Unser 
Sein mit seinen Fähigkeiten, Geist und Körper, ist eine Tat- 
sache außer aller Frage, da alle Dinge mıt Notwendigkeit auf 
es bezogen sind, nicht es auf andere Dinge. 

Wenn ich nicht voraussetzen kann, daß ich existiere, und in 
einer besonderen Weise, d. h. mit einer besonderen geistigen 
Konstiution, dann habe ich nichts, worüber zu spekulieren ist, 
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und täte besser, die Spekulation ganz zu lassen. So wie ich bin, 
ist es mein Alles; dies ist mein wesentlicher Standpunkt, und 
muß eingeräumt werden; anders ist das Denken nur ein eities 
Vergnügen, der Mühe nicht wert. Es gibt keine Mitte zwischen 
dem Gebrauch meiner Fähigkeiten, wie ich sie habe, und meiner 
Selbstpreisgabe an die äußere Welt, je nach dem zufälligen 
Iınpuls des Augenblicks, wie Schaum auf den Spitzen der 
Wellen, mit einem einfachen Vergessen, daß ich bin. 

Ich bin, was ich bin, oder ich bin nichts, Ich kann über mein 
Sein nicht denken, reflektieren oder urteilen, ohne eben von 
dem Punkt auszugehen, den zu erschließen mein Ziel ist. 
Meine Ideen sind alle Voraussetzungen, und ich bewege mich 
immer in einem Kreis. Ich kann nicht umhin, mir selbst zu- 
reichend zu sein, denn ich kann mich nicht zu etwas anderem 
machen; und mich ändern heißt mich vernichten. Wenn ich 
von mir selbst nicht Gebrauch mache, habe ich kein anderes 
Selbst zu gebrauchen. Meine einzige Aufgabe ist, zu ermitteln, 
was ich bin, um es in Gebrauch zu setzen. Es ist genug für den 
Beweis des Wertes und der Autorität irgendeiner Funktion, 
die ich besitze, imstande zu sein, auszusagen, daß sie natürlich 
ist. Was ich zu ermitteln habe, sind die Gesetze, unter denen 
ich lebe. Die erste elementare Lektion meiner Pflicht ist die 
der Resignation gegenüber den Gesetzen meiner Natur, welche 
immer sie sind; mein erster Ungehorsam ist, unwillig zu sein 
über das, was ich bin, und einem ehrgeizigen Streben zu fröhnen 
nach dem, was ich nicht sein kann; ein Mißtrauen gegen meine 
Kräfte zu hegen, und den Wunsch zu haben, Gesetze zu wech- 
seln, die mit mir selbst identisch sind. 

Wahrheiten, wie diese, die zu einleuchtend sind, um unwider- 
stehlich genannt zu werden, werden illustriert durch alles, was 
wir sonst in der Natur beobachten. Jedes Wesen genügt in 
einem wahren Sinn sich selber, so daß es imstand ist, seine 
besonderen Bedürfnisse zu befriedigen. Es ist ein allgemeines 
Gesetz, daß, was immer als eine Funktion oder ein Attribut 
irgendeiner Klasse von Wesen gefunden wird oder ihr natür- 
lich ist, in seiner Substanz ihr angemessen ist, ihre Existenz 
fördert und nicht mit Fug als ein Mangel oder eine Enormität 
betrachtet werden kann. Kein Wesen könnte Dauer haben, 
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dessen konstituierende Teile im Krieg miteinander ständen. Und 
mehr als dies; es ist ein Vitalitätsprinzip heilenden und rege- 
nerierenden Charakters in jedem Wesen, das all dessen Teile 
und Funktionen in ein Ganzes zusammenschließt und die Uebel- 
stände, die es, ob von außer her oder von innen, befallen, immer. 
niederschlägt und wieder in Ordnung bringt, während es gar 
keine Tendenz zeigt, die zu jenem Wesen gehörigen Teile, als 
ob sie ihm fremd wären, abzustoßen. Es zeigt sich, daß die 
Tiere, im einzelnen, Glieder und Organe, Gewohnheiten, In- 
stinkte, Begierden und Umgebungen haben, die alle zusammen 
für ihre Sicherheit und Wohlfahrt im ganzen sorgen; und, nach- 
dem alle Ausnahmen berücksichtigt sind, von jedem von ihnen 
gesagt werden kann, daß es in seiner eigenen Art eine natür- 
liche Vollkommenheit habe. Der Mensch ist das höchste der 
Lebewesen, und mehr noch freilich ein Lebewesen, da es einen 
Geist hat; d. h. er hat eine komplexe Natur, verschieden von 
jener, mit einem höheren Ziel und einer spezifischen Vollkom- 
menheit; aber trotzdem ist die Tatsache, daß andere Wesen 
ihren Vorteil im Gebrauch ihrer besonderen Natur finden, ein 
Grund, vorwegzunehmen, daß der richtige Gebrauch unserer 
eigenen sowohl in unserem Interesse liegt, wie eine Notwen- 
digkeit für uns ist. 

Was ist die Eigentümlichkeit unserer Natur, im Gegensatz 
zu den niederen Lebewesen unserer Umgebung? Es ist dies, 
daß, wiewohl der Mensch das, womit er geboren ist, nicht än- 
dern kann, er ein fortschrittliches Wesen ist mit Bezug aut seine 
Vollkommenheit und sein charakteristisches Gut. Andere 
Wesen sind vom ersten Augenblick ihrer Existenz an vollstän- 
dig in jener Linie der Vollkommenheit, die ihnen zugemessen 
ist; der Mensch aber beginnt mit nichts (um das Wort zu ge- 
brauchen) Verwirktlichtem, und hat selber Kapital zu schlagen 
aus der Uebung jener Fähigkeiten, die sein natürliches Erbteil 
sind. So schreitet er stufenweise vor zu der Fülle seiner ur- 
sprünglichen Bestimmung. Auch ist dieser Fortschritt kein me- 
chanischer, noch auch ein notwendiger; er ist den persönlichen 
Anstrengungen eines jeden Individuums der Gattung über- 
lassen; jeder von uns hat das Prärogativ, seine fragmentarische 
und rudimentäre Natur zu vervollständigen und seine eigene 
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Volikommenbeit zu entwickeln aus den lebendigen Elementen 
heraus, mit denen sein Geist sein Dasein begann. Es ist seine 
Gabe, der Schöpfer seiner eigenen Zulänglichkeit zu werden. 
Dies ist das Gesetz seines Wesens, dem er nicht entrinnen kann; 
und vas immer in diesem Gesetz einbeschlossen liegt, jas zu 
erfüllen ist er gebunden, oder vielmehr er wird dazu geführt. 
Und hier komme ich nun auf die Beziehung, die diese Be- 
merkungen zu meinem Thema haben. Denn dieses Gesetz des 
Fortschritts wird ausgewirkt durch die Erwerbung des Wissens, 
dessen unmittelbare Instrumente Folgerung und Zustuamung 
sind. Angenommen also, die Entwicklung unserer Natur, so- 
wobl individuell in uns selbst wie was das Menschengeschlecht 
anlangt, sei für jeden von uns an seinem Ort eine heilige 
Pflicht, so folgt daraus, daß diese Pflicht in inniger Weise mit 
dem richtigen Gebrauch jener zwei Hauptinstrumentie zu ihrer 
Erfüllung verknüpft ist. Und wie wir die Kenntnis des Fort- 
schrittgesetzes nicht durch irgendeine Ansicht a priori vom 
Menschen gewinnen, sondern dadurch, daß wir es als die In- 
terpretation ansehen, die von ihm selber in großem Maßstab 
für die gewöhnliche Tätigkeit seiner intellektuellen Natur bereit 
gehalten wird, so auch müssen wir an ihn selbst, als eine Tat- 
sache, appellieren und nicht an irgendeine apriorische Theorie, 
um herauszufinden, was in Hinsicht auf die beiden fraglichen 
Fähigkeiten das Gesetz seines Geistes ist. Wenn dann ein 
solcher Appell meine getroffene Entscheidung bestätigt, daß 
der Gang der Folgerung immer mehr oder weniger im Dun- 
keln liegt, während die Zustimmung immer deutlich und be- 
stimmt ist, und trotzdem, was seinem Wesen nach so absolut 
ist, tatsächlich folgt auf etwas, das in seiner äußeren Mani- 
festation so komplex, indirekt und verborgen ist — was bleibt 
uns dann übrig als die Dinge zu nehmen, wie sie sind, und uns 
zu ergeben in das, was wir finden? d. h.: anstatt, was es doch 
nicht geben kann, irgendeine hinreichende Urteilswissenschaft 
zu ersinnen, die in konkreten Schlüssen Gewißheit erzwingen 
kann, zu gestehen, daß es keinen letzten Prüfstein der Wahr- 
heit gibt, außer dem Zeugnis, das der Geist selber der Wahr- 
heit gibt, und daß dieses Phänomen, verblüffend wie es vns 
oıkommen mag, ein normales und unvermeidliches Charakte- 
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ristikum ist der geistigen Konstitution eines Wesens, wie der 
Mensch eines ist, und auf einer Bühne, wie der Welt. Sein 
Fortschritt ist ein lebendiges Wachsen, nicht ein Mechanismus; 
und seine Instrumente sind geistige Akte, nicht die Formeln 
und Kunstgriffe der logischen Sprache. 

Wir sind heute gewohnt, großes Gewicht auf die Harmonie 
des Universums zu legen; und wir haben die durch unsern 
eigenen englischen Philosophen so nachdrücklich eingeschärfte 
Maxime gut gelernt, daß wir in den Erforschungen seiner Ge- 
setze alle Idole des Intellekts unnachgiebig vernichten und 
die Natur unterwerfen müssen, dadurch daß wir gemeinsam 
mit ihr arbeiten. Wissen ist Macht, denn es setzt uus instand, 
ewige Prinzipien, an denen wir nichts ändern können, zu ver- 
wenden. So auch ist es mit jenem Mikrokosmos, dem mensch- 
lichen Geist. Wir wollen Bacon noch genauer folgen und nicht 
die Fähigkeiten des Geistes gemäß den Forderungen eines ide- 
alen Optimismus verzerren, anstatt nach Denkweisen Ausschau 
zu halten, die unserer Natur eigen sind, und diese in unsern in- 
tellektuellen Betätigungen gewissenhaft zu beobachten. 

Selbstverständlich mache ich hier nicht Halt. Wie die Struk- 
tur des Universums zu uns spricht von Ihm, der es schuf, so 
sind die Gesetze des Geistes der Ausdruck nicht bloßer festge- 
setzter Ordnung, sondern Seines Willens. Ich würde durch sie 
gebunden sein, selbst wenn sie nicht Seine Gesetze wären; 
aber da es nun gerade eine ihrer Funktionen ist, mir von Ihm 
zu erzählen, so werfen sie dadurch einen Reflex auf sich selbst, 
und ich setze an die Stelle der Resignation in mein Schicksal 
eine freudige Mitwirkung an einer allwaltenden Vorsehung. 
Wir können solche Schwierigkeiten, wie sie in unserer geistigen 
Konstitution gefunden werden und in der gegenseitigen Wir- 
kuug unserer Fähigkeiten, gern willkommen heißen, wenn wir 
des Gefühles fähig sind, daß Er sie uns gab, und Er für uns 
sie lenken und wenden kann. Wir können ruhig sie nehmen, 
wie sie sind, und sie gebrauchen, wie wir sie finden. Er ist es, 
der uns alles Wissen lehrt; und der Weg, auf dem wir es er- 
werben, ist Sein Weg. Er ändert diesen Weg je nach der Ma- 
terie; aber ob Er uns bei unsern einzelnen Bestrebungen den 
Weg der Beobachtung vorgesetzt hat oder des Experiments, 


Der Folgerungssinn 771 


der Spekulation oder der Untersuchung, der Demonstration 
oder der Wahrscheinlichkeit; ob wir das System des Univer- 
sums erforschen oder die Elemente der Materie und des Lebens, 
oder die Geschichte der menschlichen Gesellschaft und ver- 
gangener Zeiten — wenn wir den Weg, der unserem Gegen- 
stand natürlich ist, einschlagen, haben wir Seinen Segen auf 
uns, und werden außer Materie im Ueberliuß für bloße 
Meinung auch in gehörigem Maß Material für Beweis und Zu- 
stimmung finden. 

Und besonders werden wir durch diese Lage der Dinge, was 
religiöse und ethische Untersuchungen anlangt, lernen, wie 
wenig wir doch, so sehr wir uns auch bemühen, fertig bringen 
können ohne jenen Segen; denn wie mit Vorbedacht hat Er 
diesen Gedankenpfad felsig und gewunden gemacht über alle 
anderen Forschungen hinaus, damit eben die unserem Geist aut- 
erlegte Vorschrift, wie Ihn zu finden, den Geist in die Form 
der inm gebührenden Verehrung, wenn Er gefunden ist, gießen 
kann. „Wahrlich, Du bist ein verborgener Gott, der Gott Israels, 
der Erlöser.” Dies ist das Gesetz für Sein Verfahren mit uns. 
Gewiß brauchen wir einen Schlüssel zu dem Labyrinth, das 
uns zu Ihm hinführen soll; und wer unter uns kann hoffen, für 
dieses Unterfangen der wahren Ausgangspunkte des Denkens 
sich zu bemächtigen und ihrer aller; wer soll ihre richtige 
Richtung verstehen, sie verfolgen bis zu ihren wahren Grenzen 
und die verschiedenen Urteile ‚in die sie auslaufen, angemessen 
einschätzen, anpassen und kombinieren, so daß er wohlbehalten 
bei dem anlangt, was sich zu sichern der Mühe wert ist -— ohne 
eine besondere Erleuchtung durch Ihn? Das ist das Verfahren 
der Weisheit mit der erwähnten Seele. „Sie wird Furcht über 
ihn bringen und Angst und Prüfung; und Sie wird ihn plagen mit 
den Trübsalen Ihrer Zucht, bis Sie ihn erprobt hat durch Ihr 
Gesetz und seiner Seele vertraut. Dann wird Sie ihn stärken, 
und ihren Weg eben machen für ihn, und ihm Freude geben.” 
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THEODOR HAECKER: 


ÜBER KARDINAL NEWMANS GLAUBENS- 
PHILOSOPHIE 


D“ „Essay in aid of a Grammar of Assent‘, der hier 
übersetzt ist, erschien zuerst im März 1870, im 69. Le- 
bensjahr Newmans, und ist seitdem viele Male wiedergedruckt 
worden. Dieses schöne, reiche Buch ist entstanden wie alle 
großen originalen Geisteswerke der Menschen: durch harte 
mühselige Arbeit und durch die Gnade plötzlicher Einfälle, die 
Schwierigkeiten überwinden und Fragen klären, weiche für 
Willen und Fleiß allein immer in Dunkel und Wirrmis liegen 
bleiben würden. Die Probleme des Werkes: das Verhältnis ven 
Glauben und Verstand und die Glaubensgewißheit haben 
Newman sein ganzes Leben lang beschäftigt. Um seine Meinun- 
gen kennen zu lernen ist außer dem Studium des vorliegenden 
Werkes noch das der „University Sermons“ mit der wich- 
tigen Vorrede von 1871 sehr zu empfehlen. Sechs Monate 
nach Erscheinen des Buches schrieb Newman in sein Tage- 
buch: 

„30. Okt. 1870: Wie unerquicklich ist es, frühere Aufzeich- 
nungen zu lesen — ich kann nicht recht sagen, warum. Sie 
lesen sich affektiert, unwirklich, egoistisch, kleinlich, umständ- 
lich. Es ist viel im Vorhergehenden, was ich zerreiWßen und 
verbrennen würde, wenn ich nach meinen Wünschen handelte. 
Man schreibt in besonderen Stimmungen. — Vielleicht wenn 
ich in einem halben Jahr darüber käme, würde mir gefallen, 
was mir jetzt nicht gefällt... .. Seit ich meinen Essay über 
Zustimmung im vergangenen März veröffentlichte, hatte ich im 
Sinn, eine Aufzeichnung darüber zu machen. Es ist der Beschluß 
einer langen Sehnsucht und Anstrengung — ich weiß nicht, 
was er wert ist, aber ich fühle mich glücklicher, ihn schließlich 
fertig gemacht und aus den Händen bekommen zu haben. 
Autoren (oder wenigstens ich) können so wenig vorhersagen, 
was ihre Bücher sein werden, wie Väter vorhersagen können, 
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oder blond, sanft oder feurig, gescheit oder dumm. Das Buch 


zu schreiben, war mein Streben in diesen letzten 20 Jahren; 
— und nun, da es geschrieben ist, erkenne ich es nicht ganz 
wieder als das, was es hat werden sollen, wenngleich ich 
annehme, daß es das ist. Ich habe mehr Versuche gemacht, 
es zu schreiben, als ich aufzählen kann ... 

Diese Versuche waren, wiewohl manche direkt aufeinander 
folgten, glaube ich, alle verschieden. Sie waren wie Versuche, 
in ein Labyrinth einzudringen, oder den schwachen Punkt in 
der Verteidigung eines festen Platzes zu finden. Ich konnte 
nicht vordringen und fand mich zurückgeworfen, völlig zu 
Schanden gemacht. Doch hatte ich das Gefühl, ich müßte 
herausbringen, was mein Geist sah, aber konnte es nicht grei- 
fen, was immer es wert war. Ich sage nicht, daß es viel wert 
sei, nun da es herausgekommen ist, aber ich hatte das Ge- 
fühl, daß ich nicht sterben möchte, ehe ich es gesagt hätte. 
Es mag, wiewohl an sich wenig wert, einen anderen zu etwas 
Wahrerem und Besserem hinleiten. So ging ich vor Jahr für 
Jahr. Schließlich als ich in Glion am Genfer See war, überfiel 
es mich: Du bist falsch daran, mit der Gewißheit zu beginnen 
— Gewißheit ist nur eine Form der Zustimmung — du solltest 
mit der Kontrastierung von Zustimmung und Folgerung be- 
ginnen. Diesem Fingerzeig folgte ich und fand darin einen 
Schlüssel zu meinen eigenen Ideen. °) 

Es ist nicht meine Absicht, noch könnte es mir gelingen, 
in den nachfolgenden kurzen Bemerkungen eine vollständige 
Analyse oder Kritik der Glaubensphilosophie Newmans zu ge- 
ben. Das Werk soll zunächst für sich reden; eine Diskussion 
der Philosophen wie auch der Theologen wird ja zweifellos 
eröffnet werden. Aber eben darum und um diese wenn mög- 
lich davor zu bewahren, von vornherein in falscher Richtung 
und in falschen Bahnen sich zu bewegen, will ich mit einigen 
Worten sagen, was ich für die philosophischen Hauptergeb- 
nisse dieses Werkes halte und was wegen absichtlicher oder 


*) S. Wilfrid Ward: The Life of John Henry Cardinal Newman Bd. 2. p. 278. 
lm Deutschen können sich Leser über Newmans Leben orientieren aus „Char- 
lotte Lady Blennerhassett: John Henry Newman, Berlin 1904“ und „Dr. M. 
Laros: Kardinal Newman“, in der Sammlung „Religiöse Geister“. Mainz 1920. 





774 Theodor Haecker 


unabsichtlicher wissenschaftlicher Ungeklärtheit oder Viel- 
deutigkeit außer Diskussion gelassen werden sollte. Um sofort 
mit diesem zweiten negativen Punkt zu beginnen, so würde 
ich es zum Beispiel für verfehlt halten, die Unterscheidung 
Newmans zwischen realer und begrifflicher Erfassung in Be- 
ziehung zum Nominalismus und den mit ihm zusammenhängen- 
den Streitfragen zu bringen; denn diese sind nicht der Ge- 
genstand dieses Werkes. Zweifellos hat Newman gar nicht 
seine Aufgabe darin gesehen, sich selbst und anderen volle 
logische Klarheit über das Wesen und die Seinsart der allge- 
meinen Begriffe und allgemeinen Gegenstände zu verschaffen, 
so daß seine Ansichten schwanken, wenngleich wohl mit Fug 
gesagt werden mag, daß mehr Stellen in diesem Buch für die 
{wesentlich unhaltbare) nominalistische These zu reden schei- 
nen als für die volle Einsicht in das wahre Wesen und die 
Seinsart der allgemeinen Begriffe und Gegenstände. Aber in 
Sätzen wie: „Es fällt mir natürlich nicht im Traume ein, die 
objektive Existenz des Sittengesetzes zu leugnen, noch unsere 
instinktive Anerkennung des unveränderlichen Unterschiedes 
in der sittlichen Qualität von Akten, usw.” ist die volle Ein- 
sicht in das Wesen und die Weise der Gewinnung des „Allge- 
meinen” durchgebrochen. Wenn ich Grausamkeit, Undankbar- 
keit, Großmut, Gerechtigkeit, wie das zweifellos der Wahrheit 
entspricht, in einem einzigen Akt von ihnen voll und ganz 
erkenne, dann ist notwendig die übliche Abstraktionstheorie 
verlassen, die eine Nebeneinanderstellung vieler oder doch 
mehrerer einzelner Akte auf derselben Ebene erfordert, um von 
ihnen erst das Aehnliche abstrahieren und ihm einen „Namen” 
geben zu können, und es handelt sich in Wahrheit um eine 
Ablösung oder Durchschauung von Schichten bis zu dem All- 
gemeinen hindurch, das nun nicht mehr etwas Künstliches und 
vom Intellekt Fabriziertes ist, zu dem die Abstraktionstheorien 
von Locke, Berkeley und Hume es notwendig machen. Freilich 
leuchtet hier auch eine Wahrheit ein, die nicht außeracht ge- 
lassen werden darf, daß nämlich für den Menschen, wie er 
ist, und den menschlichen Geist das Allgemeine niemals an- 
ders als auf Grund der Wahrnehmung (oder Erinnerung) eines 
individuellen konkreten Gegenstandes oder Tatbestandes ur- 
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sprünglich angeschaut und zur Erkenntnis gebracht werden 
kann. Jede Abstraktionstheorie hat überdies Newman mit 
wahrhafter Genialität und Unbefangenheit in seiner Theorie 
vom Gedächtnis beiseite gelassen, indem er auf die volle Kon- 
kretheit und Individualität jeder „Erinnerung und deren Ver- 
wandtschaft mit unmittelbarer äußerer oder innerer Wahrneh- 
mung, nicht aber mit Begriffen oder Zeichen hinweist, so daß 
das Gedächtnis unmittelbar nächst der Wahrnehmung die 
zweite ursprüngliche Quelle aller unserer Erkenntnis ist. Das 
war eine Tat, denn meines Wissens gab es bis dahin keine 
Philosophie, die diese Einsicht gehabt und gelehrt hätte. Der 
Weg zur wahren Erkenntnis des Wesens des Gedächtnisses 
war blockiert von zahllosen höchst willkürlichen Konstruktio- 
nen, deren Boden eben vor allem die englische Assoziations- 
psychologie, war, da die kontinentale Metaphysik von Des- 
cartes bis Kant (was recht merkwürdig ist), für die Erinnerung 
und deren Bedeutung fast philosophisch blind gewesen ist. Nur 
Kierkegaard hat sie als Outsider und philosophischer Dichter in 
ihrer tiefen Bedeutung gesehen. Heute ist uns all das haupt- 
sächlich durch Bergsons Werk „Matière et Mémoire“, 
das man sich wie so manches bei Bergson ohne den Einfluß 
der Gedanken Newmans kaum denken kann, und der daran 
anschließenden Forschungen anderer viel vertrauter geworden 
und an andere Namen fest geknüpft, so daß es hier wie mit 
dem Begriff der „Entwicklung geht, der auch lange vor Dar- 
win und seiner Schule, freilich in seiner allein zulässigen be- 
dingten Form in seinem Essay über die Entwicklung der Christ- 
lichen Lehre philosophisch klar, tief und exakt von Newman 
entworfen worden ist. Aber aller Streit um die Priorität in 
Sachen wissenschaftlicher und philosophischer Entdeckungen 
lag der heiligen Seele des großen Kardinals so durchaus fern, 
daß es für andere, sofern sie nicht nur an Wissen, sondern auch 
an Weisheit von ihm lernen wollen, deplaziert wäre, jenseits 
der historischen Gerechtigkeit, der hiemit genügt ist, auf die 
Vindizierung eitler Ehrentitel dieser Welt großes Gewicht zu 
legen. Man lasse nun also liegen alle die Ungeklärtheiten und 
phänomenologischen Grenzverwischungen, die sich ergeben, 
wenn man Newman auf seine Ansichten über das Wesen der 





776 Theodor Haecker 


allgemeinen Begriffe und Gegenstände prüfen und festlegen 
wollte, denn das ist, noch einmal, nicht sein Gegenstand. Dann 
bleibt, davon völlig unangefochten, ein großes, klares Prinzip 
übrig, auf das erkenntnistheoretisch die Philosophie Newmans 
zunächst aufgebaut ist: die Unterscheidung zwischen realer 
und begrifflicher Erfassung; und sie ist ja keine Kon- 
struktion, sondern eine sachlich begründete Theorie. Noch 
einmal möchte ich Irrwege der Kritik versperren. Es wäre also 
meiner Ansicht nach unrichtig, reale Erfassung, wie Newman 
sie versteht, mit anschaulicher schlechtweg zu identifizieren; 
diese nämlich ist der weitere Begriff, der jene mit umfaßt, nicht 
aber mit ihr sich deckt, indem wohl alles, das Newman unter 
realer Erfassung versteht, gewiß auch in größerer oder geringe- 
rer Fülle anschauliche Erfassung ist, nicht aber alle anschauliche 
Erfassung durch den Geist auch reale Erfassung, d. h. Erfassung 
eines Realen ist. Diese letzte objektive Bedeutung nämlich ist 
doch wohl die wichtigere für Newmans Unterscheidung, d. h. 
die reale Erfassung von einer äußeren oder inneren Realität, 
von einem Ding und seinen Attributen, nicht nur von dem 
Wesen dieses Dinges und seiner Attribute aber, sondern not- 
wendig mit einbeschlossen auch von der Existenz dieses 
Dinges, nicht nur von einem Sein irgendwelcher Art oder 
Stufe, sondern von einem Dasein, von existierenden, in 
emphatischem Sinn: existierenden Dingen, von konkreten Din- 
gen; dem analog ist begriffliche Erfassung die (diesmal natür- 
lich nur intellektuelle Erfassung) von Begriffen. Selbstverständ- 
lich haben jedoch diese beiden Begriffspaare notwendig auch 
einen subjektiven Sinn, und die hier unterscheidenden Merk- 
male kurz anzugeben ist nicht schwer: sie sind das Bild und 
das Zeichen. Um dies auch sprachlich in jedem vorkommen- 
den Fall fest zu halten und auszudrücken, habe ich durchweg 
imagination mit Einbildungskraft übersetzt, wiewohl dieses 
Wort im vulgären Sprachgebrauch die hier fatale Neben- 
bedeutung, ja oft Hauptbedeutung des bloß Erdichteten, 
Phantasierten und Fiktiven hat. Diese Doppeldeutigkeit ist 
selbstverständlich für dieses Werk zu unterdrücken; zwar wer- 
den das aufmerksame Leser von selber aus dem Kontext, in 
dem er steht, ohne weiteres entnehmen, dennoch will ich es 
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ausdrücklich betonen. Ich möchte das schöne kraftvolle Wort 
nicht missen, und vielleicht ist es gerade noch Zeit, es als 
einen wichtigen philosophischen Terminus zu retten. Die Ein- 
bildungskraft ist also hier zu verstehen als das wesentliche 
Medium realer Erfassung und, da diese für den menschlichen 
Geist die ursprüngliche nicht nur, sondern auch das letzte zu 
erstrebende Ziel ist, auch als wesentliches Bestandstück der 
menschlichen Erkenntnis überhaupt. In ihrer Vollkommenheit 
ist die reale Erfassung nach der Ansicht Newmans die Wahr- 
nehmung (perzeption), die äußere oder innere, die uns 
das Ding selbst oder doch eine Seite, einen echten Teil, ein 
echtes Bestandstück des Dinges selbst in vollkommener und 
palpabler Form gibt. Eine unermeßliche Reihe von Bildern ist 
denkbar auf dem Wege, den der menschliche Geist zur Wahr- 
nehmung des Dinges selbst zurücklegt, und alle diese Bilder 
haben Anteil an einem bestimmten Wesen des Dinges, dessen 
Bilder sie sind, durch Analogie nämlich und durch Aehnlich- 
keit, so sehr, daß selbst mit dem ‚„unähnlichsten‘ Bild trotz- 
dem noch das Ding mitgegeben und mitangeschaut wird; es 
gibt auf dem Wege des Bildes — der Einbildungskraft — 
keine absolute und vollständige Loslösung von der Realität und 
Wirklichkeit, wenngleich es eine bewußte und unbewußte 
dichterische oder auch schwachsinnige Entfernung von ihnen 
gibt, aber immer noch ist sozusagen die einladende oder for- 
dernde Stimme der Dinge selbst, gehört und gesehen zu wer- 
den, lauter oder leiser hörbar. Ganz anders ist es mit der be- 
grifflichen Erfassung und deren Medium, dem Zeichen. 
Dieses hat mit dem Ding, das es bezeichnet, keine auch noch so 
entfernte Verwandtschaft nach Analogie oder Aehnlichkeit, 
selbst wenn es zufällig ähnlich wäre, ja gewinnt noch an Voll- 
kommenheit, je losgelöster es in dieser Hinsicht von den Din- 
gen selber ist, wie z. B. die mathematischen Buchstabensym- 
bole. Das Zeichen ist nicht nur das unentbehrliche Hilfsmittel 
aller Wissenschaft, und als solches ohne Einwand, sondern 
auch das wichtigste Charakteristikum eines intellektuellen 
Zeitalters. Kann man mit einer gewissen allgemeinen Gültigkeit 
sagen, daß im Bilde die Tendenz ist, uns zu seinen Originalen, 
den Dingen, zurückzuführen, so liegt es im Wesen des Zei- 


7718 Theodor Haecker 








chens, oder um mich ganz vorsichtig auszudrücken, so wehren 
sich die Zeichen und ihr Herrscher, der Intellekt, nicht, selbst- 
zufrieden in ihrer eigenen Welt sich zu bewegen, und sich an 
die Stelle der realen Welt mit ihren Dingen zu setzen. Ich 
bin mir wohl bewußt, welche Schwierigkeiten hier aus dem 
Wahrheitsbegriff entspringen, wenn man sich sagt, daß ein 
Mensch ja in einem System in Wahrheit wahrer Begriffe 
und also richtiger und die Wahrheit bezeichnender Zeichen 
sich bewegen kann, während ein anderer in einer Welt von 
falschen Bildern (religiös gesprochen z. B. von Superstitionen) 
lebt — jener aber trotzdem von den wirklichen konkreten 
Dingen, die er doch schließlich meinen muß, weiter und oft 
rettungslos und fast in einem verzweifelten Sinne weiter ent- 
fernt ist als dieser. Aus dieser Parodoxie weiß ich nur einen 
Ausweg, der mir aber einer zu sein scheint. Der Wahrheitsbe- 
griff, wie er sich für uns aus der Entwicklung der griechisch- 
europäischen Philosophie ergeben hat — und es gibt ja in der 
Geschichte der Menschheit aller Zeiten und Orte bis auf diesen 
Tag nur ein großes Stromsystem der Philosophie mit der 
Quelle im griechischen Genius — dieser Wahrheitsbegriff, sage 
ich, ist ein rein intellektueller und mit Notwendgkeit sogar 
einer der Reflexion, ganz im Gegensatz zum Guten und auch 
zum Schönen, mit denen doch immer Reales und Konkretes 
und Dinge gemeint werden. Daß wir aber doch nicht aufhören, 
von dem Wahren, Schönen und Guten, als ob sie in einer 
Ebene lägen, zu reden, mag ein Anzeichen dafür sein, daß hier 
vielleicht doch nicht alles in Ordnung ist. Und wenn Christus 
sagt: „Ich bin die Wahrheit”, so liegt auch darin, daß zum 
vollen Begriff der Wahrheit auch die objektive Wirklichkeit 
und die subjektive Verwirklichung gehört (was die Christliche 
Religion ja deutlich und eindringlich durch die Institution der 
sichtbaren katholischen Kirche und der Sakramente zum Aus- 
druck bringt, und vor allem durch die Lehre von der Realen 
Gegenwart), und daß von diesem vollen Wahrheitsbegriff der 
philosophische nur ein Teil und die intellektuelle Schicht ist. 
Und das scheint die Erklärung zu sein, warum der begriffliche 
Mensch, wiewohl seine Begriffe und sein Begriffsystem im Ab- 
strakten wahr sein können, der göttlich-lebendigen Wahrheit 
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ferner sein kann, als der Mensch, der sogar unähnliche und 
verkehrte Bilder hat: — Gott ist in eminentem Sinn Wirklich- 
keit und hat den Menschen als wirklichen Geist erschaffen, 
daß er lebe und schaffe und anschaue im Wirklichen und dort 
Wahrheit finde und sei und werde; das Erkenntnismedium aber 
der Wirklichkeit, der vollen Wahrheit, ist nächst und neben 
der Wahrnehmung und immer verbunden mit ihr die Einbil- 
dungskraft: — das Bild „Ex umbris et imaginibus in 
veritatem” ist die von ihm selbst gewählte Grabinschrift des 
Kardinals. Es ist kein Zweifel, daß die Unterscheidung New- 
mans zwischen Konkretem und Begrifflichem und seine offen- 
sichtliche Bevorzugung des ersteren in der modernen Philo- 
sophie längst weiten und energischen Nachhall gefunden hat: 
man braucht nur auf die Arbeiten von James, Bergson und 
deren Schülern hinzuweisen, wobei aber freilich nicht ver- 
schwiegen werden darf, daß sie alle die Tiefe der Gedanken 
Newmans nicht ergründet, im Gegenteil diese Gedanken meist 
pragmatisch verflacht und leider oft diskreditiert haben. New- 
man selbst aber lag vor allem am Herzen, seine Entdeckungen 
sofort auf die theologischen und religiösen Wahrheiten anzu- 
wenden, und zweifellos gehören die Kapitel, wo er das tut, 
„Glaube an Einen Gott” und „Glaube an die Heilige Trinität‘ 
zu den schönsten dieses Werkes, das ja schließlich durchaus 
praktischer Natur ist, praktisch im religiösen Sinn, im Sinn des 
Katechismus, wenngleich beileibe nicht pragmatistisch, weit 
entfernt, da Newman nicht nur die Einsicht in die objektive 
Existenz der Wahrheit, sondern auch die Möglichkeit für den 
Menschen, Wahrheit zu erlangen, ausdrücklich für den mensch- 
lichen Geist vindiziert. 

In den beiden genannten Kapiteln wird die zweite Grund- 
lehre Newmans entwickelt, und sie ist eine, die an Bedeutung 
die erste unermeßBlich überragt, da sie direkt und unmittelbar 
den wertvollsten, den ewigen Teil des Menschen angeht, sein 
Verhältnis zu seinem Schöpfer und das Heil seiner Seele und 
das Finden der Engen Pforte: die Lehre vom Gewissen. „Im 
Gewissen hat Gott einen Blick auf mich geworfen, und von nun 
an ist es mir unmöglich gemacht, zu vergessen, daß dieses 
Auge mich sieht. Daß Gott auf mich sah, wirkte, daß ich auf 
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Gott sehen mußte und sehen muß”, ist eine Tagebuchnotiz 
Kierkegaards und sie illustriert die Lehre Newmans, für den 
auch das Gewissen der erste Lehrmeister der Religion im na- 
türlichen Menschen ist und es bleibt, trotz seiner Erweiterung 
und Belehrung durch den unmittelbaren Einbruch von außen 
einer göttlichen Offenbarung in die Geschichte der Menschheit 
und der Welt und trotz der rechtmäßigen Lehrgewalt der 
autoritativen Kirche, auch im Christen durch sein ganzes 
Leben. 

Das ist nun freilich heute und ist immer gewesen und wird 
immer sein das mehr oder weniger ausdrückbare Erlebnis eines 
jeden religiösen Menschen. Das Neue bei Newman ist der Ver- 
such, die Tatsache philosophisch zu fassen, zu anderen Akten 
des Geistes in Beziehung und Parallele zu setzen und auch 
theoretisch und rational einzuorden. Und wie die Stimme des 
Gewissens im praktischen und persönlichen religiösen Leben 
wie keine andere gebieterisch und eindringlich ist, so leuchtet 
ja ohne weiteres ein, daß für Newman auch seine Funktion 
als Organ und Vermittler von Erkenntnis im Theoretischen 
in gar keiner Weise problematisch oder vag oder fiktiv ist. 
Wenn die Erkenntnis, die es gewährt, schwer allgemein faß- 
bar und, da es den intensiven Charakter eines Instinktes 
ad hoc und nicht den extensiven des Intellekts hat, in ge- 
wissem Sinn eng umzirkt ist, so kommt das außer dem eben 
genannten Grund auch von seinem Gegenstand und unserem 
Verhältnis zu ihm; daß es sich nämlich um den transzendenten 
verborgenen Gott handelt — es kommt aber nicht von einem 
defektiven Charakter dieses Organs selber. Den erkenntnis- 
mäßigen Daten, die in den zunächst rein praktischen Winken 
des Gewissens doch auch liegen (und Newman ist hier vor- 
sichtig genug, da es sich um die Transzendenz des Allmäch- 
tigen Gottes handelt, vom Echo der Stimme Gottes zu 
sprechen) die Bedeutung des bloß Gefühlsmäßigen oder gar 
bloßer Stimmungen zu geben, wäre als Interpretation der Lehre 
Newmans gewiß so falsch, wie wenn einer den streng erkennt- 
nismäßigen Sinn der raisons du coeur bei Pascal, nämlich 
als Prinzipien, so wahr wie, oder in einem höheren Sinn noch 
wahrer, als die Prinzipien der Mathematik, in eins setzen 
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wollte mit der Sentimentalität, die solche oder ähnliche Worte 


etwa bei Rousseau bedeuten können. 

Newman ist auch als Philosoph durchaus Engländer. Er gibt 
selber in diesem Werke zu, daß er in vielem, was die Lehre 
von Urteil und Beweis anlangt, mit Locke ganz und gar einig 
ist, und daß das wirklich so ist, ist nicht schwer zu sehen. 
Auch habe ich bereits angedeutet, daß er hinsichtlich des We- 
sens der allgemeinen Begriffe manchmal bedenklich zu nomina- 
listischen Thesen neigt, und zwar ganz im Sinne Berkeleys. 
Den kontinentalen metaphysischen Systemen steht er wesens- 
fremd gegenüber und hat sie wahrscheinlich überhaupt nicht 
gekannt‘); auch hat er kein eigenes System der Metaphysik 
je entwickelt, wenngleich er metaphysische Anschauungen und 
Gedanken in seinen Predigten und anderswo in reichster Fülle, 
wie nur die griechischen Kirchenväter, gibt und im „Traum des 
Gerontius” mit dichterischer Großartigkeit dargestellt hat. 
Macht nun also auch Newman gleich zu Beginn des zweiten 
Teiles dieses Werkes in „Zustimmung und Folgerung” die 
Lehren Lockes über Wahrscheinlichkeit als im großen und 
ganzen richtig sich selber zu eigen und schaltet er auch, ganz 
englisch, die in der Geschichte der Philosophie mehr dem 
Kontinent vorbehalten gebliebenen Probleme der formativen 
Ideen und namentlich der Kategorienlehre aus, wiewohl er 
deren Existenz und Erforschungsmöglichkeit ausdrücklich zu- 
gibt, so stellt er doch daneben etwas vollkommen Neues: die 
Lehre von der Zustimmung und der Gewißheit als eigenen von 
Folgerung sich unterscheidenden Bestandstücken des mensch- 
lichen Geistes, und er führt diese Lehre ein, indem er eine 
meisterhaft klare Deskription des Wesens (substantiveness) 
dieser Akte gibt. Das ist ein philosophischer Fund von großer 
Wichtigkeit. Und wenn auch vor kaum 20 Jahren diese Ent- 
deckung infolge psychologistischer Befangenheiten in Deutsch- 
land als nicht ernst zu nehmende willkürliche Konstruktion 
betrachtet worden wäre, so hege ich andererseits keinen 


*) Wenn Newmans Philosophie einmal, wie es in Deutschland unumgänglich 
sein wird, mit der Kants kontrastiert werden wird, so muß natürlich nicht so 
sehr die „Kritik der reinen Vernunft“ wie die „Kritik der Urteilskraft“ heran- 
gezogen werden. 
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Zweifel, daß heute nach den „Logischen Untersuchungen” 
Husserls Newmans Lehre von der Zustimmung in ihrer Klas- 
sizität erkannt und gewürdigt werden wird. Die Lehre von 
der Gewißheit als eines Reflexionsaktes, nämlich der subjektiv 
wahren Ueberzeugung von einer objektiven Wahrheit wird Ra- 
tionalisten und Skeptikern Schwierigkeiten machen; an ihr 
werden sich die Geister scheiden, denn viele werden hier ein- 
fach von Tautologien reden, weil wenige das letzte Geheimnis 
des nach mühseligen Forschungen erlangten Wahren kennen 
und zugeben, daß dieses nämlich index sui et falsi ist. Nur 
das Falsche kann von etwas außer ihm erkannt und als falsch 
erwiesen werden, nämlich eben vom Wahren, das Wahre aber 
nur durch sich selber, nicht in einem sentimentalen, sondern 
in einem ewigen Wesenssinn. 

Die Logik, von der Newman in diesem Werke redet und der 
er die Fähigkeit, Gewißheit im Konkreten zu erreichen ab- 
streitet, ist ausdrücklich im großen und ganzen die Aristote- 
lische. Daß nun aber die Wissenschaft der Logik heute eine vor 
50 Jahren nicht geahnte Blüte erreicht hat, daß sie nach ihren 
beiden möglichen Richtungen, des Allgemeinen in der mathe- 
matischen Syllogistik und des Konkreten in den Logiken an 
Fülle der Materie stufenweise wachsender Wissenschaften, 
reiche und schöne Fortschritte und Entdeckungen gemacht 
hat, sollte doch niemand veranlassen, deshalb Newman sein 
eigentliches Problem zu entziehen. Es ist hier wie mit dem No- 
minalismus, von dem ich zu Beginn sprach: will man auf diesen 
möglichen Irrtum Newmans und nun auf die Entdeckungen 
der Logik die Diskussion lenken, so besteht die Gefahr, die 
davon unberührten wesentlichen Punkte des Werkes zu ver- 
dunkeln und zu übersehen. Der Unterschied, um den es New- 
man zu tun ist, ist doch der große Wertunterschied zwischen 
Person und System, zwischen der brennenden Aktualität des 
lebendigen Geistes und den durch ihn wie aus ihm abstrahier- 
ten Gesetzen, zwischen schöpferischem Willen und starrer Ord- 
nung, zwischen Schöpfer und Werk, lebendiger Hand und 
totem, wenn auch noch so nützlichem Werkzeug. Es gibt für 
die Kontroverse und die Polemik eine sehr fruchtbare Me- 
thode, sich die Ansichten eines Menschen über irgendwelche 
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Fragen praktischer oder theoretischer Natur durchsichtig und 
verständlich zu machen, es ist die Methode, auf die impliziten 
Voraussetzungen und ersten Prinzipien zurückzugehen, von 
denen der betreffende Mensch, ihm selbst oft, da es sich um 
eine Sache der so seltenen Selbsterkenntnis handelt, völlig 
unbewußt, ausgeht, und von denen seine Behauptungen, vor- 
ausgesetzt, daß es ihm mit der Sache ernst ist und er nicht 
faselt, logisch von selbst folgende Ableitungen und Entwick- 
lungen sind. Auch diese Methode hat eigentlich Newman zu- 
erst aus der Praxis des menschlichen Lebens, wo sie natürlich 
schon immer geübt wurde, zu dem ihr philosophisch und wis- 
senschaftlich gebührenden Rang erhoben, indem er sie klar 
herausstellte, und hat selber sie mit außerordentlicher Meister- 
schaft angewendet vor allem in seinen Vorträgen „The present 
position of Catholics in England". Seitdem ist diese Methode 
in Philosophie und Wissenschaft nahezu zu einer ars in- 
ventiva geworden, die jeder mit mehr oder weniger Glück 
anwendet. Sie hat zweifellos wertvolle und interessante 
Einsichten eröffnet: — mit ihrer Hilfe hat man sich das 
Wesen der Sophismen des Zeno klar gemacht; durch sie 
wurde gezeigt, wie der Block der Philosophie Kants, der eine 
Zeit lang im Transzendentalen selbst und außer aller Ge- 
schichtlichkeit zu liegen schien, in Wahrheit auf der historisch 
nicht unbedingten mathematischen Naturformulierung Newtons 
ruht; sie ferner hat gezeigt, daß die englische Assoziations- 
psychologie nicht eigentlich psychische Realitäten, sondern po- 
litische und gesellschaftliche Verhältnisse, die auf jene über- 
tragen wurden, zur Voraussetzung hat; mit ihr hat Husserl im 
klassischen ersten Band seiner „Logischen Untersuchungen” 
den Trug des Psychologismus enthüllt und der wirklichen Logik 
Eingang in die Geister verschafft; und mittelst ihrer hat, um zu 
schließen, wiewohl die Beispiele namentlich aus Newman und 
dem vorliegenden Werke selbst noch lange fortgesetzt werden 
könnten, Scheler in seiner Ethik die verschiedenen Moral- 
systeme auf ein gewisses wesentlich verschiedenes ursprüng- 
liches Verhalten der in Betracht kommenden Personen zu Gott 
und Welt oft mit Glück zurückgeführt. Sollte ich hier nun diese 
Methode zur Erklärung der Stellung Newmans zur Logik und 
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zur Wissenschaft und zu beider Wert heranziehen, so würde 
ich sagen, diese Stellung habe ihren Grund in dem machtvollen 
überwältigenden Eindruck, den das Geheimnis des Wesens der 
einzelnen Seele auf Newman gemacht hat. Das Individuum 
ineffabile, die schließliche Unsagbarkeit und Unversteh- 
barkeit alles Persönlichen, außer für Gott, „jeder Mensch muß 
für sich selbst leben für ewig; niemand außer ihm kann ihn 
eigentlich berühren, kann seine Seele berühren, seine Unsterb- 
lichkeit. Er hat eine unergründliche Tiefe in sich, einen un- 
endlichen Abgrund des Seins”, wie es in seiner Predigt über 
die „Individualität der Seele” heißt — das ist es, was hinter 
seinem Mißtrauen gegen Syllogismen und logische Regeln als 
„gemeinsames Maß” für jeden Geist steht: — eine persönliche 
Erfahrung, die vielleicht nicht jeder hat, wenigstens noch nicht 
in diesem Leben. Wer sie aber hat, wird kaum ein anderes 
Verhältnis zur wissenschaftlichen Logik in Bezug auf Lebens- 
fragen haben können als Newman. 

Es ist die ausdrückliche und zugegebene Aufgabe dieses 
Werkes, philosophische Erkenntniskritik zu treiben zu dem 
praktischen Zweck, die Wahrheit des Christentums und des 
Katholizismus als vernunftgemäß zu begründen. Es wird also 
mit Vorbedacht nur humane, natürliche Philosophie gegeben 
mit Ausschluß der Betrachtung der für jeden Christen bestehen- 
den persönlichen Erfahrungstatsachen göttlicher Gnade und 
Hilfe und Führung und der speziellen Gnadenmittel der Kirche. 
Das kann aber natürlich nicht vollkommen geschehen, sonst 
käme es einer für einen Christen ganz unmöglichen Zerreißung 
lebendiger Dinge gleich, aber es kann auf die Weise geschehen, 
daß jene göttlichen Einwirkungen nicht nach dem nur dem 
religiösen Menschen verständlichen inneren Wesen und an sich 
betrachtet werden, sondern als erste Prinzipien und Voraus- 
setzungen des Denkens, die wie andere erste Prinzipien für 
einige Geltung haben und für andere nicht. Diese philosophisch 
einwandfreie Methode ermöglicht auch die Parallele zwischen 
Erkenntnis der natürlichen und der göttlichen Dinge. Hier be- 
finden sich nun zwei große Denker des 19. Jahrhunderts. 
Newman und Kierkegaard, in einer Hinsicht in schroffstem 
Antagonismus zueinander, während sie in einer anderen we- 
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sentlich einig sind. Sie sind sich beide wohl bewußt, daß 
schließlich eben doch für den reinen Intellekt allein — wie 
weit dieser freilich ein Recht hat, sich von den anderen Fähg- 
keiten des menschlichen Geistes zu lösen und sich zum Herrn 
über alles aufzuwerfen, ist eine andere Frage — eine ärgernis- 
erregende Paradoxie in der irrationalen Tatsache liegt, daß 
was logisch nur wahrscheinlich ist, zu unbedingter Gewißheit 
führen soll, vor allem auch in religiösen Fragen. Aber während 
der eine, Kierkegaard, den Weg des feurigen Jünglings und 
absoluter Leidenschaft geht und sozusagen alle menschlichen 
Wahrscheinlichkeiten wegschafft und wenn möglich den Raum 
noch luftleer macht, um den „Sprung' als äußerstes Glaubens- 
wagnis zu machen (aber auch Newman hat eine schöne Predigt 
über „Wagnisse des Glaubens” geschrieben), geht Newman den 
Weg des reifen Mannes und der Besonnenheit und füllt. wo 
immer und wie immer er kann, die Lücken und häuft die Wahr- 
scheinlichkeiten immer mehr bis zu dem Punkt, wo der Quali- 
tätsübergang zur Gewißheit statthat. Ich gestehe für meinen 
Teil, daß ich den letzten Weg für den menschlich und sött- 
lich natürlichen, gewollten und normalen halte, während der 
erste nur ausnahmsweise von Gott einzelnen Seelen und zu 
bestimmten Zwecken gestattet wird, im übrigen aber von 
äußerster Gefahr ist. Freilich, die gläubige Seele ist an diesem 
Punkt unteilbar; ob der Sprung groß oder klein, sie macht ihn 
eben. Aber hier auch ist der Punkt, an dem die gläubige und 
die ungläubige Seele sich scheiden. Es ist ja nicht nur vorstell- 
bar, sondern auch Tatsache, daß zwei in diesem letzten und 
tiefsten Betracht sich unterscheidende Geister eine gute 
Strecke Wegs weltlicher, wissenschaftlicher und philosophi- 
scher Erkenntnis zusammen gehen können. Wäre das nicht so, 
wie anders wollte man sich den zunächst verblüffenden Tat- 
bestand erklären, daß Hauptlehren und Methoden Newmans 
von Agnostikern für sich und ihre eigenen Resultate in An- 
spruch genommen werden, oder, daß Gedanken Kierkegaards 
die gierig geliebte Speise von Atheisten und Götzenanbetern 
der Kunst sein können, während ein Zeitgenosse und Schüler 
von ihm, der Propst Kofoed-Hansen, sie so verstand, daß ihre 
Konsequenz direkt zur Wahrheit der katholischen Kirche führe 
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und dann auch als 74jähriger Mann den Uebertritt noch voll- 
zog. Andererseits liegt doch eine Art von grausamer, und zwar 
intellektueller, Unnatürlichkeit, ja fast von Absurdität in dem 
Unterfangen, Denkercharaktere wie Pascal, Kierkegaard, New- 
man, die so persönlich und organisch mit ihren Gedanken ver- 
wachsen sind, plötzlich und willkürlich, man weiß nicht, warum 
und wie, an irgendeinem Punkt entzwei zu spalten, und aus 
dem Nichts heraus zu dekretieren: bis hierher ist er vernünftig 
und gesund und man kann mit ihm gehen, von dort an aber 
ist er schwärmerisch oder abergläubisch oder verrückt; und 
es mag für den gläubigen Menschen der Umstand, daß er das 
nicht zu tun braucht, sondern jeweils den ganzen Denker als 
eine Einheit verstehen hann, wenn er selbst auch für seinen 
besonderen Teil nicht ganz denselben Weg gehen darf oder 
will, ein recht artiges Argument für die Wahrscheinlichkeit der 
Richtigkeit seiner Auffassung sein. 

Die Sache des Christentums wird in noch höherem Grade 
durch die Personen entschieden, als durch die Systeme. Die 
katholische Kirche lehrt durch göttliche Gnade und Verheißung 
das wahre Glaubenssystem, das ist unerschütterlich wahr; aber 
das allein und ohne die Person wäre doch nur tönend Erz 
und eine klingende Schelle, hätte sie nicht so heilige Seelen 
wie Newman. Der menschliche Geist ist so beschaffen, daß sein 
Glaube und sein Vertrauen erst in der Liebe zu einer Person 
— und absolut nur in der Liebe zu Gott — zur Ruhe kommt, 
und nicht ganz in einem System nur und in einer Lehre, so wahr 
und logisch zusammenhängend wie immer; und das ist ja mit 
auch ein Grund, gewiß freilich nicht der einzige, warum das 
Wort Fieisch geworden ist. Wenn ich erst weiß und gewiß 
bin, wem ich glaube, macht das Was des Glaubens nicht 
mehr die großen Schwierigkeiten: cor ad cor loquitur. New- 
man hat sich oft und ausdrücklich, auch in diesem Werk 
dagegen gewehrt, als ob er an dem Bestehen eines geschlosse- 
nen Systems der Religionswahrheiten zweifle (wie, nebenbei 
gesagt, Kierkegaard niemals behauptete, daß es für den gött- 
lichen Geist nicht ein durchsichtiges System der Weltgeschichte 
gebe, wohl aber hartnäckig leugnete, daß Professor Hegel in 
dasselbe eingeweiht worden sei), aber er hat, wie es der heutige 
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Stand der historischen intellektuellen Entwicklung der euro- 
päischen Menschheit notwendig macht, auf den gewaltigen Un- 
terschied hinweisen wollen, zwischen dem, was das System 
göttlicher Glaubenswahrheiten an sich ist, und was es für 
uns ist und wie esin uns zur Wahrheit wird und zur Gewiß- 
heit, aber nicht das allein, sondern auch, wie ganz anders 
Wahrheiten aussehen und wirken und Frucht schaffen, wenn 
der Zuhörer und der Lernende fühlt, daß sie in eines Menschen 
Herzen „wie Tau hervorträufeln”, wiewohl sie lagisch diesel- 
ben Wahrheiten sind, die in einer systematischen Dogmatik in 
Paragraphen auf dem Papier stehen. Daß Newman mit seiner 
Glaubensphilosophie der Partikularität des englischen, des 
angelsächsischen und in weiterem Sinne des germanischen 
Geistes, dessen, was in ihm gottgewollt original und eine neue 
Musik ist, wiewohl gehorsam und untertan dem ewigen Kanon 
der himmlischen Harmonie, wiederum Eingang und Stimme 
verschafft hat — wer möchte das leugnen? In einem Brief 
schrieb Newman im Jahre 1870 anläßlich der Definition des 
Dogmas von der Unfehlbarkeit des Papstes, an dessen Wahrheit 
im Sinne der offiziellen Auslegung er selber niemals zweifelte: 
„Ein Deutscher, der in Unruhe ist, hat mehr vom Glaubens- 
geist, als ein Italiener, der einfach alles schluckt.” Und wer 
möchte bestreiten wollen, daß es ein Akt der Vorsehung ist, 
daß der größte, edelste und erfolgreichste Apologet des Katho- 
lizismus der neueren Zeiten gerade ein Engländer gewesen 
ist? Politisch und wirtschaftlich haben heute die beiden angel- 
sächsischen Reiche, England und Amerika, als die Hauptprä- 
tendenten auf das Imperium der Welt auch die Hauptverant- 
wortung gegenüber den göttlichen Ansprüchen des Christen- 
tums und der katholischen Kirche. Es ist ein Akt der Vorsehung 
meine ich, und eine Gabe der göttlichen Liebe, mächtigen 
Völkern aus ihrer Mitte heraus Führer und Lehrer wie New- 
man zu berufen, es ist aber, wie ich auch angedeutet habe, 
auf der anderen Seite ebensosehr eine gewaltige Verantwor- 
tung, die damit einem solchen Volke aufgebürdet wird. Und 
da ist es freilich ein herzbeklemmendes Omen, daß die neue 
Epoche der angelsächsischen Weltherrschaft inauguriert wird 
mit unchristlichen Akten selbstmörderischer Ungerechtigkeit, 
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indem wir alle unter den immer heilloser werdenden Folgen 
der gezeichneten Stunde leben, da Amerika ein feierliches, so 
gut wie vor Gott gegebenes Versprechen nicht gehalten und 
so eines Wortbruches sich schuldig gemacht hat, der nur 
Schmach und Verderben bringen kann — der Mensch, der mit 
unerhörter Anmaßung den Herrn der Welt spielte und eine 
Hauptschuld daran trägt, ist freilich auf der Stelle von dem 
Allmächtigen auf den frevelnden Mund geschlagen worden — 
und indem wir erleben, daß die Engländer, wenigstens so weit 
sie mitverantwortlich sind für eine von dem erstaunlichsten 
Pharisäismus besessene Regierung und einen Mann, der, wie- 
wohl er schon weiße Haare hat, dennoch, noch einmal, nach 
zwei Jahren, nicht in der Leidenschaft, sondern überlegt die 
Lüge von der Allein schuld Deutschlands an dem furchtbaren 
Kriege, ohne zu erröten cder zu erbleichen, öffentlich zu sagen 
wagt, eine Lüge, so albern, daß ein Kind sich genieren müßte, 
sie nachzusagen, und so schamlos, daß kein Dämon mehr zu 
ihr die eherne Stirn aufbringen könnte — daß die Engländer. 
als Sklaven einer unchristlichen Idee, seit der Gotteslästerung 
von Versailles ihre politische Ehre schleifen lassen und anrüchig 
machen in dem Seelenunrat der Hysteriker und Psychopathen 
Frankreichs, seiner Apostaten des Glaubens und Advokaten 
der Pest, seiner machtgierigen imbezillen weißen Negermar- 
schälle und ehrlosen Generalbanditen. Die letzte „Voraus- 
setzung”, das tiefste „Prinzip”, die letzte „Verschlossenheit” 
der Politik Englands ist die tief versteckte aber unheimlich 
wirksame Superstition, das auserwählte Volk zu sein, ohne 
doch irgendeine Offenbarung Gottes dafür zu haben. Dieser 
finstere Gedanke könnte sich auflösen in sein Nichts, nur wenn 
er sich dem vollen, klaren Licht der Einen übernationalen 
Kirche Christi aussetzte, zu der Newman seinem Volk den 
Weg gewiesen hat; aber vor diesem Licht hat der Gedanke 
Angst, wie vor der — Vernichtung. Ich will nicht sagen, daß 
die katholische Kirche ein Volk gegen diese Sünde ein- für 
allemal feie, das wäre gesprochen gegen die Freiheit des 
menschlichen Willens, und auch die Tatsachen selber straften 
nich ja Lügen, da heute zweifellos ein großer Teil der französi- 
schen Katholiken Christus der Nation bedingungslos unterord- 
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net — ein Abfall, der furchtbarer ist, als es der der preußischen 
Protestanten je war, und zwar um so viel mehr, als die reinere 
und höhere Lehre verletzt wird — nicht das also kann man 
sagen, wohl aber dieses, daß diese große Sünde sich innerhalb 
der katholischen Kirche niemals so verstecken und so „ver- 
schließen” kann, wie bei protestantischen Völkern und Ein- 
zelnen. 

Newman hat vor allem auch deshalb die Sache des Christen- 
tums und des Katholizismus in England mit so großem Erfolg 
vertreten, weil er dabei drei wesentliche Tugenden praktisch 
und persönlich betätigte: Liebe zu seinem Land und Volk, 
Wahrheit und Gerechtigkeit. Er hat zum Beispiel mit großartiger 
Unbefangenheit einfache Tatbestände, die für die weltlichen 
Augen und Seelen der heutigen Menschen eine so gewaltige 
und in Wahrheit weit über ihr eigenes Maß hinausgehende Be- 
deutung haben, nicht zu verdunkeln oder zu verwirren gesucht, 
wie, daß an der Schöpfung der hohen Kulturwerte der neueren 
englischen Nationalliteratur der Katholizismus nicht beteiligt 
war — eine Sachlage, die durchaus ähnlich in Deutschland ist, 
das allein neben England im westlichen Europa eine zweite 
große Nationalliteratur in den letzten Jahrhunderten hatte. 
Newman konnte das umso leichter tun, je unerschütterlicher 
er die Gewißheit von der Wahrheit der katholischen Kirche 
besaß. Wer die köstlichste, die unvergängliche Perle in seinem 
Besitz hat, braucht ja andere nicht um ihre Kleinodien zu be- 
neiden oder deren Wert herabzusetzen, oder ihren Ursprungs- 
ort zu verleugnen. Das ist in Wahrheit die rechte Stellung des 
Christen und Katholiken zu vergänglichen Kulturwerten. Er hat 
weiter mit Liebe und Gerechtigkeit und ohne alle fanatische 
Kleinlichkeit Gedanken und Argumente und Worte wahrhaft 
frommer und gläubiger Protestanten seines Landes sich ange- 
eignet und verwendet, wie ja auch in diesem Werk vor allem 
die Argumente des Bischofs Butler; liegen aber auch, was das 
anlangt, nicht in Deutschland die Verhältnisse ähnlich? So hat 
er dazu geholfen, daß Werke und Werte und Gedanken von 
der Katholischen Kirche eingeheimst werden, in Kraft eines 
ihrer gewaltigsten und erstaunlichsten göttlichen Prärogative, 
dieses nämlich: die große Eroberin zu sein, der alles echte 
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Gold der Wahrheit, auch wenn es scheinbar anßerhalb ihrer 
Pfähle gegraben worden ist, schließlich als Beute zufallen muß, 
ihr, als der rechtmäßigen Hüterin und Eigentümerin, die es 
nicht verloren gehen lassen wird. Man kann dem göttlichen 
Segen der Wahrheit im Wege stehen dadurch, daß nan falsche 
Mittel anwendet, sie auszubreiten; und das tun Menschen gern. 
Das Geheimnis der Üeberzeugungskraft Newmans liegt darin, 
daß er einmal die für unsere Zeit bestehenden intellektuellen 
Schwierigkeiten des Glaubens klar erkannı und gewürdigt hat 
und, ohne die strengste Verantwortung jedes Einzelnen, ob er 
glauben will oder nicht, auch nur einen Augenblick zu leugnen, 
nie der naiven und oft nur den Bedürfnissen der Bequemlich- 
keit und der ignava ratio dienenden Meinung war, daß 
ihnen mit einem nackten Syllogismus begegnet werden könne, 
und also wußte, daß Geister durch so rohe intellektuelle Mittel 
ebenso wenig zum Glauben geführt werden, wie durch phy- 
sische Gewalt; zum zweiten aber in einer edlen Humanität und 
in seinen geheiligten Tugenden der Liebe, Wahrheit und Ge- 
rechtigkeit. So hat er, soweit das eben ein Mensch kann, dem 
Arme Gottes geholfen. Und mit solchen Lehrern kann es, wenn 
Gott es also gefällt, geschehen, daß Nebelwolken, die über die 
Sonne gezogen sind, zerreißen, und sie da steht im Morgen- 
glanz des ewigen Lichtes: die Stadt auf dem Berg, die alle sehen 


müssen. 


Diese Abschnitte sind mit gütiger Erlaubnis des Verlages entnommen dem Werk 
„Philosophie des Glaubens (Grammar of Assent) von John Henry Kardinal Newmas, 
ins Deutsche übertragen und mit einem Nachwort von Theodor Haecker", Verlag 
Hermann A. Wiechmann, München. 
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göttliche ZWEIFEL 
an bus 
hen m Ich kehrte doch zurück, vielleicht zu fragen, 
f! dr was ich im Treiben lauter Gassen sollte, 
ektule vielleicht wie andere, ein Kreuz zu tragen, 
vg! bl das andere trugen, weil ich meins nicht wollte. 
an Genug der Grübelei, ich suche, suche 
| . und weiß, daß ich es denkend nicht erfinde. 
* Ich weiß, daß ich nur eitle Worte buche 
A und bin der Tor dabei, der Taube und der Blinde. 
20 Und alles dies vielleicht nur, weil ich zweifle. 
X Ich aber zweifle noch, ob Gottes Gnade 
ito wirkliche Willkür sei jenseit der Erde 
i R und der Gesetze und der Träumerpfade. 
1, > 
ve Ins Unbedingte, das die Dichter denken, 
ed bedingt von ihrer eitlen Leiber Wesen, 
ne mag sich der Sinn des Zweiflers nicht versenken; 
si sein ist dıe Qual, die krausere Schrift zu lesen. 


Bis er es glaubt, daß alles was wir kennen — 
unfrei in allem, was uns je begegnet — 

ja daß wir Menschen alles eitelnennen. 

Bis ihn die letzte Demut übersegneit. 


Da steht ihm auf zum letztenmal der Zweifel. 
„Du selbst vielleicht bist Gott“, so sagt sein Mund. 
„Glaub es und du bist Gott“, so sagt der Teufel 
und macht dem Zweifler Adams Sünde kund. 


Er aber lächelt dieses Sündenfalles, 

fällt nicht anheim des Hochmuts böser Trift 

N und nimmt den Teufel nicht mehr ernst als alles 
Getier im Meere Zeit, das er durchschifft. 
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Die Vögel, die an schönen Ufern pfeifen, 
Die Winde, die im Takelwerke drohn. 
vermögen nicht, des Zweiflers Herz zu greifen. 


Er fährt. Vielleicht ist dies sein einziger Lohn. 


LEIDENSCHAFT 


In dieser Stadt, in der viel Ungeliebte 
an ihn verfallen, der die Seelen haßt, 
der in sich gattet Eitle und Betrübte 
und alle Einzlen am Gemeinen faßt — 


In dieser Stadt sah ich an jedem Tage 
tief in Erinnrung ein geliebtes Bild, 

und einmal widerfuhr mir, was ich trage 
in mir, bis es mich einst für immer stillt. 


Ich träumte mich verlassen und belogen 

von dir und vor die Frage hıngestellt, 

ob ich dich hasse, und von Nacht umflogen 
war Aug und Herz und ich erstarb der Welt. 


Da tat die Macht, die ich seitdem erkenne, 
in mich die Kraft zum liebenden Gebet, 
daß dir erlassen bleibe, was mich brenne, 
und einst dein Wesen selig aufersteht. 


Und über den Dämonen, die verneinen, 
was nur die einzle Seele sagt zu Gott, 
begannen Lichter auf den Pfad zu scheinen, 
auf einen Pfad seitab von Haß und Spott. 


Da ward es mir, ich sei dem Ende näher, 
daß endlich du mit mir die Wege gehst, 
als hätt ich also dich verdient, nicht eher 
als Liebe mich von Leidenschaft erlöst. 
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Vorbei sind jene gnädigen Minuten. 
Ich sehne mich im Kot der Welt nach dir. 
Ich weiß, daß deine Tage sich verbluten, 
und sage dennoch: Lasse nicht von mir! 


TRAURIGKEIT 


Ich bin nicht reif, den Zeiten zu gehören, 

bin überlebt von vielen, die da leben, 

will meine Hände nicht den Kindern geben, 
nicht mehr den Frauen, mich noch zu betören. 


Was hab ich mich dem ganzen Tod entzogen! 
Dem leidigen Gemisch aus Tod und Leben 
bin ich aufs neue nun anheim gegeben. 

Ich hab mit Tod und Leben mich betrogen. 


Was lebt, lebt sterbend, sagen finstre Toren. 
Was stirbt, lebt weiter, meinen andre gerne. 
Sie beide haben recht für meine Ferne. 

Wer weder lebt noch stirbt, der geht verloren. 


Verloren an das Warten vor der Tiefe, 

die mir nicht mehr Lebendiges gebiert, 

nicht Farben, nicht Musik, die niemals irrt, 
nicht mehr das reine Herz, an dem ich schliefe. 


Bei kalten Formen, jedermann zu Willen, 
erblühn noch später Dichter Phantasien, 

und schweigt die Stoa und: „wo willst du hin ? 
arbeite“ sagen die sich damit stillen. 


Ihr Toten seid entzogen diesen Leiden, 

vielleicht weil ihr das Blutige weniger miedet 

als ich und euch nicht selbst vom Ganzen schiedet. 
Wie macht mich diese Fügung oft bescheiden ! 


Anton Santer 





Ich warte dann und trage beide Lasten 

in dem zu leben, was für uns erkaltet, 

und dennoch zu vernichten, was veraltet. 

Und endlich lehrt auch mich ein Glaube rasten. 


WILLIGE ARMUT 
Der rüstigen Säge Ton, gemähte Wiesen, 
der kleinen Bauerngärtlein bunte Farben 
erfüllen Wünsche, die wir anders hießen 
als: bunte Blumen, Sägeton und Wiesen. 
Was anders war, wir haben es vergessen. 
Es ist als ob wir nur davon erwarben 
des Lebens letzte Gabe: zu vergessen. 
Wald, Acker, Haus sind nur noch Zeichen dessen. 


Nicht anders wollen wir all dies besitzen. 
Leiht uns zum Glücke einer guten Stunde 
die Rast des Hauses ohne böse Hunde! 

Es glänzen eurer Kirchentürme Spitzen 

und strahlen goldene Strahlen in die Augen 
der Brüder, die zu keinen Kämpfen taugen. 


WELIFLUCHT 


Was du auch tust, du nahst dich deinem Ende. 
So frage dich, ob du dein Ende liebst. 

Wo nicht, so meide noch die große Wende, 

die ich besinge! — Gib mir deine Hände 

zum Abschied, bleibe wo du immer bliebst! 
Was liegt daran! Auch so nahst du dem Ende. 


Liebst du das Ende aber, höre zu 

und lerne mit an unserer letzten Lehre! 
Dann sind wir heut wie nie auf du und du. 
Was ist der Tod genüber unserer Ruh, 

so ganz geteilt, als ob sie Eine wäre, 

als ob wir Einer wären, ich und du. 
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Wir wußten nicht, was alles sterblich ist, 

Ja schon im Wandel irdischer Gezeiten 

auch dieses Lied und Mohamed und Christ 
und ich und du und was Gewalt und List 
verbrach — was hat es jenseits zu bedeuten! 
Auch jede Liebe hat nur ihre Frist. 


Mehr jenseits als die Lehrer bisher lehrten 

ist alles einerlei und nicht einmal mehr Traum. 
Kurzsichtig sind die von der Welt Bekehrten 

zum Jenseits ihrer Welt, sie ahnen kaum, 

wie irdisch jeglicher Erkenntnis Baum, 

dess Frucht den Menschen irdische Engel wehrten. 


Noch über alles, alles in das Nichts, 

mit manchen irdischen Lüsten noch beladen, 

mit Lust am Schwunge stürmischen Gedichts, 
nach Erdenleid mit irdischer Lust am Nichts, 
aus Lust, die heißen Seelen kaltzubaden, 
entfliegen wir dem Tage des Gerichts und sagen: 


Gut ist, wer uns zu diesem Flug beflügelt. 
Sei es ein Gott, den wir als Mensch verkannt, 
wir überflügeln weit, was wir ihm angeklügelt, 
von keinem Menschentume mehr gezügelt, 

im wahren Jenseits endlich uns verwandt. 
Freund, höre meinen Mund, den du entsiegelt! 


Treibt es dich an, dein Böses noch zu tun, 
tu es an mir, an deiner Trägheit Schlange, 
die dich versucht, solange wir nicht ruhn 
im irdischen Herzen gut und bös zu tun. 
Und biet ich deinem Schlage meine Wange, 
heiß ich auch dieses Menschenspiele nun. 


Jenseits von all dem ist, was ich verlange. 
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DICHTUNG 


Und endlich höre du dich selbst versucht 
mit allen, die da Weltliches betreiben. 

Es sei die gütige Ahnung hier gebucht, 

wie wir im Werk der Welt noch selig bleiben. 


Der Frühling, der in diesen Weihnachtstagen 
Regen statt Schnee auf braunen Boden streut, 
er ist mein Zeichen endlich auszusagen, 

was mir heut jedes Werk und Wort erneut. 


Mein ganzes Leben tu ich in die Worte: 
Ich habe alles allzu ernst getan 
und stehe endlich doch am besseren Orte 


und fange alles anders an. 


Ja, weniger und mehr ist mir mein Leben 
und Kunst und Wissen, als es vordem war. 
Es will sich endlich aus dem Leide heben 
In einen Geist, der stets der freiere war. 


Daß jeder zweimal auf der Erde wandelt 
und nicht an ihm liegt, was er anderen sei, 
erlöset selbst den Bösen, wenn er handelt 
und sich erkennt in banger Grübelei. 


Und wenn ich sprach, statt Läuterung zu verschweigen, 
bis jetzt, und wenn ich Weltliches betrieb 
und Schönes preise, ist es nicht mein eigen. 


Es geht den Weg, den fremde Fügung schrieb. 


So will ich blindlings meiner Kräfte walten, 

wenn sie mich treiben tief in Phantasien. 

Was die Begegnung fügt, wird mehr als die Gestalten 
bestimmen, wem sie bis ins Innere ziehn. 
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FERDINAND EBNER: 
DAS WISSEN UM GOTT UND DER GLAUBE 


enn es sich nicht in der richtig verstandenen Forderung 

des Christentums an den Menschen von selbst verböte, 

diese in jener Distanz, die eine objektive Betrachtung mit histo- 
rischen Rück- und Ausblicken ermöglichte, sich vom Leib und 
von der Seele zu halten, so läge der Gedanke nicht so ferne, in 
der Frage, wie es denn möglich sei, daß ein „historisches Fak- 
tum” zur dauernden geistigen Irritation der Menschheit werden 
könne, an das „Problem’' des Christentums gerührt zu sehen, 
insofern dieses eben Problem der Geschichte ist (und doch auch 
wieder zugleich mehr als dies: nämlich, als die der Geschichte 
der gesamten Menschheit den letzten Sinn verleihende Macht 
des Geistes, das eigentliche Problem aller Geschichte über- 
bauptj. Doch hält man nicht den Geist des Christentums so 
„objektiv von sich weg — es wäre denn nicht anders als im 
Zustande einer den Menschen gewiß nicht auszeichnenden 
Geistlosigkeit —, und der diese Frage aufwürfe, wäre natürlich 
selbst ein Irritierter; einer, der über die in seiner persönlichen 
Existenz erlittene Irritation — nicht aufmerksam auf sie, was 
er mit ihr in sich selbst beginnt und wozu sie ihn geistig 
bringt — eben dadurch hinwegzukommen versuchte, daß er 
sie im Medium der kulturphilosophischen und kulturhisto- 
rischen Betrachtung objektiviert (einer, dem angesichts des 
geistigen Bankrotts der sich christlich” nennenden Völker des 
Abendlandes gewiß auch der Gedanke zuzutrauen wäre, daß 
nur eine geistig irritierte Menschheit, wie es die europäische 
seit zwei Jahrtausenden sei, so entarten könne, geistig so 
orientierungslos werden, wie die europäische Menschheit eben 
gegenwärtig entartet und orientierungsins ist). Man muß zu- 
geben, daß ein solcher Irritierter etwas dem Geist des 
Christentums wesentlich Innewohnendes wahrgenommen hat. 
Denn dieser Geist, nach Christi eigenen Worten bestimmt, ein 
Feuer anzuzünden in dieser Welt, ist etwas Gefährliches, heute 
genau so wie am ersten Tag, da er in die Welt trat, und wie er 
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es die zwei Jahrtausende christlicher Zeitrechnung hindurch 
war. Trotzdem in ihm dem Menschen die Erlösung und der 
Friede mit Gott verheißen ist — und eben deswegen. Man 
muß zugeben, daß ein solcher Irritierter vom so durchaus „Ver- 
fänglichen” und in seiner „Verfänglichkeit” dem Menschen nur 
einen einzigen, und überdies so ,„paradoxen” Ausweg offen 
lassenden Geist des Christentums tiefer getroffen ist als einer 
etwa, der es fertig brächte, sich, sei es in welchem Sinne immer, 
zum Christentum zu bekennen und dabei das Neue Testament 
zu lesen, ohne das Geistig-Irritierende im Wort und Leben 
Christi überhaupt zu bemerken. Und er muß umso tiefer ge- 
troffen, umso mehr irritiert sein, als er jenen einzigen ihm dar- 
gebotenen Ausweg aus der Verwirrung seines Gemüts zu gehen 
nicht gewillt ist, nicht gewillt etwa, weil ihm sein „Verstand" 
verbietet, ihn zu gehen. (Und doch ist es, wie Theodor Haecker 
sagt, gut, daß der Westen den Weg zum Geist über den Ver- 
stand genommen hat.) Nur eine in kindlicher Naivetät nicht 
auf sich selbst sich besinnende Gläubigkeit — die eigentlich 
immer nur eine menschlich zu billigende und gewiß auch von 
Gott nicht verworfene Vorstufe zur „Rechtgläubigkeit" ist — 
kann den Gedanken, daß das Christentum eine geistige Irri- 
tation der Menschheit bedeute, anstößig finden. Das Christen- 
tum will gar nichts anderes sein als eine solche Irritation — 
der Menschheit, wohlgemerkt, nicht des Menschen. 
Vielleicht wird der Antichrist, auf den im Neuen Testament so 
oft bedeutungsvoll hingewiesen wird, ihr stärkster „existentiel- 
ler” Ausdruck sein. Schon Simeon im Tempel, erfüllt vom Heili- 
gen Geiste, weiß beim Anblick des Knaben Jesus, daß dieser 
zum Fall und zur Auferstehung vieler in Israel gesetzt ist. Und 
richt nur in Israel. In der Irritation, die Christi Leben und Wort 
hervorgerufen hat und immer wieder im Menschen hervorruft, je 
tiefer er von der Tatsache dieses Lebens und Wortes persönlich 
getroffen wird, liegt die Möglichkeit des Falles. Und die der 
Auferstebung? Das ist das Geheimnis, das sich nur im Glauben 
offenbart. Gewiß kommt der Christ (der „Entwurzelte”), durch 
den Glauben, über die Irritation hinaus — für seine Per- 
son; das „Leben der Generation” jedoch bleibt weiter geistig 
irritiert, irritiert in allem, was zu ihm gehört: in seinem Willen 
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zur Macht, im Willen zur Kultur, in der Sexualität. (Hier be- 
sonders, wenn nicht schon früher, wird es ein aufmerksamer 
Leser, der auch Kierkegaard kennt, verstehen, daß die Irri- 
tation, von der hier die Rede ist, sich keineswegs genau mit 
dem „Aergernis” deckt, dessen spezifisch christliche Bedeutung 
in der „Einübung zum Christentum” klar genug auseinander- 
gesetzt ist. Sie muß jedoch im „einzelnen Menschen, je mehr 
dieser in ihr sich selbst versteht — d. h. je mehr er sich von 
der „Glaubensforderung‘ persönlich betroffen fühlt und also 
dem Glauben nahekommt, im Bewußtwerden der inneren und 
existentiellen Distanz zu ihm —, zuletzt zum „Aergernis’‘, wie 
es Kierkegaard im Sinne des Neuen Testaments meint, sich zu- 
spitzen.) 

Christi Leben und Wort trifft, wo es überhaupt an die geistige 
Existenz des Menschen herankommt, diesen im Kern seines 
Bewußtseins. Dieser Kern aber ist von zwei Seiten her zum 
Selbstbewußtsein bestimmt: durch das Wissen um Gott und 
durch das Wissen um den Tod. Dieses ist das in der mensch- 
fichen Bewußtheit reflektierte Leiden der Kreatur. Im Be- 
rührungspunkt dieser zwei Gewißheiten, die als „Potentialitä- 
ten” menschliches Bewußtsein als solches konstituieren, liegt 
das „Ich”. Alles Lebendige lebt vom Tod umfangen; aber nur 
ins Bewußtsein des Menschen wirft dieser seine Schatten und 
die wieder werden dem Menschen nur sichtbar im Lichte seines 
heimlichen Wissens um Gott. Worin liegt der „ungeheure 
Widerspruch” der individuellen Existenz? Darin, daß in ihr — 
und ihrer Ichbaftigkeit — der Gegensatz von Natur und Geist 
gesetzt ist. Darin, daß der Mensch — und nur in ihm ist die 
individuelle Existenz realisiert — in der Erdgebundenheit 
seines Lebens ein zum Himmel, zu einer geistigen Ord- 
nung des Seins und Geschehens aufschauendes Wesen ist. Darin, 
daß im menschlichen Bewußtsein dem Wissen um Gott das 
um den Tod gegenübersteht: jenes als der kategorische Impe- 
rativ zu leben im Schatten des Todes; dieses als die Verfüh- 
rung zur Idee des Nichtseins und Nichtsseins, als die Verlockung, 
den vom Bewußtsein im Interesse seiner Erhaltung geforderten 
Ausgleich im „Widerspruch der Existenz”, der nur im lebendig 
gewordenen Wissen des Menschen um Gott gefunden werden 





Mensch um das Sterben weiß — ein Indizium des Geistes in 
ihm: in diesem Wissen wurde der „Sinn des Lebens” frag- 
würdig —, das hat seinen Grund in seinem Wissen um Gott. 
Als er von Gott abfiel, als er, die Freiheit seines geistigen Seins 
mißbrauchend, es versuchte, in Gottlosigkeit geistig zu existie- 
ren, ward er den Tod gewahr. Es ist älteste christliche Mei- 
nung, daß durch die Sünde der Tod in die Welt kam. Viel- 
leicht jedoch gäbe es ihn auch ohne den Abfall von Gott, aber 
nur als Moment des natürlichen Lebens, von dem sich der 
Mensch in der Geistigkeit seines Seins nicht berührt fühlte. 
Er wäre nicht geistiges Ereignis. Vertrüge der Mensch 
das Wissen um ihn ohne sein heimliches Wissen um Gott? 
Hielte er es geistig aus, wenn nicht dieses Wissen um Gott im 
Giauben an die Gnade — und es gehört ja zum Sinn des Glau- 
bens, daß er Glaube an die Gnade ist — lebendig wäre? Auch 
jene stolze Selbstherrlichkeit eines sich stark dünkenden Ichs, 
die, von Gott nichts wissen wollend, vermeint, das Wissen um 
den Tod ertragen zu können, wird insgeheim von der Gnade 
und Kraft des Wissens um Gott getragen. Und wenn der Mensch 
im Wissen um den Tod verzweifelt, so setzt auch diese Ver- 
zweillung — als geistiges „Lebenszeichen, das sie noch immer 
ist — das Wissen um Gott in ihm voraus. 

Es ist das tiefe, ehrfurchtheischende Geheimnis des Geistes 
in der Sprache — von dem man religiös oder aber auch bloß 
ästhetisch ergriffen sein kann —, daß der Mensch sein Wissen 
um Gott, in dessen Vollkommenheit in der Realisierung des gei- 
stigen Lebens die Macht des Todes überwunden ist, im Wort 
und in der Aktualität des Wortes hat, das nicht nur über das 
„ich, sondern über den Menschen überhaupt und über die 
natürliche Ordnung alles Seins, aus der heraus die Existenz des 
Menschen nicht restlos zu begreifen ist, hinausweist. Er hat es 
im Wort, das als das geistige Urfaktum die „Setzung geistiger 
Seins” und der Grund des Selbstbewußtseins ist und durch das 
in seiner Göttlichkeit Gott den Menschen schuf und sich ihm, 
indem er ihn durch das Wort schuf, offenbarte. Im Wort: d. h. 
in der „Duhaftigkeit” seines Bewußtseins, die dessen „Ichhaf- 
tigkeit” ermöglicht — denn „das Ich existiert nur im Verhält- 
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nis zum Du” — und die kein natürliches Ergebnis aus dem Ver- 


hältnis von Mensch zu Mensch ist und am allerwenigsten ein 
sozial bedingtes Entwicklungsmoment; vielmehr allem mensch- 
iichen Verhalten zum Menschen, und so aller wahren Sozialität, 
zugrundeliegt! und vor allem aber auch — weil ihr Bezogensein 
auf Golt etwas ihr Ursprüngliches und Wesentliches ist — zu- 
gleich den Menschen „persönlich” mit Gott verbindet. Nicht 
anders als im ersten und letzten Sinn des Satzes „Du bist”, in 
der „Jnnigkeit” dieses Sinnes, die der Grund aller „Innigkeit” 
und „Innerlichkeit'' menschlichen Existierens ist — alle Inner- 
lichkeit ist die des Wortes —, nicht anders erfaßt der Mensch 
lebendig sein Wissen um Gott (in dem sich das Bewußtsein, 
daß „ich bin’, abhebt; wie sich das Bewußtsein, „daß etwas 
ist^, vom Bewußtsein der Möglichkeit des Nichtseins, d. h. im 
Wissen um den Tod abhebt). Die Philosophie z. B. versteht 
dieses immer nur in seiner Abstraktheit, in seiner Verflüchti- 
gung im bloßen Gedanken Gott, der nicht mehr die „Innigkeit” 
des An-Gott-Denkens hat und bei dem es, darum eben, schließ- 
lıch zweifelhaft wird, ob ihm eine reale Existenz überhaupt 
entspreche oder nicht, in seiner Verflüchtigung in der Idee des 
Göttlichen. Zu dieser verflüchtigte es sich aber, als die Ich- 
haftigkeit der menschlichen Existenz durch den „Abfall von 
Gott” zur „Icheinsamkeit” wurde. Die Philosophie kann nicht 
anders als die Existenz Gottes in der toten,logisch leeren Ab- 
straktion des Satzes „Gott ist” begreifen wollen, weil sie, was 
wesentlich in der ihr eigentümlichen geistigen Haltung seinen 
Grund hat, nicht imstande ist, das lebendige Wissen um Gott 
in der Duhaftigkeit seines Gegebenseins im Bewußtsein zu er- 
fassen; den konkreten Sinn des Satzes „Du bist” (der in seinem 
Bezogensein auf Gott das persönliche Verhältnis des Menschen 
zum geistigen Grund alles Seins in sich begreift), ebensowenig 
wie den des „Ich bin”, darin zu begreifen, daß die gedankliche 
Aktualität des einen wie des anderen im Medium des Wortes 
liegt, als Aktualität des Wortes demnach. Wenn sie aber auf 
dieses Moment aufmerksam wird, dann wieder nimmt sie not- 
gedrungen das im Medium des Wortes Behauptete oder Sich- 
behauptende als bloße sprachliche Fiktion. Schließlich sind 
Philosophieprofessoren sogar imstande, vom „Du-Problem" zu 
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reden — woher nur haben sie das auf einmal? — merken es 
aber bezeichnender Weise nicht, daß man es da bereits mit dem 
tiefer verstandenen, freilich von ihnen nicht verstandenen 
Problem der Sprache zu tun habe. | 

Ir dem Augenblick, wo im Menschen das Wissen um Gott 
aus dem Sinn des „Du bist” heraus in den eines Satzes in der 
„dritten Person” tritt — um Gott gleichsam außerhalb des 
menschlich-persönlichen Verhältnisses im „Du bist" in der „ob- 
jektiven” Sphäre der „dritten Person’ der Existentialaussage 
zu begreifen —, verliert der Mensch Gott in seiner Realität 
aus dem geistigen Gesichtskreis und zwischen das Bewußtsein 
nd seinen Gegenstand (d. i. daß „Gott ist“) schiebt sich die 
Forderung des Glaubens als des die Existenz Gottes dem Be- 
wußisein vermittelnden Momentes. Jedenfalls kann in dieser 
geistigen Situation die Frage, ob es einen Gott gebe — nan 
höre sich nur einmal hinein in dieses „einen Gott” —, aufge- 
vorfen werden. Nicht aber wird gefragt, ob Gott sei — nd 
wieder höre man sich hinein in dieses „Gott". Jene Frage, die 
Idee des Göttlichen voraussetzend, ist die des wissenschaft- 
lich-philosophischen Denkens, auf die es, genau genommen, 
keine rechte Antwort gibt — und geben kann. Denn bewicse 
man es auch in der scharfsinnigsten Weise, daß es einen Gott 
gibt, so träfe dieser Beweis doch niemals die Realität Gottes 
iund nicht nur, weil sich eine Existenz überhaupt nicht be- 
weisen läßt). Die zweite Frage aber könnte nur in der „Leiden- 
schaft des Existierens‘, in persönlich hadernder Auseinander- 
setzung des Menschen mit der Idee Gott, aufgeworfen werden 
und wäre Empörung gegen Gott, Blasphemie und in sich un- 
sinnig (unsinnig auch deshalb, weil hier im Wort Gott gleichsam 
jener ihm ursprüngliche Sinn eines Vokativs hörbar wird, den 
auch seine Etymologie, wie die des Wortes deus, andeutet). 
Es gibt keinen logisch verfolgbaren Weg (sodaß es hier also 
gilt, „den Sprung zu wagen, den niemand sieht‘) vom Sinn 
Ges Satzes „Gott ist” — über dessen Anfechtbarkeit und Un- 
anfechtbarkeit Philosophen und. Theologen sich herumstreiten 
mögen, wenn es ihnen Spaß macht: am Ende ist ja wirklich 
kaum mehr als ein Spaß des Denkens daraus geworden — zum 
Sinn des „Du bist”, das, auf Gott bezogen, eo ipso die abso- 
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lute Gewißheit der Existenz Gottes, die uns keine Philosophie 


und keine Theologie gibt, in sich begreift. Die Möglichkeit 
aber des Satzes „Gott ist", in dem das Bewußtsein gleichsam 
keinen Gebrauch von der ihm wesentlichen Duhaftigkeit macht, 
beruht sozusagen auf einer geistigen Entspannung des persön- 
lichen Verhältnisses zu Gott in der „Icheinsamkeit” der 
menschlichen Existenz, die den Menschen nicht mehr die Kraft 
aufbringen läßt — es wäre denn, er schöpfte sie aus der Gnade 
des Glaubens —, die in der Duhaftigkeit des Bewußtseins ge- 
gebene Möglichkeit der persönlichen „Vergegenwärtigung” des 
Allgegenwärtigen zu aktualisieren. 

Glauben ist eine besondere geistige Haltung des Menschen 
zu einem ihm nicht unmittelbar, sondern durch ein vermittelndes 
Moment gegebenen Sein, einem Sein oder Geschehen, das über 
seme Sinnfälligkeit hinaus etwas „bedeutet”, als „Zeichen” ge- 
geben ist und vom Menschen als solches, im Glauben eben, 
genommen wird. Der Glaube an Gott bezieht sich nicht eigent- 
lich auf Gott und seine Existenz, sondern auf das „Zeichen 
Gottes”, und setzt das Wissen um Gott im Bewußtsein des 
Menschen voraus. Zeichen Gottes ist schon der Name Gottes 
(der als sprachliches Faktum die Nominalisierung eines ur- 
sprünglichen Vokativs ist zum Zweck der Verständigung über 
Gott mit dem „Dritten‘‘) und als solcher Gegenstand des Glau- 
bens (die an seinen Namen glauben, heißt es im Johannesevan- 
gelium), um dessen Heiligung wir im Vaterunser beten. Für die 
Juden mußte der Name Gottes (Jahweh) umsomehr Gegen- 
stand des Glaubens und der Heiligung sein, als er nicht, wie 
Gott oder deus, einen Vokativ, sondern die Offenbarung 
Gottes selbst bedeutete, weshalb er nicht ausgesprochen, nur 
geschrieben werden durfte. Zeichen Gottes ist weiter das 
„Wunder, Bei diesem Wort wird man wohl zunächst an etwas 
denken, dessen Erklärung aus dem menschlich irgendwie faß- 
baren Zusammenhang des Geschehensablaufes prinzipiell un- 
möglich wäre (Auferweckung Toter z. B.). In der Erkenntnis 
schlechthin jedoch dieser Unmöglichkeit, die überdies nur das 
Eingeständnis der Beschränktheit menschlicher Einsicht ist, 
stünde der Mensch noch immer nicht geistig vor dem Wunder, 
das den Glauben und die „Entscheidung im Glauben” von ihm 
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forderte; und gar darin, daß einer für seine Person, mit seiner 
geringen Einsicht in den Zusammenhang des Seins und Gesche- 
hens, etwas sich nicht erklären kann, liegt noch lange nicht 
diese Entscheidung, die Entscheidung für den Glauben. Wer 
tiefer hineinsieht in die geistige Bedeutung des Glaubensaktes, 
muß bemerken, daß auch eine prinzipiell wenigstens mögliche 
„natürliche Erklärung keineswegs das Wunder und den 
Glauben an es ausschließt, d. h. nicht ausschließt, in einem he- 
stimmten Geschehensmoment, so natürlich es sich auch er- 
klären ließe, ein Zeichen Gottes zu sehen; oder des „Teufels”: 
denn darauf kommt es an, daß ein Geschehen im Bereich 
äußerer oder innerer Erfahrung, äußeren oder inneren Erlebens 
auf eine geistige und zwar geistig persönliche Macht bezogen 
wird. Hätte der Mensch kein Wissen um Gott, so könnte er in 
keiner Weise darauf verfallen, an Wunder zu glauben. Das 
wahre Zeichen Gottes nun und darum eigentlicher Gegenstand 
und zugleich wesentlich Forderung des Glaubens ist Christus: 
er, in dem die „Setzung des geistigen Seins”, die im Anfang 
war und bei Gott war und die Gott war, Fleisch geworden isl. 
Die Glaubensforderung legt den Akzent auf das „Gott” im 
„Gottmenschen”. Für die Rechtgläubigkeit — deren Rechtlich- 
keit und Rechtheit vor allem darin liegt, daß sie als Pflicht des 
Menschen vor Gott verstanden wird; die immer auch die Mög- 
lichkeit des „Aergernisses’ sieht und für die, nach einem der 
Denker Kierkegaards, den Gottmenschen abschaffen heißt, das 
Christentum abschaffen — für sie ist es etwas Selbstverständ- 
liches, was Dostojewsky einmal zu seinem Roman „Dämonen” 
notierte: daß Christus-Mensch im Gegensatz zu Christus- 
Gottessohn weder Erlöser noch Quelle des Lebens sein kann. 
Christus appelliert an des Menschen Wissen um Gott und wahr- 
lich, er „provoziert” es. Und wie sein Leben und Wort die 
Provokation dieses Wissens ist, so ist es auch die des Wis- 
sens um den Tod. Und so mußte es auch dem Juden zum Aer- 
gernis werden, dem Heiden aber eine Torheit sein. Denn wie 
jener meinte, sein Wissen um Gott dem Leben und Wort 
Christi entgegenhalten zu dürfen, und darum eben an Christus 
sich ärgerte; so mag sich dieser angesichts dieses Lebens und 
Wortes, das am Kreuze auslosch und verstummte, auf sein 
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Wissen um den Tod stützen, und so erscheint es ihm als Tor- 


heit. 

Gerade dadurch, daß Christus das Wissen um Gott und das 
um den Tod im Menschen — bleiben wir bei dem Ausdruck — 
provozierte, hat er beides zu jener Berührung und existentiell 
den Menschen bestimmenden Konkretion gebracht, in der die 
geistige Realität des Ichs wahrnehmbar wird. Und damit auch 
die des Du. In der Berührung dieser zwei Gewißheiten im 
Selbstbewußtsein aber — und um Gewißheiten handelt es sich 
nun und um deren Aktualität im geistigen Leben — liegt die 
Erkenntnis der Sünde und damit die Möglichkeit jener meta- 
noia, deren Forderung am Anfang der Verkündigung des 
Evangeliums steht. Das Sündenbewußtsein ist die „Konkretion” 
des Selbstbewußtseins und wäre weder ohne das Wissen um 
Gott, noch das um den Tod möglich. Es ist nichts anderes als 
das in jenem Wissen reflektierte, in dessen Lichte sich selbst 
verstehende Wissen um den Tod. Und dieses wieder erscheint 
als das Inzitament der Sünde: in ihm „verzweifeln” am Wissen 
um Gott. (Durch sein Wissen um den Tod, in der Unseligkeit 
seines Wissens um Gott wird der Mensch „Objekt der Psycho- 
logie”.) Solange der Mensch in seinem „Traum vom Geist" be- 
fangen ist — aus dem ihn jedoch Christus aufgerüttelt hat — 
erfaßt er den Tod nicht als jenes „geistige Ereignis” von ent- 
scheidender Bedeutung, als das er im Christentum sichtbar 
wird. Der Tod löscht einmal aus, was als Moment des Erlebens 
ins Bewußtsein trat und darum nur „zeitliche” Bedeutung hat. 
Er kann aber nicht auslöschen, was eben nicht als Erlebnis- 
moment ins Bewußtsein kam: das Wissen um Gott, in dessen 
Aktualität der Mensch sein ewiges Leben hat (und ohne das, 
als etwas im menschlichen Bewußtsein und Bewußtwerden 
seiner selbst und seines Tuns bereits Gegebenes, jede religiöse 
Belehrung des Kindes auf den unfruchtbaren Boden totalster 
Verständnislosigkeit fallen müßte.) Es bleibt, wie es sich „in 
der Zeit” und wie es sich im Erleben bewährt hat: als die 
Ueberwindung des Wissens um den Tod oder als dessen Ver- 
ewigung. Die Seligen wissen in der Vollkommenheit ihres 
Wissens um Gott nichts mehr vom Tod. Vollkommenes Wissen 
um diesen aber, gnadenlos vom Licht des in der Ewigkeit sich 





806 Ferdinand Ebner 





erfüllenden Wissens um Gott beleuchtet, das eben ist Unselig- 
keit. Die Erkenntnis der Sünde — gewiß eine der stärksten 
Irritationen, die der menschliche Geist erleiden mag, weshalb 
er sich auch gegen sie, solange es nur geht, mit allen seinen 
natürlichen Kräften wehrt — ist immer bloßes, aber doch 
niemals zu umgehendes Durchgangsmoment des geistigen Lebens 
im Menschen. In ihr stößt dieses auf seinen „toten Punkt”, 
über den nur die „Schwungkraft” des Glaubens hinweghilft. 
Alle Erkenntnis, wenn sie nur nicht phantastisch sich selbst 
mißversteht, und so auch die Erkenntnis der Sünde, in der ein 
solches phantastisches Mißverständnis eo ipso ausgeschlossen 
ist, sieht das Leben an einem „toten Punkt”, sieht es in die 
Sackgasse der Endlichkeit hinein verrannt. Und der Glaube 
ist es, der die Tore der Unendlichkeit auftut. 

Angesichts des eigentlichen „Zeichen Gottes” wird das Be- 
zughaben des Glaubens auf eine „Aussage” über ein Sein, wird 
der Glaube als Glaube ans Wort in seiner tieferen Bedeutung 
sichtbar. Nicht um die Glaubwürdigkeit eines Faktums, sondern 
einer Persönlichkeit handelt es sich da und jenes wird durch 
diese, die für es zeugt, glaubwürdig. Das Wort an und für 
sich ist ein „Zeichen”: in seiner sinnlichen Faßbarkeit etwas, 
„das für etwas anderes steht”, worin es seinen „Sinn” hat; in- 
dem wir diesen erfassen, das Wort also „verstehen”, nehmen 
wir es nicht nur sinnlich (als Schall z. B.) auf, sondern geistig. 
In seiner Menschlichkeit verbindet es geistig Mensch und 
Mensch. In seiner Göttlichkeit — zwischen Gott und Mensch — 
setzt es im „Angesprochenen” das geistige Sein. Jenes hat nur 
majieutische,*) dieses aber generative Bedeutung. Wie nun will 
der Mensch das Wort Christi hinnehmen? In maieutischer Be- 
deutung, als bloßen Anlaß demnach, zum geistigen Sein zu 
kommen, oder als die Setzung dieses Seins selbst im Men- 
schen. Mit anderen Worten: hat die historische Faktizität 
des Lebens und Wortes Christi — sie kommt in Betracht und 
nicht die etwaige ideelle — zufällige oder absolute Bedeu- 
tung? Die Stellungnahme im Geiste zu Christus und seinem 
Wort dreht sich übrigens niemals um ihn und dieses an und 
für sich und davon abgesehen, daß sich ein bestimmter 


©) Siehe bei Kierkegaard, Philosophische Brocken, I, Kapitel. 
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Mensch zu Christus verhält wie er sich verhält, sondern 
um dieses Verhältnis eben. Ist also Christus als „Typus" 
oder als „absoluter Einzelfall” zu nehmen? Freilich, dieser 
ist nicht nur dem Denken, das mit ihm nichts anzufangen 
weiß, der ewige Stein des Anstoßes. Wohl mag man 
in einem ganz bestimmten Sinne diese Frage durch den 
Gang der menschlichen Geschichte, objektiv also, einmal 
zur endgültigen Entscheidung gebracht sehen — nicht früher 
als am Ende dieser Geschichte, am jüngsten Tag. Aber es 
wird die Frage auch vom einzelnen Menschen selbst, „für seine 
Person” und „ungeschichtlich”, entschieden: in der Entscheidung 
für oder wider den Glauben. Für den Unglauben ist Christus 
Typus und kann gar nichts anderes sein, für den Glauben aber 
der absolute Einzelfall. Und daß diese Frage einmal auch ihre 
„geschichtliche Lösung finden werde, das ist selber schon 
Sache des Glaubens. In diesem versteht der Mensch aber auch 
sich selbst und seine Existenz als absoluten Einzelfall, als den 
menschlichen Sinn des „Ich bin”: d. h. er erkennt in der Isola- 
tion vor Gott die Sünde. Der Glaube an Christus ist die Reali- 
sierung der individuellen Existenz im Geiste. Die Frage, was 
Christus — vom Glauben des Menschen an ihn abgesehen — 
sei, ist falsch gestellt. Denn die Frage ist, was, geistig ver- 
standen, der Mensch sei ohne den Glauben an Christus. 

Man achte auf die verschiedene Bedeutung, die das Glauben 
haben kann. Wenn ich sage „ich glaube dieses oder jenes” 
oder „ich glaube an dieses oder jenes”, so erscheint glauben 
zunächst rein gegenständlich bestimmt — im Verhältnis zwi- 
schen Mensch und Mensch immer auf ein „Werden” sich be- 
ziehend und dessen Ergebnis antizipierend; bezogen auf ein 
Sein jedoch, über den Menschen hinausweisend —, nicht wie im 
Satze „Ich glaube Dir", der bereits die Beziehung auf eine 
„Aussage” in sich begreift, das Glauben auf das Wort bezieht 
und hierin das persönliche Moment im Verhältnis von Mensch 
zu Mensch betont. Aber auch in seiner gegenständlichen Be- 
stimmtheit kann der Glaubensakt auf das persönliche Moment, 
dem er ja entspringt, zurückgewendet werden; nämlich in der 
nachdrücklichen Unterstreichung des Glaubensgrundes (der im- 
mer außerhalb des Glaubenden liegt): ich glaube dies und jenes, 








das Wort wird als etwas unmittelbar für die Persönlichkeit 
Stehendes genommen, als etwas, wofür der Sprecher persönlich 
einsteht; und die Personalität menschlichen Existierens liegt 
darin, daß der Mensch „das Wort hat‘). Ist das hier angedeutete 
Zurückwenden ins Persönliche nicht möglich, oder vielleicht 
auch in einer bestimmten Situation deplaciert — so daß also 
nicht die objektiv gerichtete Beziehung auf das Moment des 
„Einsatzes der Persönlichkeit” der Glaubensgrund ist —, dann 
handelt es sich gar nicht um ein Glauben im eigentlichen Sinne, 
sondern bloß darum, daß man etwas für wahrscheinlich, mög- 
lich hält. Ueberall, wo vom eigentlichen Glauben die Rede ist, 
spielt auch jener „Einsatz der Persönlichkeit” eine Rolle; „vom 
Subjekt aus” im gegenständlich bestimmten „an etwas glau- 
ben”: an Gott, die Unsterblichkeit, die Menschwerdung Gottes. 
Umsomehr und bedeutsamer „vom Subjekt aus”, als die gegen- 
ständliche Bestimmtheit des Glaubens, in dessen Bezug auf 
eine Aussage, mit ihrer persönlichen eins ist, d. h. angesichts 
der Glaubensforderung: Glaube an mich. Kein Mensch kann 
das vom andern fordern, denn darin wäre sofort auch das Ver- 
hältnis von Mensch zu Mensch gesprengt; und keiner kann an 
einen andern glauben, es wäre denn in einer phantastischen 
Uebertreibung des Gefühls oder auch bloß des Ausdrucks. Es 
kann einer — ob menschlich berechtigt oder nicht, braucht 
gar nicht entschieden zu werden — nur fordern: Glaube mir, 
meinem Wort (wodurch er sich in seiner Persönlichkeit zwar 
zum Glaubensgrund, keineswegs jedoch zum Gegenstand des 
Glaubens macht). An etwas glauben — nicht nur gegenständ- 
lich bestimmt, sondern hierin zugleich auch persönlich im Be- 
zug auf den, an den, nicht dem, geglaubt werden soll —, 
das ist nur möglich im Verhältnis zu Gott. In dessen Offen- 
barung — und die ist im Wort, das im Anfang war, und das 
Fleisch geworden ist. (Auf welche Formel „vom Subjekt aus” 
wäre der Glaube an sich selbst zu bringen? „Ich glaube mir”, 
das geht doch nicht an. Also — „ich glaube an mich”. Wie 
aber nimmt sich das aus? Der Glaube an sich selbst ist wahrlich 
die Pervertierung des Glaubensaktes) Wenn die Glaubens- 
forderung Christi — die weder eine naiv mythologisierende, 
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Christus schwärmerisch vergöttlichende Erfindung der ersten 
Christen ist, noch eine auf die Macht über die Seelen speku- 
lierende einer „herrschlüsternen” Kirche — nur den Sinn des 
Satzes „Glaube mir” (bezogen etwa auf die Wahrheit der 
„Lehre" Christi vom Reich Gottes „inwendig im Menschen”), 
nicht aber den des herausfordernden „Glaubt an mich” gehabt 
hätte, ja, dann hätte sie auch nur zufällige, zeitliche, nicht je- 
doch absolute, und das ist hier „generative’' Bedeutung für das 
ewige Leben des Menschen. Sie ist eine Forderung, die nur 
ein Verrückter stellen kann — oder Gott. Sie begreift in sich 
das Erbarmen Gottes mit dem Menschen im Zustande seiner 
geistigen Verlorenheit: ce fondement de la foi, qui est, que la 
nature des hommes est dans la corruption ... cet autre fonde- 
ment de cetie même foi, qui est, que Jesus Christ est le véri- 
table Messie, wie es bei Pascal heißt. Der Sinn der mensch- 
lich ja durchaus begreiflichen Glaubensforderung im Satze 
„Glaube mir”, vermöchte doch niemals die Verheißung des ewi- 
gen Lebens, das den Tod nicht schmecken wird, in sich zu umfas- 
sen; er fordert nicht wie die Christi in entscheidendem Sinne 
den „Einsatz der Persönlichkeit” vom Menschen und brauchte 
am Ende auch gar nicht einen gewissen Zug egoistischer Inter- 
essiertheit des Fordernden wie einen Wesenswiderspruch aus- 
zuschließen. Die Glaubensforderung des fleischgewordenen 
Wortes Gottes aber ist die Interessiertheit des Fordernden 
am Heil dessen, von dem der Glaube gefordert wird. Sie ent- 
spricht der göttlichen Liebe. Und das Wort und die Liebe sind 
ja in ihrem geistigen Grunde eins. 

Das Christentum besteht als geistige Macht in der Welt kraft 
des Wortes, das in seiner persönlichen Aktualität den Glauben 
fordert, und kraft des Kreuzes, d. h. des „Aergernisses”. Die 
Frage eines insgeheim Irritierten, ob denn nicht doch einmal 
diese geistige Irritation ein Ende haben werde, so daß dann 
die Menschheit frei. von ihr, ihren erhabenen Zielen entgegen- 
schreiten könne — so einer wird ja immer leicht phantastisch- 
pathetisch —, die Frage ist von einem geistig verfehlten Stand- 
punkte aus aufgeworfen. Christus, in dem sich uns, vorausge- 
setzt wir glauben, die Realität des geistigen Lebens im Ver- 
hältnis zu Gott, und damit dessen Realität, offenbart, haf 
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— den eigentlichen Atheismus provozierend, angesichts dessen 
die Gottesleugnung innerhalb des Heidentums zum Kinderspiel 
wird — des Menschen Wissen um Gott bis in seinen Grund 
im Wort hinein irritiert und seine innere Leerheit im „Traum 
vom Geiste” endgültig bloßgelegt, so daß es nun bis ans Ende 
der Tage nicht anders seine Erfüllung zu lebendiger Gewißheit 
finden kann, als im Glauben an ihn. Worin aber, mag vielleicht 
einer fragen, ist die die „Innerlichkeit” aufwühlende, dem Men- 
schen Erlösung verheißende Aktualität seines Wortes in ihrer 
Persönlichkeit und Geistigkeit — auf die es doch ankommt, 
weil in ihr, als der absoluten Forderung und dem Grund alles 
Glaubens, jedes „Dogma” seinen letzten Grund haben muß — 
dem Menschen wahrnehmbar, der ihr, diese so konkret als 
möglich, also in der Realität des Erdenwandels Christi verstan- 
den, entrückt ist? Gewiß in jener Kraft des Wortes (von der 
z B. Otto Weininger, der Christus so genial mißverstand, 
nichts wußte), die „worterhaltend” schlichte, ungelehrte Leute 
befähigte, das göttliche Wort den kommenden Geschlechtern 
zu bewahren, und die in den „übersetzten Uebersetzungen”, die 
geistigen Schranken zwischen den einzelnen Sprachen der 
Menschen sprengend, geisterzeugend weiterwirkt, anders als 
etwa das Wort des genialen Dichters oder eines, in dessen 
Worte die Fülle menschlicher Weisheit ist (die aber, wie der 
Apostel sagt, Torheit ist vor Gott). Aber weist sie, obgleich 
sie den Menschen auf Christus zurückweist und aus dem Wort 
selbst ist, wie sie aus Gott ist, bei dem das Wort im Anfang 
war, nicht über ihn hinaus? Christus verhieß sie seinen Jün- 
gern beim letzten Abendmahl als den Tröster, den der Vater 
in seinem Namen senden wird, daß er Zeugnis gebe von ihm. 
Und er sagt auch zu seinen Jüngern: Es ist gut für euch, daß 
ich hingehe; denn gehe ich nicht hin, so kommt der Beistand 
nicht zu euch. Der Geist der Wahrheit, den die Welt nicht 
empfangen kann, weil sie ihn nicht sieht und nicht kennt, 
der aus Christus nimmt und es den Menschen verkündigt und 
der der Geist der Verständigung der Menschen untereinander 
über Gott ist, dessen Lästerung nicht vergeben wird — er 
erfüllt auch die leere Abstraktion des Satzes „Gott ist” wie- 
der mit lebendigem Sinn. Aus ihm kommt die Gnade, die den 
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Menschen sein Leben als Gnade Gottes verstehen und es 
ihn erfassen lehrt, was im ersten Johannesbrief gesagt ist: Gott 
ist die Liebe. In ihm kommt dem Menschen jene Freude des 
Lebens, die Freude, daß Gott ist, die das Leben selbst ist in 
seiner reinen Geistigkeit, jenes Leben, über das der Tod keine 
Macht hat — eine Freude, die in so vielen ganz verschüttet 
und vergraben ist. Alles Leben und Sein ist Gnade Gottes, des 
Schöpfers des Himmels und der Erde. Und sie ist in ihrer 
Fülle im Wort, durch das alles geworden ist, und das Fleisch 
geworden ist. Und sie ist im Heiligen Geiste, der aus dem 
Wort ist und aus Gott und der für Christus zeugt. Sie ist aus 
Gott in den Drei. Im lebendigen Glauben an die Heilige Drei- 
einigkeit Gottes — und auch er ist Glaube ans Wort, Glaube 
an Christus und sein Wort — erfüllt sich erst ganz des Men- 
schen Wissen um Gott zur seligen Gewißheit des Seins So 
lebt denn der Christ sein geistiges Leben im Namen Gottes, 
des Vaters, des Sohnes und des Geistes. Alles andere aber 
ist „Iraum vom Geiste” — wie jedoch will man träumen an- 
gesichts der Realität? — oder Blindheit und Verblendung der 
Geistlosigkeit — oder Ausflucht. 
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MITTEILUNG DES HERAUSGEBERS 


eodor Haecker sieht sich, um Mißdeutungen seiner Position im Rah- 
men dieser Zeitschrift zu begegnen, zu der Erklärung genötigt, daß er 
nur für seine Aufsätze und Uebersetzungen die Verantwortung übernimmt, 
dagegen für den Inhalt der Aufsätze Carl Dallagos jede M it verantwortung 
in irgend einer Form ablehnt. 
& 

Hiezu sei mir gestattet, das Folgende zu sagen: 

Durch nichts könnte die kritische Situation, in der sich der Brenner und 
mit ihm sein verantwortlicher Leiter befindet, schărfer beleuchtet werden 
wie durch die vorstehende Verwahrung eines führenden Mitarbeiters, dessen 
geistiger Autorität der Brenner ohne Zweifel seine eigene gesteigerte Be- 
deutung verdankt. Wenn ich daher zu dieser Kundgebung Stellung nehme 
— und zwar mit jener Ehrerbietung, die ich einer Persönlichkeit vom Range 
Theodor Haeckers in jedem Augenblicke schulde — geschieht es selbst- 
verständlich nicht, um Kritik an ihr zu üben, sondern weil ich mich durch 
sie einem Gewissensdrucke unterstellt fühle, zwanglos zwar, doch so ver- 
pflichtend, daß er eine Gegenäußerung und überdies eine Entscheidung von 
mir verlangt, die zu umgehen oder auch nur aufzuschieben ich weder vor 
dem Forum dieser Zeitschrift noch vor mir selbst zu rechtfertigen ver- 
möchte. Und so erkläre ich zunächst, indem ich Haeckers notgedrungene 
Feststellung für meinen Teil aus eigenem Antrieb unterstreiche: daß 
für Konzeption und Durchführung der sechsten Brenner-Folge, wie sie hier 
abgeschlossen, und dennoch eine offene Frage, vorliegt, niemand verantwort- 
lich ist als ich allein. Der Leser, der sich meines Vorworts entsinnt, in dem 
der Anlageplan, so gut ich es ins Ungewisse eigener Voraussicht hinein ver- 
mochte, entworfen ist, dürfte sich von Anfang klar gewesen sein, daß diese 
Folge nicht auf einem vorgelaßten Programm, sondern auf einem prin- 
zipiellen Wagnis beruht, das für die geistige Orientierung in der Zeit zwar, 
wie ich glaube, von Bedeutung, dessen Tragfähigkeit und Tragweite jedoch 
in Anbetracht gewisser Gefahrsmomente, die es barg, zunächst nicht abzu- 
sehen und somit erst zu erproben war. Daß dieses Wagnis schließlich eine 
innere Krise zeitigte, die den gegebenen Rahmen der Zeitschrift — darüber 
gebe ich mich ja keiner Täuschung hin — sprengt und ihr Schicksal, in 
dieser Form zumindest, besiegelt, ist ein Verhängnis, das also im Bereich 
der Möglichkeit, das aber abzuwenden nicht in meiner Macht lag. Oder 
was meint hiezu der Leser? Er, der mir wichtig ist, und vor dem ich nichts 
voraushaben will als die Last der Verantwortung, ihn wie mich vor eine 
Aufgabe gestellt zu haben, deren Schwierigkeit — sofern sie nicht in einem 
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vorentschiedenen geistigen wie religiösen Standpunkt von vornherein gelöst 
ist — uns beiden Kopfzerbrechen, und ist er leichteren Gewissens, ihm 
immerhin ein Kopfischütteln verursachen mag. Glaubt er, daß ich berech- 
tigt, wenn schon im Herzen nicht imstande gewesen wäre, meiner Kon- 
zeption auf halbem Weg der Ausführung untreu zu werden, nur weil das 
Problem des Brenner (dessen innere Aktualität noch keineswegs erschöpft, 
ja heute brennender als je ist) inzwischen zu einer Gefährlichkeit erwach- 
sen war, zwittermächtig genug, um den letzten Ernst meiner Verantwor- 
tungsbereitschaft herauszufordern und ihr gleichwohl den Anschein einer 
Fahrlässigkeit zu geben? Er entscheide; denn was hier in Frage steht, spielt 
zwischen ihm, dem Leser, und mir, dem Herausgeber, der diese Frage stellt 
und lieber zweideutig scheinen will als zweideutig sein. Eine andere 
Frage natürlich, die aber schon mehr mein Verhältnis zu den Mitarbeitern 
angeht, ist: ob ich meine Aufgabe als Herausgeber nicht von vornherein 
verkannt, ob ich sie nicht in dem Sinne mißverstanden habe, daß mir als 
dunkle, vielleicht sogar — ja sicherlich! — als eine helle Möglichkeit vor 
Augen stand, was einem voreingenommenen Blick von vornherein unmög- 
lich scheinen mußte. Und hier bin ich an den springenden Punkt gelangt, 
wo ich eine Aufklärung oder vielmehr eine Nachprüfung meines Stand- 
punkts — besser: meines Augenmerks — mehr mir selbst als anderen, die 
mit schärferem Gesicht begabt sein mögen, schuldig zu sein glaube. 

$ 


Ueberblicke ich den Inhalt dieser Brenner-Folge, die wesentlich der Auf- 
rollung des religiösen Problems im Hinblick auf das Christentum gedient 
hat, so muß ich bei aller Bereitwilligkeit, mich eines Besseren belehren zu 
lassen, sagen, daß das Prinzip, auf dem sie aufgebaut ist, mir im Grunde 
nicht nur richtig, sondern — blickt man in die Zeit, nicht bloß als in das 
vergängliche Gleichnis, sondern als in den schicksalsschweren Augenblick 
der Ewigkeit — auch wichtig erscheint. Denn was und wer hier stand — 
es waren wohlbedacht nur Wenige —, stand wohl zunächst im Umkreis 
seiner eigenen Bedeutung und Verantwortung, darüber hinaus jedoch im 
Wirkungskreis eines besonderen, ausschließlich mich verpflichtenden Mo- 
ments, das die Situation des religiösen Augenblicks nicht nur im Geistes- 
blick des Einzelnen, sondern in seiner Gesamtzuspitzung im geistigen Ge- 
wissensbild der Zeit, typisch ausgeprägt, aufzeichnen sollte. Ich glaube, daß 
gegen die Berechtigung dieses Prinzips nichts einzuwenden war, und gegen 
die Art seiner Durchführung auch seitens der Mitarbeiter nichts, insolange 
diese die Gewißheit haben durften, durch das gelegentliche, wenn auch immer 
intensivere Aufblitzen geistiger Kontrastreflexe im Spiegel der Gesamt- 
erscheinung des Brenner in ihrem Eigenlichte nicht verdunkelt, sondern im 
Gegenteil tiefer erhellt zu sein, als dies in einem ausgeglicheneren und 
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geistig weniger geladenen Prospekt der Fall gewesen wäre. So standen hier 
neben und doch oft gegeneinander: der Gottesstreiter in der düsteren Glut 
seiner theologischen Erleuchtung, und der religiös bewegte Laie in der Geistes- 
einfalt seiner großen Unwissenheit; der Dichter in der wortbeschwingten 
Vollkraft seines Zweifels, und der Visionär der Glaubensforderung in der 
Erlöstheit durch das Wort. Man wird zugeben müssen, daß durch die Fü- 
gung oder — wenn man heute will — durch das Verhängnis eines solchen 
Kräftewiderspiels im Aufriß seiner Gesamtvision der Brenner eine gleich- 
sam kontra-rhythmisierte Stetigkeit und Festigkeit gewann, die ihm ge- 
stattete, sein Korrektiv unausgetragen jederzeit in sich zu tragen und seiner 
Spannungszustände immer wieder in sich selber Herr zu werden. Damit 
könnte ich mein Gewissen ja zur Not beruhigen; freilich ohne daß ich irgend 
jemandem bewiesen hätte, daß es ein gutes Gewissen sei, das sich auf 
diese Art beruhigt. Darauf aber muß es mir vor allem ankommen, soll ich 
mich der Leitung dieser Zeitschrift nicht am Ende selbst für unwürdig er- 
achten. Denn da es eine religiöse Bewegung ist, die hier im Brenner die 
Entscheidung anstrebt — und zwar in einem Zusammenhang, der dem Ver- 
antwortlichkeitsgefühl des Einzelnen die schwerste Verpflichtung auferlegt, 
ja sein Gewissen mitunter peinlich berühren muß —, geht es nicht an, daß der 
Herausgeber sozusagen unverantwortlich hinter dem Deckmantel einer nomi- 
nellen Verantwortungsbereitschaft verschwindet, von der nicht feststeht, 
ob sie sich am Ende nicht selbst eine Entscheidung ersparen möchte, die sie 
den Lesern zumuten zu dürfen wähnt. So ist es seine Pflicht, hervorzutreten 
und vollverantwortlich zur Stelle zu sein, in dem Moment, da das Prinzip, 
auf dem er die Entscheidung aufbauen zu können glaubte, von innen her 
ins Wanken gerät. Und abzutreten, wenn es sich als haltlos erweist. Dieser 
Moment, kein Zweifel, ist da; hervorgerufen durch das Wagnis eines Mit- 
arbeiters, der anderen eine persönlich kaum beträchtliche, im Rahmen die- 
ser Zeitschrift aber immerhin beträchtliche Verlegenheit bedeuten muß, sich 
diesen in einer kritischen Beziehung zu konfrontieren, insbesondere aber durch 
seinen affektbetonten Vorstoß in das Herz eines Problems, das ihm zum 
wunden Punkt im Seelenleib der Christenheit, einem anderen jedoch zu 
einer tiefverwunderlichen Herzenssache rechtgläubiger Erkenntlichkeit ge- 
worden ist: in das Problem der Kirche. Nun kann man ja im Zweifel 
sein, ob für den rechtgläubigen, den „dezidierten” Christen ein religiöses 
Problem, das nicht schon ein- für allemal entschieden wäre, überhaupt be- 
steht; ich glaube: nein. Aber daß das Problem der Kirche — und das heißt 
natürlich: der katholischen — in seiner furchtbaren Fragwürdigkeit (und 
heute, im Zeichen des christlichen Weltkriegs, furchtbarer als je) besteht, 
das wird auch er nicht leugnen wollen. Und ist es das Verdienst eines 
Geistes wie Haecker (der bezeichnenderweise, wie seinerzeit auch Kar- 
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dinal Newman, vom Protestantismus herkommt), uns die Wahrheit der ka- 
tholischen Kirche — jener übernationalen, die existieren sollte und heute 
nirgends existiert — in einer Eisregion geistiger Erhabenheit ahnen zu 
lassen, die immer nur durch eine auftauende Erleuchtung von Menschen wie 
er — also von einem heiligen Geist Ergriffenen — sich dem Blick des 
Sterblichen enthüllt: was, frage ich, hilft es diesem Sterblichen zu wissen, 
daß die katholische Kirche im Besitz des wahren Glaubenssystems ist, wenn 
er dabei auf Schritt und Tritt dem Teufelsspuk einer katholischen Kirche 
begegnet, die die Waffen des Weltkriegs in allen christlichen Feindeslän- 
dern gesegnet hat, im übrigen jedoch mit der vollendeten Umsicht einer gei- 
stigen Devisenzentrale in der Welt regiert, indem sie alles Gold der Wahr- 
heit — auch jenes höberwertige natürlich, das heute außerhalb ihres Va- 
lutenbereichs gewonnen wird — zu ihrem weltlichen Vorteil einzieht und 
für den geistigen Notbedarf der Gläubigen ihre zwar noch immer hochver- 
zinslichen, im ewigen Leben aber kaum mehr präsentierfähigen Weltkriegs- 
schatzscheine mit dem Bilde des Gekreuzigten ausgibt. Es ist nicht Haß, 
der autochthone Katholiken zur Wahrnehmung einer solchen Sprache führt, 
sondern Trauer: Erfahrung an Seele und Leib — Wahrnehmung, wie gesagt, 
auf Schritt und Tritt. Und damit bin ich an den Punkt gelangt, der mich 
bestimmt, mein Verhältnis zu einem Mitarbeiter aufzuklären, der dieser 
Wahrnebmung den stärksten, aber gleichsam verblendetsten Ausdruck ver- 
liehen bat, obgleich schon hier nicht zu übersehen ist, daß die Wahrnehmung 
seines Augenblicks, die sich im Ausdruck seiner Geistesgegenwart spiegelt, in 
jedem Falle klarer und eindringlicher ist als die seines Wortgesichts. Doch 
che ich mich anschicke, von Carl Dallago — von ihm, dem Allerfragwürdigsten 
— zu sprechen, ohne dessen Existenz der Brenner nie ins Leben getreten 
wäre, der also sozusagen die geistige Keimzelle war und ist, aus der heraus 
der Brenner zur Selbstbesinnung seiner eigentlichen Aufgabe erwuchs, sei mir 
gestattet zu bemerken, daß im Folgenden ein Blick der Liebe auf ihm ruht, 
der einem Blick des Aergernisses standzuhalten sucht, nicht ohne diesem 
voll erkenntlich zu sein; denn beide sind berechtigt und von einiger Bedeu- 
tung — der Blick des Aergernisses wie der Blick der Liebe — vorausgesetzt, 
daß sie nicht blind sind, sondern sehend. 
& 


Gewiß: Unwissenheit mag das Uebel bleiben, das es immer war. Aber ich 
sage: irgendwo — da offenkundig nicht in ihm — irgendwo in der natür- 
lichen Existenz des Menschen in der Welt muß die gravide Last des Wis- 
sens, die schicksalsschwere Frucht der Erbsünde, geistig ausgetragen sein, 
ehevor sie die beträchtliche Geisteseinfalt dieses Unwissenden als einen 
überflüssigen Ballast, als die ausgestoßene Nachgeburt christlicher Weisheit 
in die Welt setzen konnte. Wie wollte man sich sonst auch diesen Fall 
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erklären: daß nämlich ein Laie, der sozusagen eine einzige geistige Blöße 
und als solche eine wunderliche Anomalie christlicher Geistesgegenwart 
darstellt, sich in der Vorstellung einer geistigen Existenzberechtigung wie- 
gen kann, die rein aus der Luft gegriffen noch soviel religiösen Niederschlag 
enthält, daß er Christen, die sich der Verantwortung ihrer Rechtgläubig- 
keit bewußt sind, aber auch Geistern, deren Antlitz offene Intelligenz ist, 
als ein Aergernis und eine Torheit senkrecht auf die Nerven fallen kann. 
Uebersieht man also nicht, daß diese seltsame Geistesfrucht, dieses triebhaft 
in seine Geistesursprünglichkeit verschlungene Naturgewächs — halb 
Blüte, halb Geschwür — dem miütterlichen Geistesleib der Christenheit ent- 
sprungen ist, und zwar dort, wo er sein Fleisch und Blut stiefmütterlich 
kasteit: dem strengen Schoß der Kirchengläubigkeit, so möchte man zunächst 
behaupten: Hier steht ein geistig unüberlebter Mensch im Vollgewichte seiner 
Fragwürdigkeit auf einem christlich überlebten Standpunkt. Aber da springt 
auch schon der Wortspieldämon in einer Anwandlung satirischer Beherzt- 
heit meine Wahrnehmung an und meint: Hier steht ein geistig unüberlegter 
Mensch im Scheingewichte seiner Fragwürdigkeit auf einem christlich über- 
legten Standpunkt. Sagt’s und zieht sich verdutzt zurück. Wovor? Vor der 
sonderbaren Witzgefeitheit dieses geistig ach so gründlich bloßgestellten 
Menschenlebens, das nichts als eine Daseinsmacht verkörpert, vor dem ich 
mit meinem und voraussichtlich mit jedermanns Witz und Latein glücklich 
zu Ende bin. Füge ich noch bei, daß Dallago offenbar vor seinem Gewissen 
keine andere Wahl hat, als seine Gedanken aufzuzeichnen, und ich vor dem 
meinen — das ist ja das Verhängnis — keine andere, als sie zu drucken, 
so überlege ich immerhin: wie will man der Erscheinung dieses reinen To- 
ren sonst begegnen, der — ein großes Kind in Mannsgestalt, das heute, 
da es Frühling ist, ein Jüngling und morgen schon, im Spätherbst, als ein 
Greis erscheint — mit aller Macht einer ungebrochenen Witterung, mit 
allem rätselhaften Eigensinn der Selbstpreisgabe in die große geistige Blöße 
aufgeht, die sich die Natur in ihm gegeben hat. Näher: die Natur des 
Abendlandes, näher noch: des heimatlichen Himmelstrichs, zu allernächst: 
der Scholle, die ihn trägt. Ja, ist es nicht verwunderlich, zu welch einem 
Schemen von Verschollenheit ein sonst an nichts als lebhaft an sich selbst 
erinnernder Mensch (dem wie von oben her — das ist einfach zusehen — 
ein Lächeln der Nachsicht folgt) so auf den ersten Blick der Liebe — und 
alle Liebe, die zum Schicksal werden will, ist Liebe wider Willen! — zu- 
sammenschrumpfen kann. Ja, wenn nicht alles trügt, so liegt hier eine abend- 
ländische Angelegenheit von so grotesk unmöglicher Art vor, daß sie sich 
fast notgedrungen in einem Gotteswinkel des verlorensten Tirol abspielen 
und sich voraussichtlich damit bescheiden muß, ein weitausschauendes alpen- 
ländisches Kuriosum im engen Herzen von Europa zu bilden. Ist es doch 
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der Mensch in der Ursprünglichkeit seiner religiösen Existenz, aber in einem 
hin ein Mensch, dem zweitausend Jahre Christentum schwerer und ein- 
geileischter, als er wahrhaben will, so in den Gliedern und im Blute liegen, 
daß seine Gangart schleppend und doch weitausgreifend, sein Ausdruck 
wechselnd und doch beharrlich, seine Gedanken ihrer selbst kaum mäch- 
tig und doch voll Mitteilungsbedürfnis sind — ein Mensch, der aus dem 
Dunkel seiner Selbstbehauptung in Gottes schöne Schöpfung tritt mit keiner 
tieferen Erkenntlichkeit als der von Gottes dankbarem Geschöpf —, der mit 
Dallago fragwürdig wie alles, was ohne Ausweis einfach da ist, ein unver- 
kennbarer Herabkömmling, ein einfältig beredtes Mißverständnis seiner 
selbst im Licht des Christentums, auf den Plan tritt. Aus dieser armselig- 
beschränkten, geistig-verwirrten Position im Augenblick des Abendlands 
erklärt sich auch die Müh- und Müdseligkeit, mit der hier ein Mensch, 
folgsam seiner Urnatur und noch ganz überschattet vom Geiste seines Ur- 
sprungs, scheinbar ein Illusionist der Wirklichkeit, in Wirklichkeit ein 
Büßer (so daß er Dir vielleicht, o Leser, der Du altklug bist, bisweilen nur als 
Narr erkenntlich werden mag), seinen — für immer? — aus der Welt ver- 
lorenen Weg zurücklegt. Wohin zurück? Wer könnte dies voraussehen! 
Denn darf man annehmen, daß für uns, die wir zur "Nachsicht und zur 
Nachfolge bestimmt sind, das Kreuz nun ein- für allemal im Geiste auf- 
gerichtet ist, und soll das glaublich heißen: im Geist des Gegensatzes von 
Natur und Geist, so ist es scheinbar am entrücktesten und doch in Wirk- 
lichkeit am nächsten dem errichtet, der aus einem urreligiösen Beweggrund 
seiner Natur sich dieses Gegensatzes nicht nur nicht bewußt wird, sondern 
reinen Herzens ihn von sich aus leugnet, ohne daß es ihm natür- 
lich gegeben wäre, ihn in sich auch wirklich zu verleugnen. Das sollte man, 
um diesem Fall gerecht zu werden, nicht außeracht lassen. Spiegelt sich doch 
schon ein Sinnbild dieser Möglichkeit in der fatalen Tatsache, daß bei Dallago 
seine außerordentliche Naturverwachsenheit und seine außerordentliche 
Geistesweitschweifigkeit sich in Gedanken so unversöhnlich heidnisch-christ- 
lich (ein echtester Sohn der Bergel) durchkreuzen, daß er im Zentrum seiner 
Leidenschaft: im Ausdruck seiner Unwissenheit — also dort, wo der Geist 
der Natur und jener des Wortes, statt sich in gegenseitiger Verkennung aui- 
zureiben, sich wie in einem Liebesschoß erlöster Zwietracht einen müßten 
— wahrhaftig wie ans Kreuz geschlagen scheint. Das gibt vielleicht für den, 
der ihn, wie ich, nicht eben deshalb lieben muß, einen tragikomischen 
Aspekt von solcher Ungereimtheit, daß das Wagnis, ein im Grunde so be- 
tremdendes Schauspiel schriftstellerischer Selbstverkenntnis unbefangen zur 
Schau zu stellen, Zweifel an meinem Verantwortlichkeitsgefühl oder an mei- 
ner Zurechnungstähigkeit erwecken könnte. Und so greife ich die Frage in 
mir auf: ja, warum drucke ich Dallago? Und warum drucke ich ihn in einer 





als in der Welt, die ihn in Wirklichkeit umgibt? Nun, eben deshalb! Um ihm 
zu einer letzten Bloßstellung vor den Augen des christlichen Gewissens 
dieser Zeit zu verhelfen. Wird es doch offenbar, daß aus dem heidnisch 
grundierten Lebensspiegel der immer reinen geistigen Anstrengung dieses 
Erdenwandlers — selbst wenn es ihr verhängt sein sollte, ins geistig Boden- 
lose aufzugehen — manche christliche Wahrheit von entscheidender Be- 
deutung, die schon im Heidentum und (nach Dallago) wer weiß wo vorher- 
gesehen war, sichtbarer, lebendiger, einleuchtender — ja bis zur hellen 
Fragwürdigkeit, weil bis zur urreligiösen Selbstverständlichkeit verkörpert, 
also in seinem Geist, d. h. in ihrem Ursprung, doch wieder seltsam verdun- 
kelt — in Erscheinung tritt, als sie selbst in der lichtesten Geistesglut des 
gottbegnadeten Apologeten, dem kraft seines lebendig entschiedenen Glau- 
bens keine Fallstricke mehr im Geist gelegt sind, zuzeiten und auf Augen- 
blicke und für Menschen, die entsprechend bildungs- und gewissenstächtig 
sind, deutlich zu werden vermag. Und nun, enträckt sich mir Dallagos irr- 
lichte, aber fraglos geistumwitterte Erscheinung wie von selbst in eine Re- 
gion der Selbsterhellung, die mir Anlaß zu immer dunklerer Betrachtung 
geben muß, so kann ich das eigene Beiremden darüber nur beschwichtigen, 
indem ich mir nochmals vergegenwärtige: daß es die Natur ist, die Natur 
als Schöpfung, die sich diese Blöße — diese christliche Blöße — wahr- 
nehmbar für alle, die nicht blind sind, in ihm gibt. Denn, bei Gott, ich fühle 
mich nicht berufen, den grausam unerlösten Gegensatz von Natur und Geist, 
in dem das orthodoxe Christentum — und zwar in jenen Einzelnen, die noch 
nach Christi Wort, d. h. in der vollendeten Weisheit der Liebe leben, gewiß 
zur höheren Ehre Gottes —, in seiner konfessionellen Dämonie jedoch, so- 
fern der geistige Blick in das verheerte Antlitz der christlichen Menschheit 
nicht trägt, sehr zum Verfalle dieser lebt und webt, so ohne weiteres, ohne 
die äußerste Not, an eine unbeschwerlichere Einsicht zu verraten. Nein, ich 
fühle mich nicht berufen; denn ich bin zwar — und gerade in Ansehung 
dieses Falles — vom Gewicht dieser Versuchung bisweilen schwer be- 
drückt, aber im Innersten, so sehr ich die Entscheidung anstrebe, keiner 
Entscheidung mächtig, die mich nicht in die Qual eines vertieften Zweitels 
zurückstieße. Das heißt: ich bin auch der Entscheidung nicht mächtig, dıe 
die christliche Glaubensforderung an den Einzelnen stellt, insolange näm- 
lich diese nicht über ihre apologetische Bedeutung hinweg in eine geistige 
Wirklichkeit hinausweist, durch deren Wahrnehmung in einem bestimmten 
Fall sie erst die unbegrenzte Wahrheit ihres eigenen Gesichts enthällt. Odez 
— vielleicht ist es vermessen, so zu fragen, gleichwohl kann ich die Frage 
in diesem Zusammenhang nicht unterdrücken —: ist denn da einer unter 
uns, und sei er seiner Rechtgläubigkeit noch so sicher, der sich in bangen 
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Augenblicken der Verantwortung nicht dem erschütternden Bedenken hin- 
geben müßte, ob denn das christliche Paradox — gewinnt es erst einmal im 
Daseinsausdruck eines Laien eine so verzweifelt fragwürdige Gestalt, daß 
sie aller christlichen Gewitztheit des Geistes im Geiste ihres ungewitzten 
Wesens christlich widersteht — nicht am Ende einer christlichen Selbst- 
verleugnung fähig sei, die dem Verstande, aber auch dem Glauben, der sich 
auf sich selbst etwas zugute tut, das schwerste Opfer zumutet. Allerdings, 
das könnte heißen: die christliche Gottesvorstellung auf den Kopf stellen. 
Und zwar auf den Kopf eines Menschen, der zwischen weltlicher und geist- 
licher Gewitztheit selbst so hartnäckig auf den Kopf gefallen scheint, daß 
seine Geistesgegenwartsgeberde: Ich verstehe die Welt und mich in ihr 
nicht mehr? sehr wohl das Zwerchfell und die Galle, aber auch das Herz 
des christlichen Verstands erschüttern kann. Eben je nachdem, ob es ein 
Blick des Unmuts ist oder der Liebe, der sich an diesem Falle stößt, be- 
ziehungsweise stählt. Ja, wenn ich es verraten darf: er scheint mir wie 
zur Probe auf dieses christliche Exempel von einer reinen Absicht der Natur 
der christlichen Welt vor Augen gestellt. Denn es ist zwar leicht, sich an 
Dallago zu ärgern, aber schwer, ihn zu lieben, und doch schwerer noch, ihn 
nicht zu lieben. (Ich wenigstens bekenne dies als mein Erlebnis, das sich 
sohin keiner Kritik von außen, sondern lediglich der Selbstkritik aufdrängt.) 
Oder läßt sich etwa leugnen, daß in die blühende Einöde seiner Gedanken- 
welt, in den Tag- und Nachtwechsel seiner Bewußtseinsdämmerungen, ja 
in die äußere wie innere Mühsal seines Aufzeichnungsvermögens (dem mein 
Sprachgewissen sogar gelegentlich nachhelfen muß), kurzum in alle Blößen, 
die dieser Mensch sich gibt, ihm doch immer wieder wie von weither ein 
gleichsam feststehender Augenblick ursprünglicher Klarheit folgt, der nicht 
von dieser Welt und einfach unübersehbar ist? Die Wahrheit ist, daß die 
Erscheinung dieses Nirgendwoher-Irgendwohin, der einen Weg der Selbst- 
revision beschreibt, von dem man heute noch nicht wissen kann, wohin er 
ihn in seiner Irrseligkeit zurückführt — denn vergessen wir nicht, daß ihm 
wie uns das Kreuz im Geiste, d. h. im Kreuz des Glaubens, aufge- 
richtet ist! —: die Wahrheit ist, daß allerdings im Feuereifer der Paulini- 
schen Nachfolge eine Erscheinung wie die seine sich in ein lächerliches 
Nichts verzehrt, im Licht des Wortes Christi aber, das die Liebe ist, wie 
unter die Last einer letzten Fragwürdigkeit in dieser Welt gebeugt ihrem un- 
bekannten Ziel entgegenstrebt. Will man nun nicht lächerlicherweise anneh- 
men, daß in ihm (der morgen vielleicht schon keine Möglichkeit mehr bat, 
sich dieser Welt verständlich zu machen, so sehr versiegt sie ihm mit dem 
Erscheinen dieser Zeitschrift), die Erscheinung des Antichrist sich ihre 
erste, christliche Blöße gebe, dann bleibt nur die Erklärung einer schier 
unglaublichen, fast bis zur geistigen Selbstvernichtung gesteigerten Selbst- 
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überhebung des christlichen Paradoxes in der Verkörperung dieser lauteren, 
irrgläubig an sich selbst erinnernden, wirrselig in sich selbst wie in die Herr- 
lichkeit der Gottesnatur verschauten Menschennatur — einer Natur, die 
lebt und dennoch weltverloren ist, während im dunklen Schoße ihrer Un- 
erlöstheit, im umflorten Lichtblick ihrer Unwissenheit vor Gott die Schuld 
der Christenheit sich geistig erlöst und gleichwohl so vertieft, daß — gehen 
ihr nicht jetzt die Augen auf — sie ungebüßt bis an das Ende der Welt 
bestehen bleiben wird. Und kann man die erschütterndste Glaubensvision im 
Eigenlicht der christlichen Paradoxie und durch das Medium eines Menschen 
wie Dallago nicht ohne Furcht und Zittern ins Auge fassen, so mag man in 
ihrer Andeutung getrost — und, will man es vor Gott verantworten, in 
Gottes Namen denn! — die Ausgeburt eines verhängnisvoll vollendeten 
Schwachsinns erblicken (denn seiner bin ich 'mir vor Gott bewußt), nicht 
aber den vermessenen Versuch, ein glaublich ein- für allemal göttlich 
entschiedenes Schicksal in die trostlose Perspektive menschlichen Aber- 
witzes zu stellen. So sei und bleibe es ein persönliches Bekenntnis, das nieman- 
dem zu schaffen machen braucht als mir. Zu welchen Mißverständnissen 
es Anlaß geben kann, hat mich — da ich es nicht leichthin, nicht aus eige- 
nem Antrieb, sondern unter überlegenem Gewissensdruck und so ablege, daß 
es sein Korrektiv auf jeden Fall (und insbesondere für den ständigen 
Brenner-Leser, dem die Möglichkeit der Nachprüfung gegeben ist) in sich 
trägt — vorerst nicht weiter zu bekümmern. Sollte es ja zunächst nur dazu 
dienen, meine Haltung als Herausgeber einem Mitarbeiter aufzuklären, dem 
sie fragwürdig geworden; der im Bewußtsein einer strengeren Verantwortung 
leben mag als ich, und der daher ein Recht hatte, zu fragen, und auch dar- 
auf, daß ich ihm die Antwort — die allein mir mögliche! — nicht 
schuldig bleibe. Ich weiß nicht, ob ich sie vor ihm, aber ich möchte hoffen, 
in zuversichtlicher Besorgnis hoffen, daß ich sie vor Gott verantworten kann. 
Denn ich mußte sie wohl einem beschränkten Verstand, aber zu allererst — 
auch das weiß Gott! — durch zwanzig Tage und Nächte einer entschiedenen 
und vorerst so entschiedenen Bedrängnis einem mächtig bewegten Herzen 
abringen. 
® 

Ich weiß nun nicht, ob nach dieser Erklärung (von der übrigens dahin- 
gestellt bleiben muß, ob sie nicht am Ende eine reine Privatangelegenheit 
betrifft, welche eine christliche Menschheit, die mit der Beilegung ihres 
Weltkrieges und der endlichen Herbeiführung ihres Weltiriedens alle 
Hände und Köpfe voll zu tun hat, nichts angeht) ein Fortbestand der 
Zeitschrift in irgend einer Form noch möglich ist, ob sie überhaupt noch 
einen Sinn hat. So peinigend mir der Gedanke ist, daß sie als eine offene 
Wunde im Geistesleben der Zeit zurückbleiben soll — denn gibt es ein re- 
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ligiöses Problem, so ist es in seiner Aktualität im Brenner aufgeschlossen —: 
es steht nicht in meiner Macht, eine Entscheidung zu treffen, die nur die 
Vorsehung im Weg der Nachsicht jener Mitarbeiter treffen kann, die an 
meiner Haltung etwa Anstoß nehmen. Denn ich, der ich mich stets als 
den Geführten wußte (oder wer möchte bezweifeln, daß ich das Amt, das ich 
versah, nicht so sehr ergriffen habe, als daß es mich ergriffen hatl), 
kann mich der Einsicht nicht verschließen, daß wohl die Leitung der Zeit- 
schrift unter meiner Verantwortung, nicht aber ihr Schicksal in meine Hand 
gegeben ist. So trete, bis die innere Situation geklärt und auch die äußere 
Möglichkeit des Weiterbestehens, sei es in immer welcher Form, gewähr- 
leistet ist, eine Pause im Erscheinen des Brenner ein. Ob kurz oder lang 
— sie ist im gegebenen Augenblicke der Entschluß, der, wie ich hoffe, weder 
einer Willkür noch einer Ausflucht gleichsieht; ein Entschluß, der übrigens 
auch dem Nachhall dieser Folge im Herzen des empfänglichen Lesers zu- 
gute kommen mag. Und war es — fern von jedem Ehrgeiz — mein Glück 
und meine Qual und ein Beruf, der sich von selbst belohnt, von selbst be- 
straft, nach bestem Gewissen und Vermögen Lesern wie Mitarbeitern so zu 
dienen, als sei damit der Vorsehung gedient, so mögen sie gestatten, daß 
ich ihnen danke — denn ich war im Zentrum dieser Spannungen, im Brenn- 
punkt der Verantwortung des Brenner, an innerer Zuversicht doch stets 
der Reichstbeschenkte —; und wennich ihnen allen danke — dem Freunde, 
der mir zu Beginn zur Seite gestanden, und jenen Lesern auch, die durch 
Berücksichtigung des jüngst erlassenen Aufrufs ihre Erkenntlichkeit oft 
rührend bekundet haben —, so mögen sie noch überdies gestatten, daB ich 
in tiefstempfundener Verbundenheit der hochherzigen Gesinnung jenes Mannes 
gedenke, der aus Liebe zur Sache des Brenner — aus reiner Begeisterung 
für die Flamme, die ihn nährt — Sorge dafür getragen hat, daß ich ohne 
allzu drückende Rücksicht auf die Schwierigkeit der Zeitverhältnisse meine 
Aufgabe bis zu diesem Wendepunkt im Schicksal der Zeitschrift durch- 
führen konnte. 


[> nen mn ie ee u ·— —— — — 





MITTEILUNGEN DES VERLAGS 


Mit diesem Heft endet die sechste Brenner-Folge. Wir verweisen auf die 
vorstehende Erklärung des Herausgebers, derzuiolge aus Gründen innerer 
Natur, aber auch mit Rücksicht auf gewisse äußere Schwierigkeiten, die dem 
Bestehen einer Zeitschrift vom Charakter und Aussehen des Brenner in Oester- 
reich momentan entgegenstehen, eine Pause im Erscheinen des Brenner ein- 
tritt. Wie lange diese Pause dauern wird, hängt von den Umständen ab 
und läßt sich derzeit ebenso wenig entscheiden wie die Frage, in welcher 
Form der Brenner im gegebenen Moment wieder aufleben kann. Wir er- 
suchen einstweilen jene Abnehmer, die auf den Bezug der Zeitschrift künftig 
nicht mehr reflektieren, um Abbestellung des Abonnements bis längstens 
September. 

® 

Von den angekündigten Verlagswerken gelangen gleichzeitig zur Ausgabe: 
„Nachruf” von Anton Santer, und die Laotse-Uebertragung „Der Anschluß 
an das Gesetz” von Carl Dallago. Das Werk „Das Wort und die geistigen 
Realitäten“ von Ferdinand Ebner, und die Studie „Der Christ Kierkegaards” 
von Carl Dallago können infolge unvorhergesehener Verzögerungen während 
der Drucklegung erst zum. Herbsttermin ausgegeben werden. 


Vorlesungen aus Werken der Brenner-Autoren, die der Herausgeber am 
22. und 23, März in Bozen halten sollte, wurden vom dortigen Zivilkommis- 
sariat verboten und der eingebrachte Rekurs vom Generalkommissariat Trient 
verworfen. 

* 

Als Teilerträgnis einer Vorlesung, die Karl Kraus am 21. Oktober 1920 
in Wien aus eigenen Schriften hielt, und in Beherzigung einer Weisung 
auf dem Programm dieser Veranstaltung wurden uns zugunsten einer 
schwer heimgesuchten Familie in Innsbruck an Spenden überwiesen und 
ihrer Bestimmung zugeführt: Verlag „Die Fackel” K 1500.—; Fürstin M. L. 
K 3300.—; Ungenannt X 20.—; G. K. K 3%0.—; Ungenannt K 800.—; Buch- 
händler R. L. K 650.—; C. St. X 250.—; Sammlung durch B. L. K 19%. —; 
E. B. K 50.—; H. H. K 30.—; K. Sp. K 20.—; M. u. J. K. K 90, —; 
J. M. K 2000.—; in Summa: K 10.670.—. 
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LAOTSE 


DER ANSCHLUSS AN DAS GESETZ 
ODER 
DER GROSSE ANSCHLUSS 
Versuch einer Wiedergabe des Taoteking von CARL DALLAGO 





Die große religiöse Denkschrift der Chinesen in der vielbemerkten Nach- 

gestaltung Carl Dallagos aus dem vergriffenen Brenner-Jahrbuch 1915 

erscheint hier, vielfach verbessert und um eine Nachschrift zum Vorwort 
vermehrt, in neuer Auflage als selbständige Publikation. 


Preis brosch. K 75.— (Mk. 9.50) 


ANTON SANTER: NACHRUF 


Das Schicksal einer geistigen Wanderschaft, enthüllt im Nachruf auf einen 

Verschollenen. Augenweide der Sinne hebt sich aus Landschaft und 

Leidenschaft der Seele zu Augenblicken höchster Besinnung, die wie Gipfel- 

punkte alles Fraglichen in der Welt die Unergründlichkeit des Daseins tief 

auf sich beruhen lassen. „So saß ich König und Kind und spürte, wie ich 
erschuf, was ich Gebirge nenne.“ 


Preis brosch. K 60.— (Mk. 7.50), in Pappband K 80.— (Mk. 10.) 


ENDE SEPTEMBER ERSCHEINT 


CARL DALLAGO: 
DER CHRIST KIERKEGAARDS 


Diese Studie, geschrieben im Sommer 1914 und hier zum ersten Mal 
veröffentlicht, sucht auf Grund der beiden religiös bedeutungsvollsten 
Schriften Kierkegaards „Die Krankheit zum Tode“ und „Der Augenblick“ 
den Begriff des Christen im Sinne Kierkegaards unter besonderer Berück- 
sichtigung des christlichen Sündenbegriffs zu erfassen und vom Standpunkt 
des von jeher Geistigen und Religiösen zu ihm Stellung zu nehmen. 


Bestellungen durch jede Buchhandlung oder direkt an den 
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ENDE SEPTEMBER ERSCHEINT 


FERDINAND EBNER 
DAS WORT UND DIE GEISTIGEN 
REALITÄTEN 
Pneumatologische Fragmente 





INHALTSÜBERSICHT: 


Vorwort. 
1. Die geistigen Realitäten. 
2. Wort und Persönlichkeit. Ursprung des Worts. Einsamkeit. Ich und Du. 


3. Wort und Menschwerdung. Gottesbeweise. Atheismus. Wort und Selbst- 
bewußtsein. Abhängigkeit des Ichs. 


4. Ich denke und Es denkt. Kierkegaard. Das konkrete Ich. Wortwerdung 
des Denkens. Ideelles, konkretes, fiktives Du. Wort und Wahrheit. 


5. Erkenntnis des geistigen Lebens. Die Philosophen und das Wort. Das 
Wort und das geistige Leben. Die Wissenschaft und das Wort. Pneu- 
matologie. 

6. Sinn und Sinne. Die niederen Sinne. Hören und Sehen. Schönheit. Die 
musikalische Intuition. Klang und Wort. Wort und Geistesbedürftigkeit. 


7. Vernunft und Wort. 
8. Das Urwort. 
9. Bewußtsein und Bewußt-Sein. Pneuma und Psyche. Psychologie. Der 
Wahnsinn. 


10. Die Existenz des Ichs. Idealismus. Das Wort und die Liebe. 
11. Der oblique Kasus und die Bedeutung des m-Lautes. 


12. Das mathematische Denken und das Ich. Harmonie. Descartes. Wort und 
mathematische Formel. Substanz und Ethos. Der Identitätssatz. Wirklichkeit. 


13. Verbum und Satz. Die Bedeutung des t-Lautes. 


14. Existentialaussage und Personalität. Werden und Sein der geistigen 
Realitäten. Die Liebe. 


15. Das Menschliche und das Göttliche. Gott als Vorstellung und als Realität. 
16. Otto Weininger. Geist und Sexualität. Die Juden. Christus. 
17. Letzter Sinn des cogito. Selbsterkenntnis. Ethos und Gnade. Die 
Sünde und das Wort. 

18. Natur und Geist, generelles Leben und individuelle Existenz. Kultur 
und Christentum. Schluß. 
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